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猫头鹰 


埃 利 埃 泽 。 阿 尔 宾 (Eleazar Albin) 173146694 2$ 51 (G & de 3k JE) (The 
White Owl) 。 数 百年 来 ， 猫 头 座 标志 性 的 形态 一 直 是 插画 家 的 一 大 乐趣 所 在 。 
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让 什么 人 ， 商 至 是 小 孩子 ， 去 画 一 只 猫头鹰 ， 他 们 都 会 毫 不 犹 聊 地 画 
起 来 。 问 他 们 上 一 次 看 到 猫头鹰 是 什么 时 候 ， 他 们 却 会 路 嘴 不 决 ， 冥 
思 兰 想 ， 然 后 说 记 不 清 了 。 它 可 以 是 书 中 的 图 片 ; 很 可 能 是 电视 纪录 
片 中 的 一 只 鸟 ， 也 有 可 能 被 关 在 动物 园 的 笼子 里 。 但 他 们 上 一 次 看 到 
一 只 野生 的 、 处 于 自然 状态 的 活 猫 头 座 是 什么 时 候 呢 ? 这 就 是 另 一 回 
事 了 。 


这 种 矛盾 是 如 何 产 生 的 呢 ? 我 们 为 什么 很 少 遇 见 活着 的 猫 尖 以 ， 
这 一 点 非常 容易 理解 ， 因 为 这 种 夜行 猛禽 生性 胆 小 ， 飞 行 时 也 没有 声 
音 。 除 非 我 们 想方设法 发 现 一 只 ， 用 特殊 设备 进行 有 组 织 的 夜 袭 ， 否 
则 很 难 有 机 会 与 它 面 对 面 。 可 如 果 我 们 很 少 看 到 它 ， 又 为 什么 会 对 它 
的 样子 这 么 熟悉 呢 ? 这 一 点 就 更 难 理解 了 。 答 案 在 于 它 独一无二 的 头 
部 形状 。 猫 头 座 和 人 类 一 样 ， 长 着 一 个 大 圆 脑 袋 ， 脸 部 扁平 ， 还 瞪 着 
一 双 间 隔 很 宽 的 大 眼睛 。 这 让 它 有 了 一 种 非 同 寻常 的 人 类 特质 ， 在 久 
类 中 无 与 伦比 ， 古 代 有 时 会 把 它 描述 成 长 着 人 藉 的 鸟 。 我 们 自称 智 
人 ， 意 思 是 “智慧 的 人 ”， 因 为 猫头鹰 的 头 长 得 像 人 ， 所 以 我 们 称 之 
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为 它 聪明 ， 仅 仅 是 因为 它 和 我 们 长 得 像 。 


孩子 眼中 的 猫头鹰: 《聪明 的 猫 尖 应 、 伤 心 的 猫头鹰 和 生气 的 猫头鹰 》 (Wise Owl, 
Sad Owl, Angry Owl) ，10 岁 的 玛 蒂 尔 达 2008 年 画 在 纸 上 的 墨水 和 铅笔 画 。 

正 是 这 种 像 人 一 样 的 瞪 视 让 我 们 觉得 自己 了 解 猫 头 夯 。 客 大 的 脑 
党 和 面向 前 方 的 大 眼睛 ， 让 我 们 在 看 一 只 猫 头 厢 时， 难免 会 产生 与 一 
只 正在 深思 的 鸟 类 亲戚 相对 视 的 感觉 。 也 正 因 如 此 ， 我 们 对 猫头鹰 既 
牵挂 ， 又 害怕 。 如 果 说 它们 这 么 聪明 ， 却 只 在 夜深人静 时 出 没 ， 那 么 
它们 大 概 是 在 做 坏事 吧 ? 像 夜 盗 一 样 ， 趁 着 受害 者 最 脆弱 的 时 候 悄 悄 
接近 猎物 。 像 吸血 鬼 一 样 ， 只 在 太阳 落 山 之 后 吸血 。 或 许 猫 头 谁 所 拥 
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当 我 们 研究 人 类 与 猫头鹰 的 关系 史 时 ， 会 发 现 它 确实 经 常 作 为 智 
慧 与 独 恶 并 存 的 象征 。 智 慧 或 者 独 恶 ， 狮 恶 或 者 智慧 ， 猫 头 座 的 形象 
一 直 在 变 来 变 去 。 几 千年 来 ， 这 两 种 标志 性 的 含义 总 是 在 改变 和 转 
换 。 对 于 被 深 深 误解 的 猫头鹰 来 说 ， 这 又 是 一 对 矛盾 的 特质 。 


在 这 本 书 中 ， 我 想 要 研究 这 两 类 角色 ， 以 及 另外 的 一 些 。 因 为 如 
果 我 们 想象 出 来 的 独 亚 猫 头 座 的 暴行 能 够 得 到 控制 ， 转 而 施加 到 我 们 
的 敌人 身上 ， 那 么 它 就 能 一 下 了 予 变 成 保护 我 们 的 猫 头 座 了 。 在 印度 ， 
它 还 被 视 为 一 位 女神 的 坐骑 ， 从 天 空中 飞 扑 而 下 ; 在 欧洲 ， 一 些 人 视 
其 为 不 届 的 象征 ， 还 有 一 些 人 视 其 为 盛怒 之 下 保持 冷静 的 象征 。 在 21 
世纪 ， 我 们 终究 还 是 渐渐 对 这 个 星球 上 的 野生 动物 群体 有 了 正确 的 认 
识 ， 并 为 其 急剧 的 缩减 而 忧心 虱 钊 ， 我 们 也 渴望 去 理解 迷人 的 猫头鹰 
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12 世 纪 的 动物 富 言 集中 的 一 只 猫头鹰。 
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催眠 般 的 凝视 从 上 晤 着 一 切 。 


说 到 我 自己 ， 我 做 动物 园 管 理 员 的 时 候 ， 认 识 了 许多 被 圈养 的 猫 
头 砍 ， 而 在 我 四 处 旅行 ， 制 作 关 于 动物 生活 的 电视 节目 的 那些 日 子 
里 ， 我 又 遇见 了 很 多 。 但 说 实话 ， 我 猜 我 和 你 们 一 样 ， 我 在 猫头鹰 的 
自然 栖息 地 遇见 的 野生 猫头鹰 非常 少 。 然 而 ， 我 经 历 过 一 次 难忘 的 迟 
后， 当时 的 每 一 个 细节 如 今 依然 历历 在 目 ， 虽 然 是 60 多 年 前 的 事 了 ， 
那 时 的 我 还 在 寄 窒 学校 。 一 个 夏 日 午后 ， 我 漫步 在 学 校 附 近 的 乡间 ， 
在 一 片 田野 的 一 角 看 见 了 奇特 的 东西 。 我 悄悄 地 、 慢 慢 地 走 近 ， 因 为 
我 能 看 出 那 是 茶 种 鸟 类， 正 一 动不动 地 站 在 地 上 。 我 离 它 越 来 越 近 ， 
可 它 还 是 不 动 。 然 后 在 我 离 它 还 有 大 约 10 英 尺 〈 约 3 米 ) H, RERA 
悟 ， 认 出 它 是 一 只 血淋淋 的 、 受 了 重伤 的 猫 头 砍 。 它 一 定 是 被 枪 打 中 
了 ， 被 陷阱 困 住 了 ， 被 某 种 锋利 的 线 缠 住 了 ， 或 者 是 在 夜里 被 汽车 挤 
到 了 。 它 的 伤 惨不忍睹 ， 显 然 会 在 巨大 的 痛苦 中 慢 慢 死 去 。 兽 医 也 无 
能 为 力 了 。 我 要 怎么 办 呢 ? 


因为 它 已 经 救 不 活 了 ， 我 选择 了 一 种 很 让 人 不 愉快 的 做 法 。 弃 之 
不 顾 比 较 容易 ， 但 这 就 意味 着 我 要 任 它 在 剖 歼 中 死去 。 反 过 来 ， 如 果 
我 杀 了 它 ， 就 会 把 它 从 痛苦 中 解脱 出 来 ， 但 这 样 的 话 ， 我 就 得 对 一 个 
无 助 的 受害 者 施暴 ， 杀 死 一 只 美好 的 鸟 儿 。 还 是 个 小 学 童 的 我 左右 为 
难 。 我 看 着 那 只 猫 头 麻 ， 那 只 猫 头 砍 也 看 着 我 ， 它 大 大 的 黑 眼 珠 里 没 
有 流露 出 一 丝 情感 。 它 一 定 在 那儿 待 了 好 几 个 小 时 ， 等 待 着 死亡 ， 我 
们 的 眼神 交汇 之 时 ， 我 对 它 产 生 了 强烈 的 情感 率 绊 ， 并 且 对 直接 或 间 
接 让 它 受 伤 的 人 类 怒火 中 烧 。 

那 是 1942 年 ， 第 二 次 世界 大 战 正 建 虐 欧 洲 。 站 在 阳光 下 的 威 尔 特 
#8 (Wiltshire) 田野 角落 的 这 只 鲜血 淋漓 的 猫头鹰 ， 不 知 为 何 ， 似 乎 


象征 着 必 将 在 那 一 天 、 在 整个 欧洲 负伤 的 不 计 其 数 的 人 。 那 一 刻 ， 我 
对 人 类 恨 之 入 骨 。 我 决定 不 去 选择 那个 容易 的 选项 。 我 找到 一 块 大 石 
头 ， 用 它 磺 向 这 只 猫 头 座 的 脑袋 ， 杀 死 了 它 。 我 为 它 的 鹿 堵 做 了 个 了 
结 ， 但 我 感到 很 难受 。 时 至 今日 ， 每 当 我 想起 那个 时 候 ， 还 是 会 感到 
难受 。 这 样 说 有 点 儿 没 道理 ， 可 如 果 那 只 鸟 是 一 只 受伤 的 野鸡 ， 我 就 
不 会 这 么 难过 。 猫 头 鹰 的 力量 就 在 于 此 。 我 们 知道 它 不 是 人 ， 但 它 和 
人 一 样 形状 的 脑袋 向 我 们 的 大 脑 发 送信 号 ， 让 我 们 对 它 产生 比 那 些 类 
头 炎 脑 的 鸟 类 更 强烈 的 认同 感 。 我 们 人 类 在 婴儿 时 期 ， 对 于 母亲 盯 着 
我 们 的 一 双眼 睛 ， 会 做 出 强烈 的 反应 。 我 们 的 基因 里 已 经 设置 好 了 会 
做 出 这 样 的 反应 ， 而 且 是 不 由 自主 的 。 因 此 ， 每 当 我 们 看 向 猫头鹰 ， 
它 就 会 在 我 们 身上 和 触发 一 种 特殊 的 反应 ， 这 就 让 我 们 对 它 产生 了 一 种 
亲近 感 ， 虽 然 它 其 实 是 完 完 全 全 的 异类 。 

我 之 所 以 决定 写 这 本 书 ， 也 许 是 想 弥 补 那 只 受伤 的 猫头鹰 所 遭受 
的 伤害 。 我 想 为 广义 上 的 猫头鹰 做 一 些 事情 ， 去 说 明 它 们 在 生物 学 的 
角度 上 是 多 么 迷人 ， 它 们 的 象征 意义 和 神话 又 是 多 么 丰富 多 彩 ， 以 此 
来 赎罪 。 在 接 下 来 的 篇 幅 中 ， 我 将 为 它们 倾 尽 全 力 …… 
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Chapter One Prehistoric Owls 
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我 们 从 化 石 遗迹 中 得 知 ， 猫 头 订 作为 一 个 独特 的 谱系 ， 己 经 存在 
了 至 少 6 000 万 年 。 因 此 ， 它 们 是 已 知 的 鸟 类 群体 中 最 古老 的 一 种 ， 也 
拥有 足够 的 时 间 来 改进 它们 作为 夜行 独 禽 极其 独特 的 生活 方式 。 

在 它们 漫长 的 统治 时 期 里 ， 直 到 最 末期 才 遇 到 那个 讨厌 的 入 侵 物 
种 ， 也 就 是 人 类 。 科 而 这 次 相 会 对 它们 造成 的 伤害 比 对 其 他 很 多 乌 类 
要 轻 得 多 。 它 们 很 少 像 多 数 鸣 禽 (songbirds) 一 样 被 关 进 狭小 的 笼子 


里 ， 或 者 像 无 数 猪 鸟 〈game birds) 一 样 被 人 猎取 ， 成 为 盘 中 餐 。 但 
和 所 有 的 野生 鸟 类 一 样 ， 它 们 也 妨 辱 负重 ,眼睁睁 地 看 着 日 己 的 栖 居 
地 被 大 片 大 片 地 摧毁 ， 目 己 的 森林 被 大 肆 破 坏 ， 自 己 的 猎物 被 共 虫 剂 
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人 类 知道 猫头鹰 存在 的 最 早 证 据 ， 可 以 退 溯 到 大 约 3 万 年 前 。1994 
年 12 月 18 日 ， 三 名 洞穴 探险 家 在 法 国 东 南部 发 现 了 一 个 隐秘 的 地 下 洞 
宣 入 口 。 他 们 把 墙 在 入 口 的 碎 石 拖 走 ， 控 出 了 一 条 狭 罕 的 通道 。 他 们 
钻 过 这 条 通道 ， 发 现 一 个 巨大 的 岩洞 ， 载 壁 上 布 满 了 美妙 的 史前 绘 
画 。 岩 画 艺 术 吉 括 了 所 有 我 们 了 如 指 掌 的 常见 动物 ， f^. ku. oH. 
犀牛 、 狐 猩 象 以 及 另外 一 些 大 型 哺乳 动物 ， 但 这 个 新 发 现 的 岩洞 的 尺 
人 之 处 在 于 ， 他 们 在 洞穴 深 处 还 发 现 了 一 只 雕刻 的 猫头鹰 形象 。 

这 是 目前 我 们 所 知 的 最 古老 的 猫 头 订 肖像 。 它 所 摘 绘 的 乌有 一 个 
宽大 的 圆 脑袋 ， 脑 袋 上 伸 出 两 复 直 立 的 耳 羽 。 眼 睛 也 有 所 表现 ， 但 非 
党 模糊 ， 还 有 一 个 强健 的 吹 。 脑 袋 下 面 的 翅膀 通过 12 条 左右 的 垂直 线 
条 清晰 地 展现 出 来 ， 表 示 羽 毛 。 图 案 高 约 33 厘 米 ， 通 过 刻 入 黄 赫 石 色 
洞 壁 的 白色 线条 呈现 出 细节 。 雕 刻 线条 有 可 能 是 用 指甲 用 力 划 出 来 
的 ， 但 更 有 可 能 只 是 使 用 了 一 根 棍子 或 者 某 种 工具 。 

幸运 的 是 ， 这 个 形象 在 岩洞 中 的 位 置 证 明了 它 的 古老 。 它 所 在 的 
Fa lel OY As SER Ye] (Hillaire Chamber) ， 洞 中 央 有 一 个 巨大 的 火山 口 
一 一 地 上 的 一 个 大 洞 ， 在 远古 时 代 沉 了 下 去 。 猫 头 庆 的 形象 刻 在 这 个 
洞口 的 突出 部 ， 它 所 在 的 位 置 人 们 如 今 已 经 无 法 伸手 够 到 了 。 这 个 洞 
有 4. 5 米 深 ， 火 山口 的 直径 有 6 米 。 洞 穴 底 部 骨 场 ， 恰 好 把 猫头鹰 完好 
无 损 地 保存 了 下 来 ， 考 庸 置疑 地 证 明了 它 不 是 现代 的 伪作 。 

人 们 满腔 热情 地 认为 ， 这 最 早 的 猎头 认 形象 是 一 只 大 有 雕 哆 (great 
horned owl) 。 这 一 点 是 没 办 法 确认 的 ， 我 们 仅仅 能 够 指出 它 确 实 有 
角 ， 也 确实 是 和 狐 猩 象 之 类 的 冰河 时 代 哺 乳 动 物 的 形象 一 起 出 现 的 ， 
这 意味 着 它 应 该 是 一 种 非常 大 型 的 乌 类 ， 才 能 效 过 那 段 严守 。 因 此 我 


们 称 之 为 大 雕 鸣 ， 大 概 也 不 算 异 想 天 开 。 然 而 第 二 种 主张 却 相 当 站 不 
住 脚 。 这 种 主张 的 观点 是 ， 史 前 艺术 家 非常 擅长 观察 ， 他 们 注意 到 猪 
头 鹰 的 脑袋 可 以 旋转 出 很 大 的 角度 ， 这 个 形象 是 想 表 现 从 背后 看 到 的 
乌 ， 它 把 脑袋 转 了 过 来 ， 想 要 观察 刚才 号 后 是 什么 东西 。 提 出 这 种 主 
张 的 理由 是 ， 怒 膀 应 该 是 在 背后 视角 画 出 来 的 。 这 种 可 能 是 有 的 ， 但 
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长 有 羽毛 的 生物 。 

抛 开 这 些 至 理 邪 说 不 谈 ， 在 现 已 以 其 发 现 者 的 名 字 命 名 为 肖 维 岩 
iM (Chauvet Cave) 的 这 个 地 方 ， 这 只 独特 的 乌 儿 ， 为 人 类 艺术 家 与 
猫头鹰 标志 性 的 形态 之 间 漫 长 的 风花雪月 故事 提供 了 一 个 美妙 的 开 
Jf o 


法 国 肖 维 岩 洞 的 顶部 ， 用 白色 线条 刻画 而 成 ， 已 有 3 万 年 的 历史 。 


4&38— 4 : 法 国 比 利 牛 斯 山 三 兄弟 岩洞 的 顶部 ， 用 和 白 
化 时 期 的 艺术 。 

想 要 发 现 接 下 来 的 猫 涉 认 形象 ， 我 们 需要 前 往 法 国 西南 部 的 比 利 
牛 斯 山脚 下 ， 那 里 有 一 个 叫 作 “三 兄 第 ”的 岩 绘 洞 六 (Les Trois 
Frères Cave) 。 这 个 洞穴 得 名 于 三 兄 第 ， 他 们 是 贝 古 郧 伯 雷 (Comte 
Bégouen) WULF, {ARPT 19104E E JA SE. ix BH BE EE P$ 4 EH 
的 壁画 要 晚上 几 和 于 年 ， 其 中 我 们 发 现 的 猫头鹰 不 是 一 只 ， 而 是 三 只 。 
它们 似乎 组 成 了 一 个 家 性 ， 中 间 是 一 只 猫 尖 订 锥 岛 ， 两 边 备 有 一 只 成 
鸟 。 人 们 认为 它们 是 雪 器 (snowy owls) 一 家 ， 大 概 是 因为 在 这 些 充 
斥 着 各 种 冰河 时 代 动 物 形象 的 岩洞 墙 壁 上 ， 它 们 是 在 一 起 的 。 如 果 识 
别 正确 的 话 ， 就 意味 着 这 个 物种 曾经 出 现在 比 现在 远 远 偏 南 的 地 方 ， 
考虑 到 剧烈 的 气候 变化 ， 这 一 点 并 不 算出 人 意料 。 因 


在 三 兄弟 岩洞 往 东 大 约 30 英 里 ( 约 48 千 米 ) 处 ， 同 样 是 在 比 利 牛 
斯 山脚 下 ， 还 有 一 个 名 不 见 经 传 的 勒 波 泰 勒 (Le Portel) ARR. 
距离 入 口 不 远 处 的 一 号 厅 中 有 一 只 鸟 的 形象 ， 简 单 的 黑色 轮廓 ， 与 一 
匹 马 和 一 只 野牛 离 得 很 近 ， 人 们 认为 它 是 一 只 猫头鹰 。( 司 和 肖 维 岩洞 
的 情况 一 样 ， 它 是 众多 马 、 鹿 、 公 和牛 和 野牛 中 单个 的 形象 。 西 班 牙 北 
部 拉 比 尼 亚 (La Viña) 的 岩洞 墙壁 上 也 有 一 个 推测 为 猫头鹰 的 形象 ， 
还 有 三 个 旧 石 器 时 代 的 猫头鹰 全 身 像 的 实例 ， 两 个 来 自 捷克 共和 国 的 
下 维 斯 特 尼采 (Dolni Věstonice) ， 由 黏土 和 骨灰 制作 而 成 ， 一 个 来 
自 法 国 比 利 牛 斯 山 的 阿 济 岭 (Mas D Azil), PET BU. SIA 
石器 时 代 的 猫头鹰 形象 基本 上 就 是 这 些 了 。 


pm 


色 线 条 雕刻 而 成 的 、 奥 瑞 纳 文 


关于 为 数 不 多 的 早期 人 工 制品 ， 最 令 人 诅 玫 的 一 点 是 ， 我 们 无 从 
得 知 制作 他 们 的 史前 艺术 家 是 如 何 看 待 它们 的 。 由 于 它们 极其 黎 有 ， 
解决 这 一 问题 更 是 难 上 加 难 。 相 比 之 下 ， 法 国 兰 调 场 壁 上 的 野牛 、 
鹿 、 马 和 其 他 大 型 被 捕食 动物 ， 坚 不 夸张 地 说 ， 已 丝 有 好 几 百 头 。 早 
期 的 艺术 家 是 如 此 沉迷 于 那些 动物 ， 原 因 显 而 易 见 。 它 们 提供 的 肉 能 
够 让 小 型 的 人 类 部 族 获 过 那 时 的 极 寒气 候 。 但 为 什么 会 有 猫头鹰 呢 ? 
它们 侦 尔 会 在 原始 时 代 的 饮食 中 客串 ， 还 是 说 它们 具有 某 种 我 们 永远 
不 会 知晓 其 本 质 的 象征 作用 ? 如 有 果 我 们 想 要 去 理解 猫头鹰 的 象征 意 
义 ， 就 必须 去 关注 很 人 之 后 对 这 些 鸟 儿 的 描绘 ， 而 对 于 这 些 时 代 ， 我 
们 对 地 方 性 的 信仰 和 迷信 确实 有 所 了 解 。 


重 绘 的 旧 石 器 时 代 猫 头 谭 形象 《从 左 至 右 ) : 法 国 勒 疲 泰 勒 岩洞 中 画 出 的 一 只 猫 头 
JES BR; 捷克 共和 国 下 维 斯 特 尼采 两 只 猫头鹰 的 小 塑像 ;法国 比 利 牛 斯 山 阿 济 岭 
一 只 用 兽 牙 雕刻 而 成 的 猫 涉 认 。 
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巴比伦 


大 约 4 000 年 前 ， 在 巴比伦 尼 亚 〈 现 在 的 伊拉克 南部 ) ， 有 一 位 艺 
术 家 制作 了 一 块 奇特 的 医 土 浮雕 ， 站 在 中 央 的 是 一 位 令 人 生 基 的 人 形 
裸体 女神 ， 却 长 着 猫 头 认 的 翅膀 和 双 脚 。 为 了 显示 出 她 的 力量 ， 她 被 
刻画 成 脚 踏 两 只 瘦 骨 风 刚 的 狮子 。 她 的 两 侧 是 一 对 大 猫 头 认 ， 直 挺 挺 
地 站 立 着 ， 面 朝 前 方 ， 让 人 觉得 它们 是 守护 她 的 同伴 ， 或 者 是 她 的 使 
魔 。 

这 件 独特 的 艺术 品 曾经 被 认为 是 伪作 ， 但 现 已 被 证 明 是 真品 。 它 
回 我 们 展示 的 这 位 女神 的 名 字 并 不 为 人 所 知 ， 但 人 们 认 出 了 她 的 多 种 
身份 ， 包 括 巴 比 伦 的 伊 丝 塔 CIshtar) 、 巴 比 伦 的 莉莉 丝 
(Lileth) . WPS AUBIN CAnat) 、 苏 美 尔 的 伊南 娜 (Inanna) , 
还 可 能 是 伊南 娜 的 姐姐 、 冥 界 女王 埃 列 什 基 伽 勒 CEreshkigal) 。 


因为 学 界 尚 无 定论 ， 所 以 大 瑞 博 物 馆 仅 仅 称 她 为 “暗夜 女王 ” 
(The Queen of the Nightt)〉。 无 论 她 是 谁 ， 似 乎 都 是 多 种 猎头 订 女 
神 中 最 初 的 一 个 。 在 这 个 阶段 ， 她 似乎 完全 是 一 个 凶狠 的 肉食 动物 ， 
结实 的 利 扑 近乎 所 同 披 靡 ， 但 在 后 来 的 化 喘 中 ， 她 好 斗 的 天 性 虽然 依 
IH fF dE. AD DISK rms), Ba) ncs Hi Hyg sup 
(Athene) 。 
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上 暗夜 女王 ， 又 称 博 尼 浮 雕 (Burney Plaque) ， 条 土 返 和 稻 杆 后 经 燃烧 而 成 的 赤 陶 浮 
雕 ， 美 索 不 达 米 亚 ， 公 元 前 1800 一 前 1750 年 。 可 能 来 自 巴 比 伦 尼 亚 〈 伊 拉克 南 
部 ) 。 


埃及 


虽然 有 可 能 找到 一 些 精致 的 古 埃 及 猫头鹰 绘画 ， 或 者 刻 在 墓室 墙 
EMERY EIKE TE, BSA MARNE, HA IRA AA kE 
神 ， 古 埃及 语 中 甚至 连 猫 头 鹰 的 名 字 都 没有 。 在 古 埃 及 的 圣 书 体 中 ， 


猫头鹰 字形 唯一 的 作用 是 表示 m 的 发 音 或 字母 。 这 个 字形 有 两 个 有 趣 的 
特征 。 其 他 所 有 的 鸟 ， 事 实 上 还 有 其 他 所 有 种 类 的 动物 ， 被 转化 为 象 
形 文字 时 ， 都 会 以 轮廓 示人 。 这 项 严格 的 传统 只 在 猫头鹰 面前 失效 
了 ， 猫 头 座 的 身体 也 是 以 轮廓 示人 ， 但 它 的 脑袋 却 旋转 了 90 度 ， 正 对 
着 观 者 。 象 形 文字 的 书写 者 若 想 要 完全 澄清 他 所 描绘 的 是 一 只 猎头 
座 ， 而 不 是 其 他 什么 猛禽 ， 这 可 能 是 唯一 的 办 法 了。 猫头鹰 字 形 第 二 
个 奇异 之 处 在 于 ， 这 些 乌 有 时 会 以 断 腿 的 形象 出 现 ， 仿 佛 是 为 了 证 它 
们 不 可 能 活 过 来 发 起 攻击 。 


一 只 猫 头 座 的 象形 文字 ， 中 王国 时 期 一 名 王子 Djehutynekht 的 外 层 棺材 上 的 一 幅 
画 ; 埃及 第 十 二 王朝 ， 公 元 前 1991 一 前 1876 年 。 

尽管 猪头 鹰 在 埃及 宗教 中 并 没有 像 集 、 朱 路 或 者 秃 蓝 一 样 扮演 重 
要 的 角色 ， 但 我 们 知道 它 非常 受 尊 重 ， 以 至 于 偶尔 会 享受 被 做 成 木 乃 
伊 的 殊 采 。 人 们 已 经 从 木乃伊 遗 散 中 识别 出 了 几 种 不 同 的 物种 ， 其 中 
就 包括 仓 史 (barn owl) à- 


猫头鹰 可 能 与 人 类 的 灵魂 有 着 某 种 奇异 的 联系 ， 这 一 点 得 到 了 暗 
。 在 埃及 人 的 想象 中 ， 灵 魂 是 分 成 一 个 个 部 分 的 。 有 一 种 概念 叫 作 
ka， 它 与 创造 性 的 、 供 给 生命 的 能 量 一 一 生命 之 力 一 一 有 关 。 死 亡 之 
后 ，ka 驻 留 在 坟墓 中 ， 在 那里 ， 它 需要 贡品 来 供养 。 电 还 有 ba， 它 是 
人 的 非 实体 的 灵魂 ， 以 及 akh， 它 是 人 死 后 继续 存在 下 去 的 永生 之 灵 ， 
也 是 ka 和 ba 相 结 合 的 产物 。 为 了 实现 这 样 的 结合 ，ba 需 要 移动 ， 与 ka 


dl 


汇合 ， 而 为 了 让 死者 的 肉体 在 死 后 能 够 继续 存在 ，ba 每 天 晚上 都 得 回 
到 坟墓 。 人 们 认为 它 以 人 头 鸟 的 形式 进行 这 样 的 夜行 。 有 人 指出 ， 这 
种 人 头 鸟 “ 可 能 是 源 自 经 常 造访 坟墓 的 猫头鹰 ” 汪 。 怪 里 怪 气 、 神 出 
鬼 没 的 猫 头 应， 长 着 人 形 的 脑袋 ， 黄 错时 分 在 坟墓 附近 飞 来 飞 去 ， 因 
此 人 们 会 觉得 它 就 是 如 在 鸟 身 上 的 化 身 ， 这 也 就 很 好 理解 了 。 


拉美 西 斯 时 期 的 一 幅 猫 头 认 象形 文字 和 画 ， 约 公元 前 1305 一 前 1080 年 。 
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TCR TT ROCHA A, JH SKI EN AO IER MINS AAP, X 
Tb AC EA EE AY ds AB THE. dXX EL. ERE Sy SK EM T IAI 
w. JER ENR SF FE LS ES FMA SSK A ME ES 
从 公元 前 6 世纪 到 公元 前 1 世纪 ， 数 百年 里 ， 雅 典 铸造 的 人 硬币 一 面 是 这 
位 女神 的 形象 ， 男 一 面 是 猎头 订 的 形象 。 正 是 这 种 硬币 引出 了 “硬币 
正 有 反面 ”的 概念 ， 这 在 后 来 的 很 多 硬币 上 流行 开 来 。 这 些 希 腊 硬 币 俗 
PK “HALE” , Bay EL (Aristophanes) 在 他 的 剧 作 《 马 》 (The 


Birds, AWALE) 中 戏 恋 道 ， 银 扶 币 是 最 好 的 一 种 ， 因 为 它们 
“Kieu, TERKEL, RIOR EER, WE eRe” ©. 


YEA TE BE 88 rf Je 70 AY BS E ALT EA SH SSC little owl, 
Athene noctua) ， 它 通 各 被 描绘 成 埃及 象形 文字 中 的 姿态 ， 身 体 是 侧 
m. MHD. EREE, CAEM, NEKI. 


A ži kE h LIIS s s Rl rh R, A 7g AY ee VU 8 du và D 
(tetradrachm) , Hee BUUT ists C(drachm) 的 银币 ， 但 它 
也 出 现在 了 很 多 面额 的 硬币 上 ， 其 中 包括 十 德 拉 元 马 和 面额 较 小 的 二 
ist, MiSs. Hepes. WA. CAR — 
个 半 奥 波 勒 斯 、 一 奥 波 勒 斯 (obol1) 、 半 奥 波 勒 斯 、 三 个 四 分 之 一 奥 
Bm. 一 个 半 四 分 之 一 贸 流 四 分 之 一 奥 疲 。 半 个 四 分 之 一 奥 流 。 《在 
市 场 买 东西 时 ， 计 算 找 堆 这 项 艰巨 的 任务 肯定 能 把 人 吓 倒 。) 德 拉 元 
马 是 一 种 以 重量 为 基准 的 货币 单位 。 一 希腊 德 拉克 马 等 于 4. 3796. XX 
些 便 币 延 续 了 下 来 ， 直 至 今天 还 在 现代 希腊 以 1 欧元 人 硬币 的 形式 存在 着 
一 一 它 的 中 央 就 是 雅典 娜 的 猫头鹰 。 近 些 年 来 ， 雅 典 娜 的 猫头鹰 还 出 
现在 希腊 纸币 和 希腊 邮票 上 。 它 声名 远扬 ， 据 说 美国 总 统 西 奥 多 ， 罗 
斯 福 过 去 经 常 随身 携带 一 枚 雅 册 猫 头 座 护 身 符 。 
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雅典 娜 的 猫 头 雇 ， 来 自 雅 典 的 一 枚 希腊 四 德 拉克 马 铸 币 ， 公 元 前 109 一 前 108 年 。 
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ERR, REE HEIR m e uds D. JURE UB ATE 2c 
VERSA IE LEKKI Celaux skyphos) 的 小 量 杯 。 人 们 认为 ， 杯 子 上 
有 一 只 猫头鹰 的 形象 ， 代 表 着 它 是 古典 时 代 雅 典 官 方 认 定 的 汕 量 器 
其。 值得 注意 的 是 ， 户 浮 宫 有 一 个 小 型 的 希 脐 容 器 ， 上 和 面 展现 的 是 持 
政 战 斗 的 雅典 娜 女神 。 这 个 奇特 图 案 的 怪异 之 处 在 于 ， 这 里 的 雅典 娜 
几乎 完全 化 号 为 一 只 猫头鹰 的 形态 。 她 身上 的 人 类 特征 只 剩 下 了 双 
臂 。 这 里 的 乌 不 再 是 雅典 娜 的 猫头鹰 ， 而 是 成 为 女神 本 号。 古 硕 腊 人 
似乎 并 没有 确切 地 记录 下 雅典 娜 和 猫头鹰 之 间 这 种 密切 关联 的 原因 ， 
由 此 引发 了 后 世 无 穷 无 尽 的 学 术 争 论 。 


一 种 猜想 是 ， 雅 典 娜 有 一 个 以 史前 美 索 不 达 米 亚 眼 睛 女神 的 形式 
存在 的 前 辜 。 据 我 们 所 知 ， 她 是 以 一 些小 神像 的 形式 存在 的 ， 它 们 基 
本 上 只 有 一 个 简单 的 映 体 ， 顶 部 是 一 双 瞪 得 大 大 的 圆 眼睛 。 这 些 始 于 
公元 前 3000 年 的 神像 ， 也 许 本 号 所 代表 的 并 不 是 猎头 麻 ， 但 它们 了 瞪 大 
的 眼睛 很 可 能 与 猫头鹰 的 眼睛 之 间 产 生 了 一 种 对 照 ， 由 此 将 雅典 娜 与 
这 种 类 型 的 乌 联 系 在 了 一 起 。 于 年 之 后 的 公元 前 2000 年 ， 在 古代 叙 利 
亚 ， 长 着 猫头鹰 脑袋 的 女神 的 黏 士 小 雕像 大 量 生产 ， 因 此 雅典 娜 可 能 
只 是 中 东 为 数 众多 的 猫头鹰 女神 中 姗 遇 来 迟 的 一 位 。 


358] XE X IX 2r 2208 kE X RE 83 ERR. PRA AGAMA 
杯 ， 公 元 前 4 世纪 。 

另 一 种 观点 认为 ， 人 们 经 常 看 见 猫 头 鹰 在 女神 的 神 店 ， 即 雅典 的 
帕 特 农 神 庙 附 近 飞 来 飞 去 ， 它 们 的 出 现 可 能 会 让 人 视 其 为 女神 的 圣 
S. 事实 上 ， 这 两 套 对 立 的 理论 并 没有 实质 性 的 矛盾 ， 反 倒 可 以 互相 
支撑 。 顺 便 提 一 句 ， 猫 头 座 在 雅典 一 定 是 极其 常见 的 ， 因 为 有 “把 猫 
头 鹰 带 到 雅典 ”这 样 一 句 谚语 ， 它 的 意思 和 英语 里 的 “把 煤 运 到 纽 卡 
斯 尔 ” —R. 9 


猫头鹰 与 女神 还 通过 她 的 月 经 周期 建立 起 了 相当 巧妙 的 联系 。 这 
番 论 证 简 而 言 之 就 是 : WA EAL, AAA MA, SHH 
有 月 的 周期 ， 因 此 猫头鹰 与 女神 紧密 联系 。 当 事实 记录 不 存在 时 ， 面 
对 一 个 让 人 困惑 的 问题 ， 人 类 的 想象 力 真是 不 可 思议 。 


EC K JE, Je n P 8 e EAR, REL 7C 812000 4F 89 UE] XP. 


vB ø% (screech owl) EKL, BAA AAR, 2 AT7H 22. 

Tove dct 5 SERE AER AR AR AO, SET CREAN, ix 
种 鸟 类 被 雅典 的 希腊 人 视 为 一 种 能 够 给 他 们 带 来 好 运 的 图 腾 动 物 。 例 
如 阿里 斯 托 芬 在 颇 受 欢迎 的 剧 作 《马蜂 》 CThe Wasps, 47680422 
年 ) 中 ， 将 雅典 猫头鹰 作为 战斗 中 的 吉兆 提 及 ， 当 雅典 “开战 之 前 ， 
有 一 只 猫头鹰 在 我 们 队伍 上 空 飞 过 ;， 于是， 我 们 在 众 神 的 帮助 下 ， 在 
SREB, 溃败 二 ”全 

一 种 强烈 的 信念 确实 发 扬 了 起 来 ， 以 猫 头 雇 形 态 现 身 的 雅典 娜 成 
为 一 个 至 关 重 要 的 标志 ， 预 示 着 希腊 军队 将 会 打 胜仗 。 人 们 把 它 看 得 
很 重 ， 甚 至 有 一 位 希腊 将 军 总 是 把 一 只 猎头 雇 藏 在 办 重 中 的 一 个 党 子 
里 ， 这 样 就 可 以 把 它 放 飞 ， 让 它 在 他 的 军队 上 空 盘旋 ， 为 将 士 们 带 来 
Wf HERI OD REGA. CO "OSEE! ”这 是 雅典 的 一 句 俗 语 ， 
mal EAEE”. © 

在 早 些 时 期 ， 与 雅典 匹敌 的 希腊 城市 一 一 科林斯 城邦 一 一 也 在 一 
些 陶 器 上 采用 猫头鹰 的 形象 ， 卢 浮 宫 有 一 个 著名 的 公元 前 7 世纪 的 原型 


科林斯 式 香水 瓶 〈(aryba771os) 就 是 猫 头 认 的 形状 。 它 的 形状 很 特别 ， 
猫 头 订 的 脑袋 转 同 一 侧 ， 仿 佛 制 作 它 的 那 位 科林斯 陶 工 还 在 受 着 埃及 
的 影响 ， 在 很 大 程度 上 模仿 了 象形 文字 中 的 猫头鹰 ， 吴 体 是 侧面 的 ， 
头 转 过 来 正 对 着 观 者 。 

猫头鹰 还 是 希腊 神话 人 物 阿 斯 卡拉 福 斯 (Ascalaphus 〉 的 化 里 形 
dx. {hE MAA HAR, DXX (Acheron) 与 俄 耳 菲 涅 COrphne) 之 
子 ， 他 把 珀 耳塞 福 涅 (Persephone) 吃 过 冥界 一 个 石棉 的 事情 泄露 了 
出 去 。 她 被 告知 只 有 在 冥界 期 间 没 有 吃 过 任何 东西 ， 才 能 回 到 人 间 。 
她 因为 犯 了 错误 而 受到 惩 避 ， 便 报复 阿 斯 卡拉 福 斯 ， 把 他 变 成 了 一 只 
猪头 磨 。 既 然 古 希腊 人 这 么 尊敬 这 种 乌 类 ， 为 什么 变 成 猫头鹰 会 是 如 
此 可 怕 的 命运 呢 ? 这 个 问题 提 得 好 。 答 案 也 很 有 意思 ， 原 来 阿 斯 卡拉 
福 斯 并 不 是 变 成 了 随便 什么 猫 头 座 ， 而 是 偏偏 变 成 了 一 只 鸣 角 器 。 鸣 
ffi SB 3e CES HEUTE SU SE, CETRIS PS ZT HS 
MEKADI, Jaa re Bort sh. KEE PNAS Fa Sak “aR 
A AGAS. AR RA, MARRA, ASEHIASJEC . 


Akealapbeen Arbor. ’ 


阿 斯 卡拉 福 斯 变 成 一 只 猫头鹰 : 是 他 向 宙斯 告密 ， 说 珀 耳塞 福 涅 吃 过 了 石榴 籽 〈 于 
FEIT RARE ASIP) ， 她 为 了 报复 ， 把 具有 变 身 能 力 的 火 河 之 水 小 在 他 
身上 。 


F 


ERFA, MERA KIRREL aH PBK EAR A HS 
F, ABATE h FIP, BTE DEI BG 5 35 HS AR RF 
Wi JL eH. fd eee SEDE. ACA. Mu. i 
靠 了 密 涅 瓦 之 后 ， 猫 头 鹰 的 日 子 也 不 那么 好 过 了 ， 因 为 罗马 民众 已 经 
AS AC Was, VATE ACE. FETA RMI 


FE Hy UT IM AS e e DU IC AR AE EAS UE. Duae rms 
fA, WAM IL. SURPRIS TEE AN. cf. LETS. un RT E 
ALIENS, RRR AS AEE SRI, BEA ATR EEE ST 。 据 称 
ERAS Wr -e taft Julius Caesar) 、 奥 古 斯 都 (Augustus) 和 阿 格 
里 帕 CAgrippa) 临 死 之 前 ， 都 有 猫 头 订 在 叫 。 和 白天 看 见 猫 头 应 被 认为 
是 大 凶 之 兆 ， 如 果 能 抓 到 一 只 猪头 条， 就 会 把 它 杀 挤 ， 把 尸体 钉 在 门 
上 ， 用 来 保护 房屋 免 遭 危害 。 公 元 1 世纪 ， 科 和 鲁 迈 拉 (Columella? 在 
论 罗马 农业 的 巨著 中 记述 ， 乡 下 人 会 把 猫 头 订 尸体 倒挂 起 来 ， 专 门 用 
来 避免 风暴 。 

老 普 林 尼 (Pliny the Elder) 在 他 的 巨著 《博物 志 》 (Natural 
History, 公元 77 年 ) 中 谈 到 了 猎头 订 ， 说 “如 果 看 到 它 飞 ， 不 论 是 在 
城市 里 ， 还 是 在 外 面 什 么 地 方 ， 都 不 是 好 兆头 ， 而 是 预示 着 某 种 骇 人 
的 灾祸 ”。 随 后 他 又 记录 了 在 伟大 的 罗马 城中 心 见 到 猫 头 订 时 出 现 的 
情况 。 这 只 猫头鹰 进入 了 “罗马 朱 庇 特 神 庙 内 绝对 隐秘 的 革 域 …… 于 
是 乎 …… 那 一 年 的 罗马 城 举行 了 大 规模 游行 ， 以 平息 众 神 之 怒 ， 城 市 
通过 献 祭 得 到 了 神圣 的 净化 ”时 )。 

普 林 尼 对 这 一 切 存疑 ， 作 为 一 名 优秀 的 科学 家 ， 他 记录 说 : “我 
本 人 就 知道 这 样 一 些 事 例 ， 猫 法 订 沙 在 了 房子 上 ， 之 后 那里 却 没 有 灾 
祸 降 临 。” 事 情 的 确 如 此 ， 但 或 许 古 罗 马 人 恰恰 享受 他 们 发 明 的 驱 政 
献 系 以 及 其 他 辟邪 仪式 所 带 来 的 刺激 。 然 而 有 一 点 似乎 是 肯定 的 ， 在 
那 瑰 远 的 时 代 ， 栖 身 在 房子 上 的 猎头 订 比 我 们 当今 看 到 的 要 多 得 多 。 
交通 噪声 和 路 灯 灯 光 把 它们 都 吓 跑 了 。 


一 些 罗 马 人 坚信 猎头 订 的 叫 声 预 告 着 死亡 即将 来 临 ， 他 们 会 想 方 
设法 抓 住 这 只 鸟 ， 把 它 杀 近 ， 以 期 借 此 抵消 这 个 预言 。 即 便 这 只 倒霉 
的 鸟 儿 已 经 死 了 ， 人 们 还 是 会 担心 它 具 有 起 死 回 生 的 超自然 力量 ， 
此 会 把 它 的 尸体 火化 ， 把 骨灰 撒 入 台 伯 河 (River Tiber) . 


猫头鹰 还 被 认为 是 在 亡者 坟 幕 上 跳舞 的 巫师 们 的 使 者 。 猫 头 鹰 经 
常 造访 幕 地 ， 在 月 明之 夜 ， 人 们 也 许 会 看 到 它们 俯冲 扑 向 一 只 守 无 戒 


备 的 老鼠 ， 而 实际 上 抓 住 老鼠 的 这 个 动作 ， 可 能 会 被 理解 为 未 种 舞 
蹈 ， 因 此 不 难 猜 到 上 述 的 观念 是 如 何 产生 的 。 

猫头鹰 ， 或 者 说 是 一 部 分 猎头 麻 ， 曾 经 被 用 在 魔术 实践 中 。 人 们 
认为 ， 如 果 可 以 把 猫头鹰 的 羽毛 放 在 睡 厦 的 人 里 上 而 不 惊醒 他 们 ， 囊 
能 发 现 他 们 的 秘密 。 如 果 你 恰好 正在 异国 他 乡 旅行 一 一 这 在 古代 可 是 
一 项 危险 的 事业 一 一 又 倒霉 地 梦 见 了 猫头鹰 ， 那 么 你 融 要 遗 遇 东 种 灾 
祸 了 ， 比 如 抢 动 或 者 海难 。 


中 国 


在 中 国 ， 猫 涉 订 的 形象 吸引 了 一 个 澡 盛 在 公元 前 1 000 多 年 的 伟大 
文明 的 关注 。 商 朝 〈 约 公元 前 1500 一 前 1045 年 ) 的 艺术 家 们 创作 了 这 
些 世 界 上 迄今 为 止 最 为 精致 优美 的 青铜 像 。 其 中 有 很 多 气度 不 凡 的 猜 
头 座 ， 隐 藏 在 极其 复杂 的 切割 图 案 和 浮雕 设计 下 。 它 们 一 般 来 自 公 元 
前 1200 年 前 后 ， 采 取 了 令 人 赏心悦目 的 小 型 青铜 盛 酒 器 的 形状 ， 被 称 
Jg «3&" , (SZ) “ 尊 ” 被 认为 是 在 祖先 崇拜 的 典礼 上 使 用 的 。 这 些 猫 头 
条 稳 稳 当当 地 坐 在 由 两 条 腿 和 坚硬 的 尾部 底座 组 成 的 三 脚 台 上 ， 瞪 着 
大 大 的 眼睛 ， 脑 袋 上 立 着 两 簇 耳 羽 ， 胸 前 是 一 只 公牛 头 的 浮雕 花纹 ， 
而 诡异 的 是 ， 它 的 双 姻 呈现 为 一 对 蛇 形 螺 旋 。 猫 头 认 身 体 的 背部 装饰 
着 一 对 好 似 狐 禽 的 乌 ， 长 着 凶残 的 弯 咏 。 这 只 鸟 的 头 部 是 一 个 可 以 拿 
开 的 盖子 。 下 页 所 示 的 例子 中 ， 头 顶 有 一 个 把 手 ， 便 于 提起 。 把 手 本 
身 也 做 成 了 一 只 小 鸟 的 形状 ， 长 着 长 长 的 尖 吧 和 小 小 的 羽 冠 。 这 只 小 
鸟 仿佛 是 从 猪头 诀 的 冠 晃 中 显现 出 来 的 。 

这 些 非 同 寻常 的 猎头 雇 雕 像 ， 有 很 多 都 是 从 那些 古代 封建 王国 有 
城墙 保护 的 城镇 的 募 地 中 发 掘 出 来 的 ， 制 作 过 程 中 使 用 的 青铜 金属 的 
重量 明确 、 直 接地 反映 出 了 社会 的 丰饶 富足 。 那 个 时 期 没有 留 下 什么 


idc, HELE ERAT we D) FRE IC EE SC EC] SER Xo APT T JL 
种 互相 矛盾 的 观点 ， 来 解释 它们 为 何 受 人 青睐 。 其 中 最 可 信 的 观点 认 
为 ， 把 猫头鹰 放 在 漆黑 的 坟墓 中 ， 是 为 了 在 坟墓 主 人 通 往来 世 的 旅途 
中 保护 他 们 。 


商 朝 晚期 一 个 猫头鹰 形状 的 青铜 尊 〈 酒 器 ) ， 约 公元 前 1200 年 。 


猫头鹰 在 黑暗 中 能 够 看 得 清 ，; YE RE i A 它们 察觉 到 危险 的 
能 力 应 该 会 强 于 其 他 任何 生物 ， 并 且 会 安静 、 迅 捷 地 应 对 险情 。 因 此 


猫头鹰 可 以 与 死者 的 灵魂 一 起 飞行 ， 将 他 们 安全 地 引领 至 来世。 当时 
的 人 们 或 许 认 为 盘 曲 蛇 形 的 双 恤 能 够 在 黑暗 中 扑 动 ， 用 致命 的 毒液 打 
倒 亚 元。 我 们 永远 不 会 确切 知晓 ， 除 非 有 新 的 出 土 文物 来 揭示 那个 证 
老 时 代 的 一 些 失传 已 久 的 记录 。 


在 大 约 1 000 年 后 的 道家 时 代 ， 中 国 古 人 并 不 把 猫头鹰 视 为 睿智 的 
老 朋 友 ， 而 是 凶暴 、 驴 人 的 形象 一 一 黑夜 里 的 邪恶 猛禽 。 由 于 茶 种 原 
办， 和 人们 认为 它 是 怪物 ， 小 猫头鹰 会 把 妈妈 的 眼睛 叹 出 来 ， 或 者 把 她 
否 吃 掉 。 据 说 出 生 在 “猫头鹰 之 日 ” (夏至 ) 的 中 国 孩子 性 格 暴 躁 ， 
甚至 可 能 会 杀害 自己 的 母亲 。 


或 许 是 中 国 猫头鹰 的 暴躁 性 格 把 它 与 狂风 暴雨 联系 在 了 一 起 。 道 
教 中 的 雷公 是 半 猫 头 鹰 半 人 刁 的 怪物 。 他 长 着 猫头鹰 的 叭 、 翅 膀 和 爪 
了 于， 但 身体 是 人 的 。 他 的 职责 是 惩 避 偷偷 犯罪 的 人 。 中 国 的 猫头鹰 还 
与 内 电 有 关联 ， 因 为 据说 它 “ 照 完了 黑夜 ”， 有 一 种 古老 的 风俗 是 把 
猫头鹰 雕 像 放 在 家 里 的 各 个 角落 ， 保 护 房 屋 不 被 内 电 劈 中 。 


哥伦布 之 前 的 美洲 


猫头鹰 经 常 出 现在 古代 美洲 人 的 艺术 中 ， 从 古老 的 北美 洲 宕 石 艺 
术 到 秘鲁 的 彩绘 陶艺 。 尤 其 是 公元 100 一 800 年 秘鲁 北部 兴盛 的 莫 切 
(Mochica) 文化 ， 给 我 们 留 下 了 丰 宇 多彩、 引人入胜 的 猫头鹰 陶器 。 
在 英 切 文化 中 ， 猫 头 鹰 是 一 种 重要 旦 复 淋 的 象征 物 ， 一 方面 代表 智 芒 
和 一 种 神奇 的 治愈 民 药 ， 故 一 方面 代表 仪式 中 被 斩首 的 战士 和 亡者 的 
XU. EAW, JAE AL A Ji — — e 58 53 88 ——ZE [8] — Rp XC 
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化 喘 为 相对 应 的 动物 ， 这 时 它 映 为 一 只 超自然 的 猎头 座 ， 可 以 在 黑暗 


中 神奇 地 看 清 东 西 。 扮 演 那 恶 的 角色 时 ， 它 是 一 名 置 人 于 死地 的 研 
士 ， 在 作战 与 捕猎 之 间 形成 一 种 象征 性 的 对 比 。 


弗 里 蒙特 (Fremont) 印第安 人 岩石 艺术 : 犹他 州 九里 峡谷 (Nine Mile Canyon) 一 
只 展翅 的 猫 头 座 。 

因此 可 想 而 知 ， 当 它 表 现在 陶艺 中 时 ， 是 以 两 种 姿态 呈现 的 一 一 
以 引 人 注 目的 写实 形态 呈现 的 本 来 面目 ， 以 及 戴 着 猫头鹰 面具 、 披 着 
猎头 订 翅 膀 形状 的 斗篷 的 恶人 形态 。 以 戴 面具 的 形态 出 现时 ， 有 时 会 
拿 一 根 大 棒 ， 有 时 会 拿 一 颗 人 头 和 一 把 刀 ， 因 为 这 是 猎头 认 战 士 、 捕 
猎 者 、 杀 手 。 例 如 有 一 只 猫头鹰 用 地 膀 携带 着 一 个 人 ， 对 此 的 解释 
是 ， = 被 市 到 另 一 个 世界 
a 


犹他 州 罗切斯特 河 (Rochester Creek) 一 块 岩 板 上 ， 兽 群 中 有 一 只 长 角 的 猫头鹰。 


因此 ， 在 伟大 的 吾 代 诸 文明 中 ， 猫 头 鹰 已 经 在 神话 传阅 中 扮演 了 
重要 角色 。 从 中 东 的 巴比伦 和 埃及 ， 到 早期 欧洲 的 希腊 和 罗马 ， 再 到 
遥远 的 中 国 和 南美 洲 ， 猫 尖 太 的 形象 被 人 们 辛 辛 百 百 地 锻造 、 有 雕刻 和 
打磨 着 ， 它 的 名 字 也 永远 地 留 在 了 当地 的 民俗 中 。 由 此 看 来 ， 这 些 极 
其 迷信 的 人 几乎 注定 会 认为 这 种 标志 性 的 乌 类 的 身体 各 部 位 具有 魔 
力 ， 这 正 是 我 们 即将 在 下 一 章 看 到 的 。 


猫 头 座 面 部 形态 的 英 切 金 珠 。 


猫 头 庆 形状 的 莫 切 文化 彩绘 陶器 。 秘 重 北部 。 
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在 早先 的 数 世 纪 中 ， 科 学 的 医学 实验 尚未 开展 ， 庸 医 们 白 日 害 死 
了 很 多 动物 ， 他 们 认为 这 些 可 怜 的 动物 喘 体 的 某 些 特定 部 位 会 治疗 与 
之 相对 应 的 人 类 疾病 。 猎 头 庆 也 不 例外 ， 它 的 喘 体 部 位 被 认为 能 够 治 
疗 病痛 ， 这 些 病 的 范围 之 广 简 直 令 人 难以 置信 。 融 连 威 廉 。 莎 士 比 亚 
(William Shakespeare, 1564—1616) 也 为 这 这 唐 事 添 了 一 把 火 。 在 
《 麦 殉 白 》 的 开场 ， 政 恶 的 女巫 们 一 边 熬 制 毒药 ， 一 边 喊 着 : 
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莎士比亚 主要 的 竞争 对 手 本 ，。 琼 森 (Ben Jonson, 1572—1637) 
也 不 甘 落后 。 当 他 想 要 调制 一 剂 药 时 ， 他 提出 用 : 


"B A 35 0 fe E, 
青蛙 的 血 和 背 上 的 骨 。 


稍 早 些 时 候 ， 在 15 世 纪 的 医学 和 生物 学 纲要 《健康 花园 》 
(Hortus Sanitatis) 中 ， 记 录 了 一 种 治疗 疾病 的 办 法 ， 包 括 把 一 只 
猎头 认 的 骨灰 放 到 关子 的 眼睛 里 。 和 尝试 此 种 疗法 ， 无 疑 是 基于 这 样 的 
原理 ， 认 为 猫 涉 认 的 智 莫 眼光 可 以 通过 这 种 方式 注入 状 子 激烈 扭曲 的 
视界 。 在 印度 ， 也 有 一 种 相关 的 观点 ， 认 为 吃 猫头鹰 重 可 以 提高 夜 视 
能 力 。 切 罗 基 印第安 人 (Cherokee Indians) 更 愿意 用 含有 猫头鹰 羽 
毛 的 水 给 孩子 洗 眼 睛 ， 以 这 种 方式 赋予 他 们 彻夜 不 虐 的 能 


生 吃 猫头鹰 蛋 可 以 治疗 醉酒 的 人 ， 这 是 最 奇异 的 一 种 医学 观点 
了 ， 并 且 持 续 了 数 世 纪 。 约 翰 。 斯 旺 (John Swan) 在 17 世 纪 编 纂 的 
《世界 之 镜 》 CSpeculum Mundi) 中 评论 道 : “ALAW, WAE 
蛋 打 碎 ， 放 到 醉 汉 或 者 渴望 续 杯 的 人 的 杯子 里 ， 就 会 在 他 身上 起 作 
用 ， 他 会 突然 厌恶 上 好 的 烈 酒 ， 喝 酒会 让 他 感到 不 悦 。”( 回 之 所 以 会 
形成 这 样 的 看 法 ， 可 能 是 因为 猫头鹰 是 一 种 勤奋 好 学 、 一 本 正经 的 鸟 
类 ， 人 们 觉得 它 是 节制 饮酒 的 典型 ， 因 此 下 的 蛋 也 是 节 酒 的 。 所 有 这 
些 庸 医疗 法 的 令 人 困惑 之 处 在 于 ， 它 们 寸 功 未 立 ， 为 何 存在 了 如 此 之 
久 ， 当 然 了 ， 除 非 有 暗示 的 力量 在 起 作用 。“ 猫 头 座 蛋 治 醉 汉 ” 的 主 


题 还 有 一 个 变种 ， 就 是 反 反 复 复 地 把 蛋 用 一 杯 杯 红酒 入 药 。 乍 一 看 ， 
这 个 版 本 的 疗法 似乎 有 一 个 最 根本 的 缺陷 ， 但 再 一 看 ， 或 许 是 皇 让 红 
酒 变 得 难以 下 咽 ， 以 至 于 连 这 种 方法 最 终 都 竹 效 了 。 

如 果 这 个 醇 汉 纵 酒 到 了 患 上 痛风 的 地 步 ， 气 称 他 可 以 把 一 只 猎头 
鹰 号 上 所 有 的 羽毛 拔 控 ， 腌 上 一 个 星期 ， 然 后 把 它 放 在 谈 里 ， 盖 上 六 
子 ， 在 炉子 里 烤 干 ， 这 样 束 能 治 好 这 种 令 人 痛 匠 的 疾病 。 这 只 被 烤 干 
的 猫头鹰 之 后 被 碾 成 细 粉 ， 与 野猪 油 混合 ， 制 成 药 育 。 如 果 深 在 痛风 
病人 喘 上 的 “伤心 地 ”， 药 襄 很 快 就 会 让 他 康复 。 正 如 曾 有 人 言 ， 没 
有 药 用 价值 的 动物 才 笠 运 。 


据说 阁 沸 的 猫头鹰 油脂 同样 有 用 ， 可 以 消除 里 体 的 疼痛 。 中 风 患 
者 用 温 热 的 猫头鹰 血 或 者 温 热 的 猫头鹰 心脏 按摩 面部 ， 很 快 就 会 康 
复 。 浸 在 油 里 的 猫头鹰 血 可 以 去 除 头 私 。 脱 水 、 揭 雁 的 猫头鹰 味 宫 可 
以 治疗 终 痛 。 猫 头 鹰 的 胆汁 可 以 治 尿 床 。 把 猫头鹰 骨髓 浸 在 油 里 ， 滴 
进 晃 子 ， 可 以 治 偶 头 痛 。 如 此 种 种 。 有 这 么 多 不 得 要 领 的 治疗 方法 存 
人 在， 猫头鹰 竞 然 还 没有 灭绝 ， 堪 称 一 大 奇迹 。 


不 仅 如 此 。 甚 至 还 有 更 加 匪夷所思 的 建议 ， 让 你 杀 一 只 猫头鹰 ， 
把 心脏 掏 出 来 ， 放 在 睡 着 的 女人 的 左 侧 乳 房 上 。 在 这 种 情况 下 ， 这 颗 
心脏 会 发 挥 吐 真 剂 的 作用 ， 让 这 个 女人 吐露 出 深 藏 的 秘密 。 不 这 样 做 
的 话 ， 你 还 可 以 带 着 猫头鹰 的 心脏 走 上 战场 ， 它 会 让 你 在 战斗 时 更 加 
强大 。 或 者 如 果 你 把 猫 头 腐 的 脚 扑 和 蓝 雪 属 药草 一 起 烧 掉 ， 这 样 就 会 
保护 你 不 被 毒蛇 咬 。 普 林 尼 在 公元 77 年 提 到 了 上 述 所 有 被 信以为真 的 
疗法 ， 却 也 不 辞 劳苦 地 把 这 些 东西 斥 为 弥 天 大 谎 。 

在 英格兰 ， 约 克 郡 Yorkshire) 的 人 们 曾经 熬 制 猫头鹰 汤 治 疗 百 
日 咏 。 此 举 是 基于 这 样 一 种 观点 ， 如 果 猫 头 座 可 以 毫 无 痛苦 地 一 直 趾 
唤 ， 那 么 经 过 交感 魔法 的 处 理 ， 猫 头 鹰 汤 的 特殊 功效 就 会 带 走 病人 的 
痛 苗 。 在 其 他 地 方 ， 人 们 认为 月 亮 渐 亏 时 熬 制 的 猎头 座 蛋 汤 可 以 治疗 
冶 病 。 因 为 猫头鹰 沉着 冷静 ， 和 常常 一 动不动 地 栖息 着 ， 所 以 人 们 认 
为 ， 喝 下 它们 的 精华 ， 就 可 以 止 住 癫 病 发 作 时 狂乱 的 动作 。 


基于 猫头鹰 的 药物 疗法 中 ， 最 古怪 的 或 许 是 来 自 德国 的 一 种 ， 它 
说 的 是 如 果 你 把 猎头 庆 的 心脏 和 右 脚 爪 放 在 左 侧 腋 窝 下 ， 就 能 不 被 疯 
狗 咬 ， 不 得 狂犬 病 。 我 们 带 着 这 种 珍贵 的 药材 走 进 了 《巨峰 》 Monty 
Python) ( 央 的 世界 ， 但 这 还 只 是 开 了 个 头 而 已 。 
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用 处 ， 人 们 却 在 早先 的 数 世纪 中 狂热 地 运用 着 。 正 如 我 们 在 这 里 所 做 
的 那样 ， 把 它们 放 在 一 起 来 恋 ， 便 会 对 出 生 在 这 样 一 个 科学 的 时 代 充 
满 感 激 ， 在 这 个 时 代 ， 同 心急 如 焚 的 患者 提供 任何 药品 之 前 ， 都 必须 
进行 对 照 试验 。 我 们 生病 时 是 最 容易 轻信 的 ， 过 去 的 庸 医 和 江湖 骗子 
正 是 利用 了 这 一 点 ， 甚 至 到 了 令 人 难以 置信 的 程度 。 猫 头 订 也 应 该 感 
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1. 引 自 梁实秋 译本 。 
2. John Swan, Speculum Mundi (Cambridge, 1643) , p. 397. 
3. 指 无 厘 头 喜剧 电影 《 巨 蟒 与 圣杯 》 (Monty Python and the Holy Grail, 


1975) ， 由 英国 六 人 喜剧 团体 “ 巨 蟒 ” (Monty Python) 主演 。 
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种 印象 ， 经 常 给 它 扣 上 厄运 、 毁 灭 和 死亡 使 者 的 帽子 。 因 为 它 只 在 夜 
间 出 来 ， 而 且 即 便 是 在 这 个 时 候 ， 它 仍然 怪异 地 保持 着 安静 ， 使 我 们 
联想 到 藏身 于 黑暗 中 的 那些 鬼 鬼 尝 崇 的 罪犯 、 资 贼 或 者 杀人 犯 。 我 们 
已 经 见识 到 了 ， 对 十 罗马 人 来 说 ， 猫 头 鹰 的 生活 方式 就 意味 着 它 要 被 
视 为 令 人 蝴 惧 的 死亡 使 者 。 与 无 害 、 无 罪 、 消 灭 害虫 的 猫头鹰 之 间 这 
种 完全 不 合理 而 又 让 人 郁闷 的 关系 ， 并 不 是 古 罗 马 人 的 专利 ， 其 他 很 
多 文明 也 有 同样 的 状况 。 

《圣经 》 就 对 猫头鹰 恶意 满 满 。《 旧 约 》 中 提 到 猫头鹰 16 次 ， 大 
都 不 是 什么 好 词 儿 。 最 开始 ， 猜 头 鹰 被 认为 是 不 洁净 的 ， 所 以 不 许 
吃 。 在 《 申 命 记 》14 章 中 ， 有 训令 “ 凡 可 异 的 物 ， 都 不 可 吃 ”， 猫 头 
a BES Oe. BS, CREME, MALER 
单独 拿 出 来 ， 受 到 了 特殊 对 待 : COMGLEE. WE. FEBS. BSRR. 
JM. KEG. dile © CRAY 就 像 是 为 了 确保 不 被 误解 ， 还 加 
上 了 小 怠 和 大 鸡 ， 以 免 让 某 些 饥 肠 办 转 、 以 乌 为 食 的 人 钻 了 空子 ， 觉 
得 某 些 种 类 的 猫头鹰 不 包括 在 内 ， 可 以 端 上 餐桌 。 

在 《以 赛 亚 书 》13 章 中 ， 我 们 发 现 ， 当 巴比伦 即将 受到 天 罚 ， 无 
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蛋 、 抱 蛋 ， 生 子 ， 聚 子 在 其 影 下 ……. 

基督 教 中 的 猫头鹰 一 开始 就 不 吉利 ， 这 在 之 后 的 数 世纪 中 对 它 的 
形象 产生 了 持久 的 影响 。 在 13 世 纪 的 欧洲 ， 人 们 把 猎头 认 和 山羊 、 猴 
子 画 在 一 起 ， 是 为 魔鬼 三 人 组 。 在 14 世 纪 一 本 收录 了 圣 诗 、 赞 美 诗 和 
祈祷 文 的 诗集 中 ， 有 这 样 一 张 讽刺 画 ， 画 的 是 一 名 骑士 出 门 放 认 捕 
猎 ， 却 用 这 三 只 异 教 的 动物 代替 了 贵族 老爷 、 他 的 骏马 和 他 的 鸟 。 这 
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《和 鲁 特 瑞 尔 诗篇 》 (The Luttrell Psalter) 中 的 猫 头 应 、 猴 子 和 山羊 ， 约 公元 
1340 年 ， 线 条 画 。 


早期 的 动物 寅 言 集 里 言及 猎头 记 ， 没 有 一 句 好 话 。 其 中 一 本 里 面 
说 ， 鸣 角 哆 是 “一 种 讨厌 的 鸟 ， 因 为 它 的 贸 被 装 便 弄 得 很 胜 ， 正 如 罪 
人 通过 败坏 名 誉 的 行为 ， 让 所 有 和 他 居住 在 一 起 的 人 名 誉 扫地 。 
它 …… 简 直 懒 到 家 了 ， 也 正 是 这 种 懒惰， 让 那些 慢 厨 否 、 懒 洋洋 的 罪 
人 一 谈 到 行善 就 懒得 动 ”( 归 。 事 实 上 ， 猫 头 庆 在 夜里 非常 积极 地 为 人 
类 “行善 ”， 有 效 地 消灭 喷 齿 类 害 曾 ， 而 这 段 话 的 作者 显然 对 此 一 无 
ARAL 
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他 们 认为 ， 这 种 鸟 类 作为 一 种 夜行 动物 ， 是 犹太 人 的 象征 。 他 们 说 这 


是 因为 犹太 人 更 喜欢 他 们 自己 信仰 中 的 黑暗 ， 而 不 是 基督 教 中 的 光 天 
化 日 。 这 种 中 世纪 反 犹 主义 背后 的 智 吉 非常 狐 狂 ， 甚 至 可 以 把 围攻 一 
只 猫头鹰 当 作 文明 基督 徒 进行 正义 集合 、 攻 击 一 名 犹太 人 的 示范 。 

在 16 世 纪 的 英格兰 ， 我 们 最 伟大 的 剧 作 家 也 为 维持 猫头鹰 的 恶名 
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成 是 “恰似 那 凶 兆 的 更 夫 来 说 了 一 声 最 惨淡 的 夜 安 ”。 在 《仲夏 夜 之 
梦 》 中 ， 扑 克 说 叫 声 喷 亮 的 鸣 角 允 “ 使 得 病人 僵 卧 在 床上 ， 想 起 死亡 
的 来 到 ”。 他 继续 道 ，“ 现 在 是 午夜 的 时 辰 ， 坟 墓 全 都 大 张 着 口 ， 一 
个 个 地 放出 游 魂 ， 在 坟 地 的 路 上 行走 ”， 这 或 许 暗 示 了 行走 的 游 魂 和 
坟 地 的 猫头鹰 是 一 回 事 儿 ， 猎 头 订 和 猪 食 的 吸血 鬼 一 样 ， 住 在 坟墓 
里 ， 直 到 “子夜 时 分 ”， 它 们 会 扑 司 着 德 古 拉 一 样 的 这 膀 ， 飞 到 外 面 
去 。 

在 《亨利 六 世 》 下 篇 中 ， 莎 士 比 亚 让 国王 像 古 罗 马 人 一 样 说 出 了 
一 句 意 味 深长 的 台词 : “你 生 的 时 候 鸦 蜗 锐 叫 ， 一 个 不 祥 之 兆 ……… 
在 《已 撤 大帝 》 中 ， 他 又 巩固 了 自己 对 于 猫头鹰 在 罗马 传说 中 的 角色 
认 知 ， 让 恺 撤 说 “昨天 大 歇 午 的 时 候 一 只 猫 涉 认 落 在 市 场 上 ， 姜 厉 地 
大 叫 ”， 恺 撤 将 其 归 为 “不 祥 之 兆 ”。 

猫头鹰 与 死亡 之 间 的 紧密 联系 激发 了 17 世 纪 一 名 艺术 家 的 灵感 ， 
他 创作 了 一 幅 令 人 久久 不 能 忘怀 的 维尼 塔 斯 ( Vanitas) 风格 作品 ， 画 
Ke eS ZE— SA RE. BRIE T Rf. ARA 
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这 一 类 的 画作 意 在 强调 虚无 以 及 生命 本 身 稍 纵 即 逝 的 本 质 。 画 中 通常 
有 一 个 船 仍 ， 以 及 使 人 联想 到 终 有 一 死 的 物件 ， 例 如 正在 腐烂 的 水 
果 、 沙 漏 和 昆虫 。 在 这 幅 作 品 中 ， 这 位 佚名 画家 让 令 人 长 惧 的 死亡 使 
者 一 一 一 只 瞪 视 的 猎头 太一 一 栖息 在 出 骨 上 ， 借 此 让 场景 变 得 更 加 阴 
fk. T. 

ARE e RARE (Sir Walter Scott, 1771—1832) 在 诗歌 
《 古 盖 尔 人 的 旋律 》 (Ancient Gaelic Melody, 1819) 中 延续 了 这 个 
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(Qu XE. BR ACHR) (Owl, Skull and Candle) ，17 世 纪 某 位 佚名 荷兰 或 德 意 
志 画 家 的 维尼 塔 斯 风格 作品 ， 画 板 油画 。 

我 们 步 入 了 现代 ， 政 恶 的 猫头鹰 也 开始 丧失 力量 ， 却 依然 潜藏 在 
一 些 黑暗 的 角落 里 。 当 一 种 古代 的 邪恶 象征 开始 隧 微 时 ， 它 往往 会 从 
严肃 的 信仰 转变 为 滑 稿 的 消 跟 。 万 圣 节 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 它 起 初 
是 庆祝 凯 尔 特 新 年 的 异 教 活动 ， 当 生 者 与 亡者 之 间 的 界线 变 得 模糊 
时 ， 有 那么 一 小 会 儿 ， 亡 者 会 变 得 很 危险 ， 而 生 者 就 会 模仿 亚 灵 ， 去 


抚慰 他 们 ， 从 而 保护 自己 。 今 天 的 孩子 们 以 此 为 契机 ， 打 扮 成 食性 罗 
REAME, AIMERA. € HEFNER, CARAFA A NE A 
TAWES. FE RETIRE BM ce HE a JM. E G 
VA Be Set — E AR HE LEY E. AE ASE EK) I KE RAY 
fh, RAKKE CEAk 
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猫头鹰 的 旧 传 统 保持 生机 。 现 在 这 可 能 只 是 玩笑 ， 可 这 个 玩笑 的 背后 
却 有 着 一 段 漫长 的 历史 ， 并 且 体 现 出 人 们 虽然 不 再 把 邪恶 的 猎头 订 当 
作 死 亡 与 毁灭 的 预兆 严肃 对 待 ， 却 也 未 曾 将 它 彻 撒 遗 起。 
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记 。 它 出 现在 1602 年 ， 之 后 又 在 1635 年 出 现 ， 那 是 一 张 铜 版 画 ， 画 中 
猫头鹰 的 视力 会 随 着 光照 强度 的 增加 而 显著 衰减 。 画 中 的 猫头鹰 戴 着 
眼镜 ,两 只 爪子 各 抓 着 一 支 燃烧 的 火炬 。 它 身 前 立 着 一 对 烛台 ， 上 面 
的 蜡 烛 烧 得 很 旺 。 天 空中 ， 太 阳 的 光芒 倾泻 在 这 个 场景 上 ， 它 的 帘 意 
是 ， 如 果 一 个 人 抱 持 着 盲目 的 偏见 ， 那 么 再 多 的 教化 规劝 也 无 法 让 他 
看 清 自己 的 轴 行 。 事 实 上 ， 摆 在 他 面前 的 论证 越 是 有 理 有 据 ， 他 的 偏 
见 就 越 会 器 奖 不 化 。 上 面 的 警句 意思 是 ， 盲 目 之 人 看 不 见 身边 的 光 
亮 。 这 幅 寅 意 画 下 面 的 诗 是 这 样 开头 的 : 
oT 


Collection of Emblemes, Ancient and Moderne, 1635) 中 的 一 幅 铜 版 画 。 


AA RES AE, 

白天 根本 看 不 清 ， 

光 的 亮度 越 是 增加 ， 
它们 的 视力 就 越 差 。 

蜡烛 、 火 炬 、 正 午 太阳 ， 

眼镜 ， 或 者 全 部 用 上 ， 

白天 的 猫头鹰 眼神 还 是 不 行 ， 
Tal Te Lapa ere. © 
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由 于 议员 们 认为 无 需 改革 ， 克 伦 威 尔 大 为 光 火 ， 冲 进 议事 厅 ， 把 他 们 
大 加 了 一 顿 ， 区 他 们 是 醉 鬼 、 嫖 客 、 腐 败 和 无 信义 之 人 。 在 40 名 步兵 
的 帮助 下 ， 他 把 议员 们 赶 出 了 议事 厅 ， 对 其 中 一 些 人 动 了 粗 。 在 这 份 
答 兰 印 刷 物 中 ， 我 们 看 到 他 们 正在 个 赶 出 来 ， 领 尖 的 是 一 只 猫头鹰， 
戴 着 眼镜 ， 套 着 一 个 铁 制 的 大 倾 圈 ， 上 面 有 一 文 点 燃 的 螨 烛 。 在 这 个 
富有 戏剧 性 的 场景 中 ， 之 所 以 用 猫头鹰 ， 是 为 了 强调 离开 议事 厅 的 议 
员 们 是 盲目 的 ， 虽然 受到 了 再 三 的 请 求 ， 却 还 是 认识 不 到 进行 改革 的 
必要 性 。 猫 尖 座 再 次 被 用 作 足 项 不 化 、 视 而 不 见 的 象征 。 
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议会 上 的 猎头 证 : ITZARI T RA * LIE UR T 16534A 19 E AiR 
格 兰 残 缺 议会 的 场景 。 解 散 之 后 ， 克 伦 威 尔 成 为 护 国 公 ， 独 挠 大 权 。 


作为 坐骑 的 猫头鹰 


在 亚洲 的 印度 教 中 ， 猫 头 麻 具有 复杂 的 二 元 象征 意义 。 它 的 主要 
任务 是 作为 瓦 喻 那 ( vahana) ， 也 就 是 女神 骑 滋 的 一 种 神圣 坐骑 。 这 
里 我 们 所 说 的 神 是 财富 与 幸运 女神 一 一 吉祥 天 女 (Lakshmi) , Amy 
头 记 在 标语 中 叫 作 ULluka， 或 者 Ulooka。 尽 管 猫头鹰 与 女神 有 这 样 的 关 
系 ， 但 总 的 来 说 ， 印 度 人 还 是 不 待 见 它 ， 把 它 视 为 一 种 预示 凶 兆 的 
鸟 ， 厄 运 的 使 者 。 他 们 认为 ， 如 果 猫 头 认 造 访 一 座 房 子 ， 就 会 有 不 祥 
之 事 降 临 在 那里 。 


AAA A Fit 3E 18S F8 ^ 358 23 GRA Fe], ARAME ARAM 
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提醒 她 ， 虽 然 她 代表 着 巨额 财富 ， 可 同时 也 必须 防范 巨额 财 晤 的 陷 
阱 。 她 必须 要 代表 慷慨 的 财富 ， 或 者 心灵 的 财富 ， 据 弃 孤 独 守 财 奴 的 
自私 自 利 。 一 年 中 一 个 特殊 的 夜晚 ， 当 女神 下 凡 探 访 穷 人 、 把 贫穷 的 
黑暗 带 走 时 ， 她 骑 独 大 白 猫 头 麻 ， 因 为 她 的 坐骑 是 一 只 夜行 性 的 乌 ， 
知道 最 黑暗 的 地 方 ， 可 以 把 她 带 去 那里 ， 于 是 她 就 可 以 在 那里 行 最 大 
的 善 。 


一 张 印 度 大 众 印刷 品 中 的 吉祥 天 女 和 她 的 猫 头 雇 。 


令 人 困惑 的 是 ， 在 印度 北部 城市 卢 迪 亚 纳 《Ludhiana) ， 每 年 的 
HEK Divali) ， 人 们 都 要 把 猫头鹰 抓 来 杀 挥 ， 冤 奉 吉 祥 天 女 。 当 


地 的 头条 是 这 样 写 的 : “ 排 灯 节 是 户 迪 亚 纳 猫头鹰 的 末日 。 不 竺 的 乌 
儿 被 当 作 祭 品 来 安抚 吝 祥 天 女 。” 抓 猫头鹰 的 人 可 以 把 乌 儿 卖 给 遭遇 
财务 问题 的 人 ， 还 有 这 样 一 些 人 ， 他 们 相信 和 献 人 各 猫头鹰 能 够 取悦 这 位 
简 运 女神 ， 然 后 她 吏 会 为 他 们 解决 问题 。 一 份 报告 声称 ， 每 年 都 有 
“ 约 灭 的 企业 家 ”与 这 些 抓 猫头鹰 的 人 交涉 ， 请 求 他 们 用 猫头鹰 身体 
的 各 个 部 分 一 一 肉 、 唆 、 爪 、 羽 毛 和 血 一 一 施展 妖 术 。 把 吉祥 天 女 在 
天 上 来 来 去 去 所 依赖 的 这 种 乌 杀 挥 为 何 会 取悦 女神 ， 这 完全 没 法 搞 清 
楚 。 对 猫头鹰 进 行 仪式 性 的 屠杀 ， 村 去 她 神圣 的 坐 对 ， 按 理 说 她 应 当 
难过 或 者 生气 才 对 ， 所 以 说 在 印度 教 中 猫头鹰 的 矛盾 角色 上 ， 这 又 是 
— HIEL o 
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懒散 散 、 无 所 事 事 的 样子 。 如 果 丈 夫 不 做 自己 分 内 的 家 务 活 儿 ， 妻 子 
就 会 说 他 “ 像 猫头鹰 一 样 懒散 ”。 然 而 如 今 在 印度 售卖 的 一 个 猎头 认 
小 黄 铜 钓 像 ， 看 上 去 却 格 外 活 泌 ， 仿 佛 要 一 跃 而 起 。 

忆 的 来 说 ， 在 印度 ， 对 猫头鹰 的 种 种 态度 更 接近 邪恶 之 鸟 的 古老 
观点 ， 而 不 是 知 茵 之 鸟 。 然 而 ， 与 此 同时 ，Uluka 也 被 视 为 受 人 爱戴 的 
幸运 女神 可 靠 的 坐骑 ， 其 至 侦 尔 充当 她 的 伴侣 湿 效 (Shiva)〉 的 坐骑 。 
像 这 种 奇妙 的 模棱两可 ， 在 印度 教 的 其 他 方面 也 并 不 陌生 ， 西 方 人 之 
所 以 觉得 它 的 教义 很 难 领会 ， 这 可 能 也 是 其 中 一 个 原因 。 


智慧 的 猫头鹰 


如 今 ， 对 于 猜 头 雇 ， 最 流行 的 观点 是 把 它 视 为 一 只 友善 、 智 慧 的 
老 鸟 。 如 我 们 所 见 ， 作 为 巫师 和 厄运 使 者 的 猫头鹰 ， 已 经 在 很 大 程度 
上 被 放逐 到 了 迷信 的 往昔 。 通 过 博物 学 书籍 和 电视 节目 ， 我 们 对 当下 
岛 类 生活 中 的 不 可 思议 之 处 简直 再 熟悉 不 过 了 ， 根 本 无 法 把 猫头鹰 视 
为 鸟 中 异类 以 外 的 任何 东西 ， 即 便 是 在 想象 中 。 然 而 ， 当 我 们 把 科学 
客观 性 抛 在 一 边 ， 沉 酒 于 浪漫 的 小 幻想 时 ， 便 不 得 不 从 一 个 更 加 温和 
Wf RESET AP LIE T - 

我 们 选择 智慧 作为 这 种 独特 的 鸟 类 的 特质 ， 仅 仅 是 因为 它 头 似 人 
形 。 宽 大 的 脸 盘 上 ， 一 双 严 肃 的 大 眼睛 向 我 们 蚜 着 ， 让 我 们 觉得 它 和 
我 们 一 样 ， 脑 子 里 塞 满 了 较 高 级 的 中 枢 ， 因 此 智力 水 平 要 远 超 其 他 鸟 
类 。 它 可 以 是 只 鸟 ， 但 它 的 脑子 不 是 鸟 的 。 因 此 ， 在 不 计 其 数 的 神话 
传说 和 荒诞 故事 中 ， 猫 头 应 被 刻画 成 巧 思 的 象征 。 拉 封 丹 〈La 
Fontaine) 的 老鼠 和 猫头鹰 的 故事 就 是 一 个 典型 例子 。 鸽 ) 这 个 故事 讲 
的 是 ， 有 一 只 聪明 的 猫头鹰 住 在 一 棵 空心 的 松树 上 。 树 洞 里 一 一 


住 着 很 多 没有 脚 的 老鼠 ， 

它们 给 喂养 得 胖 胖 乎 乎 。 
猫头鹰 咱 下 了 它们 所 有 的 脚 ， 

又 用 一 堆 堆 麦 子 把 他 们 咀 饱 。 
猫头鹰 这 样 做 无 颖 有 他 的 理由 ， 
那 是 他 第 一 次 出 去 狩猎 的 时 候 ， 
他 用 爪子 活捉 了 这 些 坏蛋 ， 

把 它们 带 回 到 自己 家 里 面 ， 
这 群 机 灵 的 小 动物 却 能 逃跑 

下 一 次 他 决定 不 让 它们 跑 掉 ， 

他 吃 掉 它们 的 脚 ， 并 愉快 地 认识 到 ， 
他 可 以 在 闲暇 的 时 候 把 它们 吃 掉 ; 
不 可 能 一 口气 全 吃 掉 ， 

身体 也 不 可 能 吃 得 消 。 

他 和 我 们 一 样 有 长 远 打算 ， 

通过 备 食 这 件 事 就 能 体现 。 
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A OUS KML: J.J. 格 朗 德 维尔 (J.J. Grandville) 为 1841 年 出 版 的 让 。 德 。 拉 封 
丹 《 富 言 集 》 (Fables Choisies， 初 版 于 1678 年 ) 所 作 的 镁 版 画 。 

这 里 的 富 意 是 ， 猫 头 认 运 用 了 和 我 们 类 似 的 推理 能 力 ， 能 够 发 展 
一 种 畜牧 业 ， 养 活 没有 腿 的 老鼠 ， 把 它们 养 肥 ， 因 此 ， 夜 间 狩 猫 无 功 
而 返 时 ， 就 可 以 把 它们 当 大 和 餐 了 。 拉 封 丹 为 这 首 诗 加 了 一 个 注释 ， 坚 
称 这 是 基于 观察 到 的 事实 。 由 于 这 明显 鞠 请 透 项 ， 因 此 这 样 的 断言 如 
何 产生 ， 倒 是 个 值得 一 探 的 问题 。 在 这 类 事例 中 ， 人 往往 存在 着 事实 的 
散 请， 组 合 在 一 起 时 就 会 超出 各 个 部 分 的 总 和 。 据 称 有 些 猫头鹰 会 把 


一 些 刚 杀 死 的 、 吃 不 完 的 嘴 齿 类 动物 储存 起 来 ， 留 竺 以 后 食用 。 也 有 
记载 说 有 些 老鼠 会 装 死 ， 被 猫头鹰 抓 住 时 一 副 半 死 不 活 的 样子 ， 为 的 
IEE BORA FH rel AY FFA] IRA SIA at AAT SB Sk 
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如 果 把 这 三 点 各 目 独 立 的 事实 一 一 把 老鼠 放 在 贮藏 所 储存 起 来 ， 
发 现 它 们 被 抓 到 之 后 有 时 还 活着 ， 把 它们 被 困 住 的 四 歧 咬 断 、 从 金属 
捕 鼠 占 中 放出 来 一 一 结合 在 一 起 ， 离 创作 出 一 个 猫头鹰 变 成 聪明 的 家 
畜 饲 养 员 的 剧本 就 不 远 了 。 事 情 往往 就 是 这 样 : 即便 是 在 关于 动物 行 
为 的 最 奇异 的 故事 里 ， 也 有 几 分 真实 ， 也 正 是 这 几 分 真实 ， 说 明了 一 
个 虚构 的 故事 是 如 何 诞生 ， 之 后 又 得 以 发 展 丰 满 、 目 成 一 体 的 。 

将 猫头鹰 视 为 聪明 绝顶 的 马 类 ， 这 种 浪漫 的 想法 已 经 有 2 000 多 年 
的 历史 了 。 如 我 们 所 见 ， 这 种 想法 一 开始 在 古 希 腊 属 于 主流 ， 但 我 们 
并 不 清楚 ， 是 由 于 对 右 硕 腾 的 章 景 、 对 古 和 希腊 社会 的 学 术 知 识 的 增 
长 ， 使 得 它 在 现代 兴盛 ， 还 是 由 于 维多利亚 时 代 对 动物 态度 的 巨大 转 
变 ， 使 得 它 独立 发 展 了 起 来 。 正 是 在 那个 时 候 ， 也 就 是 19 世 纪 ， 动 物 
福利 首次 成 为 一 个 大 问题 ， 建 立 了 专门 的 社团 来 保护 动物 不 梓 层 行 ， 
呼吁 人 们 进一步 关爱 其 他 物种 。 

不 论 到 底 是 哪 种 情况 ， 维 多 利 亚 时 代 的 人 们 确实 普遍 把 猫头鹰 视 
为 智 茵 而 不 是 邪恶 的 鸟 类 。 在 1875 年 的 《笨拙 》 Punch 杂志 中 ， 有 
这 样 一 段 韵文 : 


有 一 只 猫 头 庆 ， 在 一 棵 橡树 上 生活 
他 听见 的 越 多 ， 说 的 越 少 ， 

他 说 的 越 少 ， 听 见 的 越 多 一 一 

啊 ， 人 人 都 应 该 学 习 那 只 聪明 的 鸟 。 


EMR USC. AE YAK ERA ERE PE GE 73 EV H BL 
在 苏格兰 的 婚礼 上 ， 有 时 会 需要 一 只 活 的 猎头 订 在 场 ， 它 的 任务 是 把 
婚 戒 送 到 伴 即 手中 。 仪 式 开始 时 ， 猫 头 磨 足 在 教 蔡 后 面 的 栖 思 处， 和 
驯 兽 师 在 一 起 。 管 伴郎 要 戒指 时 ， 他 要 转 过 喘 来 ， 猫 头 鹰 也 会 被 放 
K, BR CBI Aa k, WEKRE. EA ARE Ra 
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来 ， 交 给 主持 婚礼 的 牧师 。 通 过 这 种 方式 ， 当 新 婚 夫妇 戴 上 戒指 时 ， 
他 们 会 党 得 受到 了 猫头鹰 智慧 的 祝福 。 

必须 申明 一 个 令 人 难过 的 事实 ， 从 科学 的 角度 讲 ， 猫 头 座 并 不 是 
最 聪明 的 鸟 类 。 它 的 留意 仅仅 是 外 貌 制造 出 来 的 幻觉 。 动 物 的 智力 与 
生活 方式 有 关 ， 机 会 主义 者 总 是 比 专家 更 聪明 。 机 会 主义 者 一 一 乌鸦 
之 类 的 马 一 一 没有 具体 的 生存 策略 ， 每 天 必须 凭借 目 己 的 智 意 ， 想 方 
设法 活 下 去 。 
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路 上 丢 ， 来 往 的 车 辆 会 碾 过 去 ， 把 坚果 碾 碎 。 乌 鸦 甚至 还 学 会 了 把 坚 
果 往 人 行 横道 上 丢 ， 这 样 一 来 ， 当 交通 停 下 来 时 ， 它 就 可 以 把 碾 雁 的 
坚 末 收 走 ， 目 己 也 不 会 被 碾 到 。 根 本 无 法 想象 猫头鹰 能 表现 出 这 样 的 
智力 水 平 。 和 所 有 的 猛禽 一 样 ， 猫 头 订 进 化 出 了 高 度 专 门 化 的 感觉 占 


官 和 完善 的 喘 体 素质 ， 从 而 成 为 高 效 的 杀手 ， 以 至 于 无 须 面 对 机 会 主 
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猫头鹰 还 有 另外 一 个 象征 性 的 角色 。 在 这 个 角色 中 ， 它 的 品格 是 
正 是 那 并 不 怎么 重要 。 这 是 因为 猫头鹰 如 今 正 扮演 着 守护 神 的 角色 ， 
TE I VK Er DE GUB REIR SEE. RTI 23 AE CUL SUI oe RE WM T 
学 者 ， 只 要 它 能 保护 你 不 被 袭扰 就 行 。 

过 去 有 几 种 不 同 的 动物 被 用 作 护 身 符 或 者 辟邪 物 ， 保 护持 有 者 免 
遭 尼 运 ， 不 招 恶 录 。 猫 头 鹰 虽 然 与 死亡 和 灾祸 有 联系 ， 却 也 被 派 上 了 
这 种 用 场 ， 原 因 很 好 理解 。 如 果 说 猫头鹰 是 死亡 使 者 ， 那 么 如 果 你 佩 
戴 一 只 圣 运 猫头鹰 ， 就 可 以 想象 它 的 力量 是 神 着 你 的 政 人 ， 而 不 是 剖 
AMA. ami, WIRE eo AI, AA PRAT AH 
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我 们 知道 ， 有 些 亚 洲 民族 ， 例 如 突 砍 人 和 蒙古 人 ， 会 在 患 儿 的 摇 
篮 附 近 养 一 只 猎头 磨 ， 他 们 相信 它 会 把 引起 疾病 的 亚 灵 吓 跑 。 


日 本 的 阿 依 努 人 Cin) ABÜTEBESSZKfR. STEATE, EI 
或 者 流行 病 袭 来 时 保护 居住 者 。 甚 至 到 了 今天 ， 阿 依 努 人 还 在 把 猫 头 
鹰 用 作 幸 运 符 ， 也 可 以 买 到 手工 雕刻 的 猫头鹰 木 储 ， 挂 在 护 身 的 钥 古 
轿 和 钥匙 链 上 。 这 种 别具一格 的 猫头鹰 雕像 是 用 冬青 卫 予 的 木材 制作 
的 ， 涂 上 金色 和 绿色 ， 人 们 认为 它 不 但 能 守护 持 有 者 本 人 ， 还 能 守护 
他 们 全 村 ， 有 时 会 把 全 村 人 制作 的 比较 大 的 模型 立 起 来 ， 作 为 “村 子 
的 守护 神 ”。 


奇怪 的 是 ， 阿 依 努 人 并 不 把 所 有 种 类 的 猫头鹰 都 当 作 守护 神 。 有 
些 种 类 被 视 为 不 折 不 扣 的 那 魔 。 在 他 们 看 来 ， 这 些 种 类 是 会 害 人 的 ， 
还 能 分 辩 好 人 坏人 。 如 果 抓 到 一 只 ， 它 会 睁 着 眼睛 看 好 人 ， 却 只 会 用 
快要 闭 上 的 眼睛 盯 着 坏人 。 睁 着 眼睛 盯 着 人 ， 叫 作 “ 把 人 找 出 来 ” 
Cainu oro wande) ; i&W—-ARe GA, We “AFRIKA” Cainu 
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姓 ， 才 能 避 开 即将 来 临 的 魔鬼 。 

b 


辟邪 的 猫 头 记 钥匙 圈 ， 由 冬青 卫 矛 木雕 刻 、 上 色 而 成 。20 世 纪 的 日 本 阿 依 努 文化 。 


96 
| os 20 世 纪 了 晚期 梅 诺 卡 岛 一 位 当地 艺术 家 制作 的 彩绘 

在 地 球 的 男 一 面 ， 地 中 海 巴 利 阿里 (Balearic) 群岛 中 的 梅 诺 卡 
(Minorca) 品 上 ， 猪 头 鹰 也 被 用 作 护 身 符 。 即 便 到 了 现在 ， 它 还 是 梅 
诺 卡 岛 民 最 言 爱 的 护身符 或 者 辟邪 物 ， 他 们 会 把 它 做 成 币 附 ， 戴 在 肚 
子 上 ， 或 者 制 成 陶 像 ， 放 在 家 里 驱逐 恶 鬼 ， 或 者 用 来 展 慑 恶毒 的 绰 眼 
(Evil Eye) 。 它 有 时 会 被 缩减 到 几乎 只 剩 一 双 凸 出 的 圆 眼睛 和 一 条 
小 小 的 咏 ， 映 体 在 很 大 程度 上 省 略 了 。 这 种 简化 所 强调 的 是 ， 在 震慑 
政 眼 的 任务 中 ， 被 视 为 重要 因素 的 是 它 的 大 眼睛 。 梅 话 卡 岛 还 有 大 一 
些 的 尽 政 猎头 碎 ， 放 在 房子 里 保护 居住 者 免 遭 厄运， 它们 通常 由 白 陶 
制 成 ， 外 面 用 明亮 的 红 、 橙 、 紫 、 绿 、 蓝 色 涂 画 出 细节 。 

不 可 否认 的 是 ， 猫 头 订 确 实 有 着 多 方面 的 象征 意义 。 它 里 为 夜行 
猛禽 ， 是 邪恶 的 ;在 人 们 的 想象 中 ) 它 的 重视 觉 欠 佳 ， 所 以 有 一 种 
盲目 的 项 固 ; 它 飞 行 敏捷 、 姿 态 优 雅 ， 是 神灵 的 坐骑 ; 它 表 情 严 肃 ， 
所 以 是 智慧 的 ， 而 强 有 力 的 武器 又 让 它 成 为 实力 不 俗 的 守护 神 。 其 他 
动物 很 少 能 身 兼 这 么 多 截然 不 同 的 象征 性 角色 ， 难 怪 猫 头 订 与 人 类 神 
话 有 着 漫长 而 复杂 的 联系 。 
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和 合 本 作 “ 夜 间 的 怪物 ， 必 在 那里 栖身 ”。 

和 合 本 作 “ 箭 蛇 要 在 那里 作 宽 ”。 

Richard Barber, Bestiary (Woodbridge, Suolk, 1993) , p. 149.. 

这 两 句 引文 都 不 是 恺 撒 说 的 ， 而 是 Casca 这 个 角色 说 的 ， 深 实 秋 译本 译 为 “ 喀 司 


”。 见 第 一 幕 第 三 场 。 


Sir Walter Scott, A Legend of Montrose (London，1819) , chap. 6. 


George Wither, Á Collection of | Emblemes, Ancient and 


Moderne (London, 1635) , Bk 4, illus. xlv,p. 253. 


Faith Medlin, Centuries of Owls (Norwalk, ct, 1967) , p. 46. 


E. L. Sambourne, Punch (10 April 1875). 


Chapter Five Emblematic Owls 
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徽章 、 旗 帜 、 标 志 或 者 城 徽 上 上， 制造 出 一 个 引人入胜 的 视 沉 标识 ， 既 
能 作为 号 份 的 象征 ， 也 能 与 竞争 对 手 区 分 开 来 。 体 育 俱乐部 可 能 会 把 
它 做 成 猛禽 的 模样 ， 突 出 它 信 冲 扑 杀 猫 物 时 的 利 爪 。 学 术 社 团 可 能 会 
把 它 摘 绘 成 智 芒 的 老 猫 涉 认 的 样子 ， 作 为 知识 的 象征 。 这 种 把 猎头 订 
作为 寓意 画图 案 的 现代 用 法 有 着 悠久 的 历史 ， 可 以 上 溯 至 16 世 纪 以 
前 。 


1531 年 ， 随 着 安 德 烈 亚 。 阿 尔 恰 托 (Andrea Alciati) HJ (BS 
mR)  CEmblematum Liber) 出 版 ， 有 插图 的 宛 意 画 书籍 开始 风行 。 
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故事 和 道德 故事 ， 但 他 做 出 的 特殊 贡献 是 把 这 些 故事 浓缩 在 了 警句 和 
图 男 中 。 他 和 觉得 如 果 能 够 用 简明 、 文 雅 的 方式 表达 道德 观念 ， 那 么 亏 
术 家 就 有 可 能 “ 造 出 所 谓 徽章 的 东西 ， 我 们 可 以 把 它 系 在 帽子 上 ， 或 
者 用 作 商 标 ”。 在 1534 年 出 版 的 修订 版 中 ， 书 中 的 插图 经 过 了 重新 整 
合 ， 变 成 了 一 页 一 幅 寅 意 画 。 这 种 理念 流行 开 来 ， 以 至 于 在 之 后 的 数 
个 世纪 中 ， 又 出 版 了 很 多 语意 画册 ， 发 展 出 了 一 个 大 类 的 、 通 过 图 男 
进行 道德 教化 的 流派 。 

以 阿尔 恰 托 原创 的 一 幅 寅 意 画 为 例 ， 第 116 幅 画 的 是 一 个 上 了 年 纪 
的 男人 正在 爱抚 一 个 年 轻 姑 娘 的 赤裸 的 左 乳 。 他 们 坐 在 一 柠 树 下 ， 刁 
劳 的 地 面 上 ， 有 一 只 猫头鹰 站 在 一 具 尸 体 的 胸口 。 这 个 奇异 的 场景 象 
征 着 这 样 一 种 观念 ， 年 轻 的 姑 奶 委身 于 一 个 老 到 几乎 与 尸体 无 异 的 男 
人 是 不 对 的 。 与 这 幅 插 图 相配 的 拉丁 文 诗歌 显示 出 ， 作 者 想 要 说 明 上 
了 年 纪 的 男人 【在 此 例 中 是 老年 的 索 福 元 勒 斯 ) 不 该 利用 自己 的 权势 
和 财富 去 引诱 妙龄 女 即 : “RARE RENAS Tad 
猫 子 栖 于 坟 获 上 ， 恰 似 雕 器 站 在 死尸 上 。” 这 里 用 猫 头 订 体 现 出 来 的 
象征 意义 相当 不 寻常 。 因 为 它 是 与 墓地 有 关 的 生物 (夜里 可 以 看 到 它 
E= KEKE) ， 所 以 被 认为 与 死者 有 着 某 种 关联 。 因 此 ， 从 象征 
的 角度 讲 ， 它 和 凭借 想象 的 跨度 ， 成 为 富有 活力 的 年 轻 姑 女 ， 与 一 只 脚 
WE bU E HI EK HAE. NATUS EIE VEN E fet UR BS RE Ex COE AP TAG 
行 ， 在 我 能 够 确定 的 范围 内 ， 也 并 没有 出 现在 任何 其 他 神话 和 民间 传 
说 中 。 

稍 晚 些 时 候 ， 这 种 文学 风格 体现 在 纪 阁 姆 。 德 。 拉 ，。 佩 里 埃 
(Guillaume de La Perriére) 的 《两 脚 书 橱 》 (Norosophie， 
1553) 中 。 人 局) 这 是 第 一 本 双语 的 寓意 画册 ， 文 本 是 拉丁 文 和 法 文 。 其 
中 一 张 插 图 上 ， 男 着 一 对 处 于 震惊 状态 的 夫妇 ， 洛 开 的 门 外 ， 有 一 只 
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jri ° E ZURRZS (Georgette de Montenay) 是 出 版 业 这 种 现象 
的 一 名 追随 者 ， 一 些 人 将 其 形容 为 原始 的 女权 主义 者 ， 她 在 1584 年 创 
作出 了 一 本 含有 100 幅 基督 教 寅 意 画 的 册子 。( 忆 这 是 第 一 本 用 雕版 画 
取代 更 常用 的 木版 画作 为 插图 的 富 AMR., KIRIK © Iin Y 
(Pierre Woeiriot) ity ce scu e ee OE ch I 细致 的 图 
像 。 其 中 有 一 个 关于 猫头鹰 象征 意义 的 奇怪 例子 ， 把 这 只 乌 描 绘 成 握 
着 一 根 长 棍子 ， 棍 子 的 一 头 是 一 只 割 下 来 的 手 。 它 把 这 只 手 伸 同 一 冀 
明灯 ， 试 网 用 死人 的 手指 触 碰 到 炽热 的 灯 油 。 这 幅 网 的 标题 是 szc 
r7ro 一 一 我 就 这 样 生 活 。 对 这 个 古怪 场景 给 出 的 解释 是 : “SK 
求 明灯 中 的 灯 油 ， 却 不 会 拿 自 己 的 爪子 去 冒险 。” 这 应 该 是 象征 着 撤 
旦 的 行事 方式 ， 无 法 直面 难题 ， 于 是 便 动 用 政 恶 领袖 的 残酷 武器 与 无 
谱 的 人 作对 。 由 于 这 个 场景 中 的 猎头 认 一 定 是 代表 麻 王 的 ， 这 幅 帘 意 
画 中 猫头鹰 的 例子 也 得 回 滴 到 民间 传说 中 绰 亚 的 独 头 座 映 上 。 
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猫头鹰 与 尸体 ， 年 轻 的 姑娘 和 老头 子 ， 出 自 安 德 烈 亚 。 阿 尔 恰 托 人 《 富 意 画集 》 中 的 
一 幅 木 版 插图 : "AXI Abd AE RF DIT FOF es BARE oh EE P ES” 
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Pingue olenm fitiens, exofam lampada bubo 
Non tamen ib[e [wa comprimit ante mant. 

Et Satan, Veri impatiens, inimica malorum 
Seuns in infontes commouct arma ducum. 


sic vivo — RLI AE IE: 皮 埃 尔 。 沃 瑞 尔 特 为 乔 洁 。 德 。 蒙 特 奈 的 《基督 教 寅 
意 画 百 幅 》 CEmblematum Christianorum centuria, 1584) 创作 的 雕版 画 。 


S br UL AS Je AUR: TGs REEDS XE EE) cp T IRIRADR A o 

1635 年 ， 一 位 名 叫 乔 治 。 威 瑟 (George Wither) 的 牛津 大 学 学 者 
创作 了 《古今 富 意 画集 》 (A Collection of Emblemes, Ancient and 
Moderne) , AGM X ke. BEGA164 WA IEEE s uM b 
(Magdalen College, Oxford) ， 后 来 又 成 为 一 名 直言 不 讳 的 多 产 作 
家 ， 不 止 一 次 因 表 达 自 己 的 观点 而 入 狱 。 他 的 寓意 画集 充满 了 金玉 民 
n> KAS RMA “TRB” We, ARAB SNA aE 
Haig. KAPALUA HZ SHAE, BOW PAINS Ae 
^ fme x. AARM T — H RE S88 B5] A SIS v de Xx Sg d 
(caduceus) 上 ， 这 是 一 根 盘 绕 着 蛇 的 手杖 ， 后 来 成 为 医学 的 象征 。 


的 墨 丘 利和 帕 拉 斯 分 别 站 在 两 边 ， 各 拿 着 一 个 丰饶 之 角 
(cornucopia) 。 在 这 样 的 场合 ， 猪 头 订 象征 着 夜晚 ， 配 图 的 警句 
fe: “让 作品 见 光 之 前 ， 先 在 夜里 其 酌 一 下 。” 换 名 话说， 就 是 在 匆 
忙 付 梓 之 前 ， 先 好 好 想 想 自己 到 底 在 说 什么 。 作 者 在 图 下 面 的 诗 中 指 
出 ， 丰 饶 之 角 表 示 由 “审慎 的 警觉 ， 也 就 是 这 里 的 雅典 娜 之 鸟 所 代表 
的 对 象 ”创造 出 来 的 财富 。 他 这 样 总 结 道 ， “在 夜里 ， 我 们 最 好 深思 
我 们 的 目的 …… 因 为 当 我 们 对 外 部 世界 了 解 得 最 多 时 ， 对 内 心 世界 是 
最 盲目 的 。” 


猫头鹰 作为 一 种 黑夜 里 出 没 的 生物 ， 不 会 为 白天 的 混乱 哈 嘻 而 烦 
恼 ， 所 以 有 时 间 深 思 熟 虑 ， 这 种 想法 很 有 意思 ， 因 为 对 于 象征 智慧 的 
猫头鹰 可 以 在 一 定 程度 上 给 出 解释 。 这 种 鸟 看 上 去 很 聪明 ， 也 许 不 只 
是 因为 它 长 着 人 形 的 脑袋 ， 还 因为 它 醒 着 的 时 候 可 以 避 开 白天 的 乌 七 
八 粳 。 威 瑟 的 寓意 画集 中 还 有 一 只 富有 寓意 的 猫 头 应， 象征 着 英国 人 
对 处 变 不 惊 的 爱好 。( 电 这 只 猎头 座 代表 着 面 对 狂 怒 时 的 淡泊 和 冷静 。 
图 中 的 猫头鹰 静 静 地 栖息 在 一 根木 条 上 ， 正 在 被 一 群 愤怒 的 鸟 儿 围 
攻 ， 警 句 教导 说 : “ 当 我 们 可 以 控制 自己 的 言语 时 ， 最 能 平息 那 哈 喷 
的 人 群 。” 作 者 在 配 图 的 诗 中 详 述 了 这 一 主题 : 
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当 我 观察 那些 忧郁 的 猫头鹰 ， 
想 着 它们 得 有 怎样 的 耐心 
才能 肪 受众 多 大 型 鸟 类 的 噪声 ， 
又 是 多 么 部 齐 那些 小 型 的 鸣 禽 ……… 
它们 是 我 的 榜样 ， 我 向 它们 学 习 
不 把 恶 语 中 伤 放 在 眼 里 ， 
IT He MEA A) FAK RZ VAS, 


勇敢 地 看 淡 受 到 的 不 公 和 待遇。 


他 的 第 三 幅 猫头鹰 寓意 画 描绘 的 是 象征 智慧 与 学 问 的 猫头鹰 。 图 
中 的 猫 头 订 站 在 一 本 打开 的 书 上 ， 配 上 警句 “我 们 因 学 习 和 和 警醒 而 拥 
有 知识 的 珍宝 ”( 尘 。 寓 意 画 下 方 的 诗 是 一 封 引申 开 来 的 请 愿 书 ， 奶 请 
学 者 远离 色欲 、 非 分 之 想 和 酌 酒 。 他 总 结 说 ， 如 果 做 不 到 这 一 点 ， 
“你 们 就 不 能 由 雅典 的 猫头鹰 来 指 代 了 ， 得 由 我 们 英国 的 小 猫头鹰 来 
表示 ”。 威 瑟 把 雅典 的 猫头鹰 擒 出 来 作为 智慧 的 象征 ， 并 不 算出 人 意 
料 ， 但 为 什么 要 用 可 怜 的 英国 小 猫头鹰 来 代表 一 个 淫荡 好 色 、 无 法 无 
天 的 酒鬼 ， 却 让 人 完全 摸 不 着 头脑 。 


象征 乔 慧 的 猫 头 应 ， 出 自 威 乱 《 寅 意 画集 》。 

威 瑟 的 第 四 幅 猫 头 认 寓意 画 调子 更 加 阴沉 ， 猫 头 鹰 站 在 一 个 人 的 
HBE DETAR: “ 当 你 还 活着 时 ， 记 住 你 终 有 一 死 。” 诗 
扩充 了 这 一 主题 ， 警 示 读 者 勿 将 今 事 待 明 日 ， 因 为 我 们 在 人 世 的 时 间 
是 那么 的 有 限 。 这 里 的 猫头鹰 扮演 了 忧郁 夜行 乌 的 角色 ， 栖 息 在 墓 
地 ， 与 死亡 相 联系 。 


我 们 在 时 间 的 刻度 上 路 步 癌 前 ， 见 到 了 一 种 截然 不 同 的 猫头鹰 标 
志 ， 这 是 女童 军 领袖 佩戴 的 一 枚 徽章 。 女 曹军 (Girl] Guides) 运动 相 
当 于 女 版 的 鞋子 军 (Boy Scouts) ， 创 设 于 1910 年 ， 不 久之 后 ， 年 龄 
更 小 的 女孩 (7 10 岁 ) 显然 也 想 加 入 ， 她 们 需要 单独 的 一 个 组 织 以 适 
应 她 们 的 年 龄 。 和 人们 决定 叫 她 们 幼女 曹军 (Brownies) ， 这 个 名 称 来 
自 某 莉 安 娜 。 赫 拉 提 亚 。 尤 因 (Juliana Horatia Ewing) 1870 年 创作 
的 一 个 故事 中 乐于 助人 的 孩子 们 。 幼 女童 军 运动 于 1914 年 正式 开展 ， 
一 个 幼女 童 军 队 (Brownie Pack) 的 成 年 人 领袖 被 叫 作 标 色 猫头鹰 
(Brown Owl) 。 她 佩戴 一 枚 特殊 的 徽章 一 一 幼女 童 军 标 色 猫 头 应 委任 
徽章 别针 (Girl Guide Brown Owl Pin Warrant Badge) ， 上 面 是 一 
只 标 色 猎头 认 的 脑袋 ， 长 着 长 而 弯 的 耳 羽 。 早 期 的 这 些 猫 头 认 别针 如 
今 已 经 成 了 收藏 品 。 标 色 猫 头 雇 悉 子 补 本 在 一 些 细节 上 道 出 了 棕色 猪 
KEMAN mE. ~R PALERE ARAR AAE ET Ah 
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哆 或 雪 鸣 的 个 人 的 帮助 。 被 问 到 她 们 的 领袖 为 什么 叫 作 猫头鹰 时 ， 幼 
女 章 盏 中 的 一 名 成 员 回 答 道 : “是 因为 村 精灵 的 故事 。 汤 米 和 贝 带 去 
找 和 森林 中 的 智 意 狂 头 订 ， 她 引导 他 们 去 做 正确 的 事 。?” 
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棕色 猫头鹰 委任 徽章 ， 英 国 女童 军 于 1919 一 1966 年 佩戴 的 一 枚 青铜 别针 。 

到 了 更 现代 的 时 期 ， 猫 头 谭 作 为 一 种 标志 ， 依 然 得 到 了 广泛 的 运 
用 ， 但 如 今 选 择 它 作为 合适 的 象征 时 ， 背 后 的 考虑 已 经 不 那么 严谨 
f. un, 巴塞 罗 那 的 一 家 安装 需 虹 灯 的 公司 ， 在 对 角 线 大 道 
(Avinguda Diagonal) 与 圣 霍 安 大 道 (Passeig de Sant Joan) 交汇 
处 的 一 座 建筑 物 顶 部 立 起 了 一 只 巨型 猎头 座 。 这 个 计划 只 是 想 利用 猫 
头 订 眼睛 专注 的 凝视 ， 为 明亮 的 婉 虹 灯 打 广告 。 当 它 最 初 被 并 起 来 
时 ， 从 眼睛 里 发 出 了 让 人 精神 悦 侈 的 光圈 ， 穷 透 了 夜幕 。2003 年 ， 这 
样 的 灯光 效果 被 阻止 了 一 一 也 许 是 因为 对 过 着 夜生活 的 加 泰 罗 尼 亚 人 
来 说 太 吓 人 了 一 一 但 这 只 乌 还 留 在 原 处 ， 它 是 世界 上 最 大 的 猪头 鹰 形 
Sus 
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选中 的 一 个 小 话题 。 党 外 艺术 家 安德鲁 。 马 斯 (Andrew Mass) 设计 了 
一 只 老 猎头 订 麦 凯 恩 ， 与 一 只 华丽 的 蓝 知 更 鸟 奥 巴 马 竞争 。 他 让 这 两 
只 鸟 都 栖 居 在 一 张 标 有 “正直 ”与 “事实 ”的 树 校 上 ， 邀 请 你 在 猎头 
认 麦 凯 恩 的 老 谋 深 算 与 蓝 知 更 鸟 奥巴马 的 年 富力 强 之 间 做 出 选择 。 


世界 上 至 少 有 三 个 地 区 使 用 猎头 认 作 为 官方 标志 。1987 年 7 月 16 
日 ， 加 拿 大 曼 尼 托 巴 省 采用 乌 林 呜 (Strix nebulosa) 作为 省 鸟 。 乌 
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(Edward VII) 于 1907 年 将 这 份 设计 赐予 了 人 他们， 但 1977 年 阿尔 伯 塔 
省 的 学 童 选择 了 另外 一 种 标志 。 他 们 投票 选择 猫头鹰 作为 省 鸟 ， 基 于 
“作为 一 种 足智多谋 、 适 应 性 强 的 乌 类 ， 大 导 哆 印证 了 阿尔 伯 塔 人 民 
从 古 至 今 最 优秀 的 品质 ”， 立 法 机 构 通 过 了 他 们 的 选择 。 如 今 ， 一 只 
沾染 了 迪士尼 气息 的 猫头鹰 Wugie the 0wl， 成 了 省 会 埃 德 蒙 顿 
(Edmonton) 的 体育 吉祥 物 。Wugie 代 表 的 是 埃 德 蒙 顿 世界 大 学 生 运 动 
会 (World University Games in Edmonton) . fEJInE XZREB, WA 
克 省 议会 也 选择 猫 头 订 作为 省 鸟 。 他 们 用 的 是 雪 器 (Nyctea 
scandiaca) ， 用 这 一 物种 来 代表 这 一 地 区 北部 的 冰 封 旷野 正 合 适 。 和 
曼 尼 托 巴 一 样 ， 他 们 也 于 1987 年 做 出 了 选择 ， 当 时 进行 了 一 场 全 国 性 
的 大 型 运动 ， 则 在 提高 环境 质量 ， 拯 救 野 生物 种 。 


一 名 党 外 艺术 家 安德鲁 。 马 斯 描绘 的 奥巴马 对 战 麦 凯 恩 ， 伊 利 诺 伊 州 ，2008 年 。 这 
张 彩色 里 水 速写 把 老 猫 头 座 麦 凯 因 与 蓝 知 更 乌 奥 巴 马 放 在 一 起 ， 双 双 栖 息 在 “正直 
与 事实 ”的 树枝 上 。 


I 


阿尔 伯 塔 省 埃 德 蒙 顿 的 体育 吉祥 物 Wugie the 0w|1， 为 国际 大 学 运动 总 会 (FISU) 组 
织 的 1983 年 世界 大 学 生 运 动 会 而 设计 。 


天 普 猫 头 鹰 ， 费 城 天 普 大 学 的 运动 队 标志 。 

一 些 运 动 队 也 采用 猪头 鹰 作 为 吉祥 物 。 美 国 费 城 天 普 大 学 
(Temple University) 的 队伍 被 叫 作 天 普 猫 头 认 (Temple Owls) 。 
这 个 名 字 来 源 于 天 普 大 学 的 早年 岁月 ， 当 时 它 是 一 所 夜校 。 从 其 标识 
中 能 够 明显 看 出 ， 他 们 强调 的 猫 涉 认 特 征 并 不 是 智 慧 ， 而 是 疾 如 闪电 
的 攻击 。 这 里 所 表现 的 猎头 订 正 皱 着 眉头 ， 异 怒 地 俯冲 下 来 ， 张 着 尖 
锐 的 嗓 ， 结 实 的 利 爪 随时 准备 抓 住 猎物 。 可 惜 的 是 ， 设 计 这 个 标识 的 
艺术 家 对 猫头鹰 不 甚 了 解 ， 给 它 安 了 一 对 三 趾 同 前 、 一 趾 同 后 的 鹰 
爪 ， 而 不 是 典型 的 两 趾 癌 前 、 两 趾 同 后 〈 对 趾 ) 的 猫头鹰 爪 。 


美国 职业 冰 上 曲棍球 界 也 使 用 猪头 谁 标 志 。 哥 伦 布 猫 头 应 
(Columbus Owls) 在 俄 玄 俄 州 哥 伦 布 市 (Columbus, Ohio) R ZRII 
露天 市 场 (Ohio State Fairgrounds) 的 露天 市 场 大 竞技 场 
(Fairgrounds Coliseum) 比赛 ， 直 到 1977 年 迁 至 俄 北 俄 州 代 顿 
(Dayton) ， 变 为 代 屯 猫 头 座 (Dayton Owls) ， 还 沿用 了 同样 的 猫 头 
订 标 志 。 后 来 他 们 又 继续 前 进 ， 变 为 大 急流 城 猎头 座 (Grand Rapids 
Owls) ， 直 到 1980 年 队伍 最 终 解散 。 即 使 到 了 那 时 ， 他 们 的 猫头鹰 标 
志 也 还 是 留存 了 下 来 。 大 急流 城 少年 猎头 订 曲 棍 球 俱乐部 (Grand 
Rapids Junior Owls Hockey Club) 的 所 有 者 得 到 了 使 用 大 急流 城 猫 
头 认 名称 和 标识 的 许可 ， 接 手 了 这 个 标识 。 在 这 件 事 上 ， 一 个 标识 变 
得 比 它 所 代表 的 俱乐部 更 加 成 功 。 

在 英格兰 ， 用 猪头 麻 作 为 官方 标志 的 运动 队 是 1867 年 成 立 的 谢 菲 
尔 德 星期 三 足球 俱乐部 (Sheeld Wednesday Football Club) 。20 年 
后 ， 这 个 队伍 成 了 职业 足球 队 。 最 初 的 绰号 是 “刀片 ” (the 
Blades) ， 因 为 谢 菲尔德 是 著名 的 思 具 制造 中 心 。 后 来 到 了 20 世 纪 
初 ， 队 伍 中 的 一 名 运动 员 用 一 只 猪头 麻吉 祥 物 代表 这 文 队 伍 ， 致 敬 他 
们 位 于 欧 勒 顿 COwlerton) 的 体育 场 ， 从 那 时 起 ， 他 们 就 被 称 为 “ 猫 
LJE” (the Owls) o CRIE y “JJA” WABA TEI FER 
HXP [Sheeld United] ] FÆ f . ) 带 有 新 标志 的 第 一 枚 俱乐部 队 微 
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看 上 去 要 强大 得 多 的 乌 取 代 了 ， 后 者 显然 是 基于 埃及 的 猫头鹰 象形 文 
字 ， 描 绘 的 是 侧面 的 乌 身 和 正面 的 脑袋 。 

还 有 一 家 北方 的 英格兰 足球 俱乐部 曾经 短暂 地 使 用 过 猫 头 庆 作 为 
标志 。1964 年 ， 利 兹 联 队 (Leeds United) 借用 了 城 徽 上 的 猫头鹰， 
城 徽 上 一 共有 三 只 猎头 磨 ， 其 中 有 两 只 头 戴 小 冠 狗 。 城 微 本 身 又 是 基 
于 利兹 首位 参议 员 约 朝 。 了 萨 维尔 咽 士 (Sir John Saville) WA. 
虽然 足球 俱乐部 的 猫 头 认 标 志 没 有 使 用 多 久 【也许 是 被 谢 菲尔德 猎头 
EZR LCRA) ， 但 直到 现在 ， 这 座 城 市 的 猫 头 订 依 然 是 利兹 引 以 为 
做 的 标志 ， 市 中 心 的 市 政 办 公 室外 面 有 一 座 富丽 堂皇 的 猎头 订金 于 
像 。 使 用 猫头鹰 标志 的 英格兰 北方 足球 俱乐部 还 有 第 三 家 。 和 利兹 联 
队 一 样 ， 奥 尔 德 姆 足球 俱乐部 COldham Athletic) 也 采用 当地 城 徽 上 
的 猫头鹰 ， 但 出 于 对 谢 菲尔德 星期 三 支持 者 的 尊重 ， 并 没有 使 用 “ 猫 
头条” 的 绰号 。 奥 尔 德 姆 猫头鹰 是 一 种 “暗语 ”， 或 者 说 是 纹 章 的 双 


天 语 ， 重 点 在 城市 名 字 的 古音 0Owldham 上 。 
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金 猫头鹰 : PBB S k E AER e 

1991 年 才 实 现 独 立 的 国家 斯 洛 文 尼 亚 ， 需 要 一 个 新 的 吉祥 物 ， 助 
力 其 竞标 2013 年 举行 的 第 26 届 世界 大 学 生 冬季 运动 会 。 它 选择 了 猪头 
E, HT Wot HE Hi SK ES VA OE ER AIK. ee PEA SLI AL A: 
ADAE TCR ATVEURUBSUSS AWE CTI TCR. Za, BACC 
TE Bri SC JE ME ARE AIR S DG. EA BEN LAE 
是 一 种 夜行 的 乌 类 ， 上 暗示 大 学 生 运 动 会 是 一 项 并 不 会 随 着 日 沙 而 结 
的 体育 赛事 ， 而 是 会 让 社交 活动 在 夜晚 继续 。 


全 世界 还 有 另外 一 些 承 载 着 体育 精神 的 猫头鹰 。 在 莫斯科 郊外 的 
WEAN (Podolsk) ， 有 一 只 打扮 成 冰 上 曲棍球 后 卫 的 猫 头 麻 ， 它 


身上 的 “猫头鹰 特 质 ” 己 经 所 剩 无 几 了 。 甚 罕 在 日 本 还 有 一 个 体育 猫 
头 谭 的 标志 。 日 本 长 野 Snowlets 是 由 4 只 小 猎头 订 组 成 的 团体 ， 被 一 名 
评论 家 摘 述 为 奥运 史上 最 糟 料 的 吉祥 物 。 其 中 一 只 小 猫头鹰 是 蓝 色 和 
紫色 ,第 二 只 是 绿色 和 检 色 ， 第 三 只 是 蓝 色 和 绿色 ， 第 四 只 是 紫色 和 
梯 色 。4 只 都 长 着 明亮 的 黄色 眼睛 ， 如 果 不 是 因为 那 小 细 腿 ， 倒 是 更 适 
合 出 现在 相 扑 场 而 不 是 运动 场 上 。 


猫头鹰 的 基本 形态 极 具 标志 性 ， 可 以 在 许多 不 同 的 方面 利用 其 帘 
意 。 坚 个 夸张 地 说 ， 如 果 逐 个 国家 进行 彻 原 的 探 完 ， 可 能 会 发 掘 出 几 
百 种 猪头 应 标志 ， 不 仅 有 体育 俱乐部 ， 还 有 夜店 和 超市 、 商 店 和 企 
业 。 前 几 个 世纪 发 人 深思 、 错 综 复杂 的 猫头鹰 标志 ， 已 经 让 位 于 现代 
商业 头脑 简单 、 粗 制 滥 造 的 形象 。 独 头 鹰 这 种 迷人 的 野生 乌 类 理应 得 
到 我 们 的 尊重 和 保护 ， 如 今 它们 的 地 位 也 许 已 经 得 到 了 提升 ， 但 不 得 
不 说 ， 它 们 的 象征 意义 已 经 折 损 了 几 分 。 


SF 
S 


K¥FSnowlets: 1988 年 日 本 奥运 会 的 标志 。 


1. Andrea Alciati, Zmblematum Liber (Augsberg，1531) . 这 是 最 早 的 定 意 画 
集 ， 曾 经 非常 受 欢 迎 ， 发 行 了 150 个 版 本 ， 最 后 一 版 出 现在 18 世 纪 (马德里 ，1749) 。 
2004 年 推出 了 一 个 新 的 版 本 ， 带 有 John F. Mottt 的 英文 翻译 ， 用 的 是 1549 年 版 的 插 
图 。 


2. Guillaume de la Perriére, WMorosophie (Lyons, 1553) , printed by 


Macé Bonhomme. 
3. Georgette de Montenay, Emblematum Christianorum centuria (1584). 


4. George Wither, Á Collection of | Emblemes, Ancient and 
Moderne (London, 1635), Bk 1, illus. ix, p. 9. 


5. Ibid., Bk 2, illus. i, p. 63. 


6. Ibid., Bk 2, illus. xvii, p. 79. 
T Ibid., Bk 3, illus. xxxiv, p. 168. 
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Chapter Six Literary Owls 


Wii LE ERS BE PSH, Wee iy $488 + AK 
(Edward Lear) ~ A.A. XÆ (A. A. Milne) 和 往 姆 斯 。 瑟 伯 (James 
urberr) 的 漫画 作品 。 它 最 早 的 一 次 登场 亮相 是 在 公元 前 6 世纪 的 伊 索 
Boe, SRE. FR (esop) 是 古 希 腊 一 名 讲 故 事 的 妈 
x, 用 动物 的 故事 进行 道德 陈述 。 猎头 订 的 第 一 个 故事 是 《猎头 认 和 
鸟 》， 讲 述 了 普通 的 乌 儿 们 无 视 猫 头 庆 明 智 的 警告 ， 后 来 ， 事 实证 明 
它们 错 了 ， 猫 头 订 才 是 对 的 ， 于 是 它们 又 同 它 寻 求 金玉 良言 ， 但 此 时 


的 猫头鹰 却 沉默 不 语 ，“ 不 再 给 它们 提 建 议 了 ， 而 是 独 目 为 它们 过 去 
IDEE MD INL” o 

Wik MEAN aaae CASA SWE), JR SK A E A 
KER, ARE 5 252 AS BT EY ES FT SIC AASE TP DT UL iS SE i 
CREE KER, MEAE ET, Fe OR KI AN RAS BARRE hi 
Bb: “PRATER EDA ARR, HARE, JA OH E Ba 27 H-A 
ZFR, RBI V CUR rA A He EN A. WR RAS 
GRATE, NUOKIRTX xong. " WPENDXEDABfEIXGÉOENGNS. KY 
ER, FSAI Tis Aya eC, "LY BI. XX BERT Up DEBEAS 
安稳 觉 了 。 这 个 故事 的 富 意 是 ， 奉 承 你 并 不 表示 欣赏 你 。 


干 百 年 来 ， 除 了 这 两 则 最 初 的 猎头 认 寅 言 ， 叉 多 了 很 多 寅 言 。 其 
中 最 早 的 一 则 来 自 《 五 卷 书 》 (Panchatantra) ， 这 是 一 部 印度 的 动 
物 寅 言 集 ， 以 韵文 和 散文 写成 ， 有 时 也 被 叫 作 《 比 德 由 伊 故 事 集 》 
(Fables of Bidpai) 。 最 初 的 文本 早已 佚 失 ， 但 人 们 认为 它 早 在 公 
元 3 世纪 就 已 成 书 。 在 猫头鹰 加 冕 礼 的 故事 中 ， 所 有 的 乌 儿 们 章 聚 在 森 
WE, FEAR EE. FCA HS RE (Garuda) 不 再 为 他 们 履 
行 职 责 了 。 他 忙 着 为 毗 湿 奴 (Visnu) 效劳 ， 鸟 儿 们 觉得 受到 了 冷落 ， 
希望 选 出 一 位 能 够 妥善 照顾 他 们 的 新 国王 。 猫 头 鹰 看 起 来 是 那么 蹇 
智 、 严 肃 ， 选 他 似乎 是 显而易见 的 ， 于 是 乌 儿 们 开始 为 他 的 加 鲍 礼 做 
准备 。 他 们 用 树 时 、 花 人 和 兽 皮 装饰 他 的 王座 ， 组 织 少女 们 唱 赞歌 ， 
还 要 编排 队伍 中 的 猫头鹰 被 引 至 涂 油 地 点 时 所 演奏 的 喜庆 音乐 。 


这 只 被 赋予 荣光 的 鸟 坐 在 了 王座 上 ， 正 等 待 着 典礼 开始 ， 却 被 打 
iS. HARMON SBR SEKKIR, WEER, 4 
正在 发 生 的 事情 。 其 他 的 驴 儿 们 还 没 确 定 要 选 猫 头 订 当 新 国王 ， 便 疝 
马 鸦 寻求 建议 。 毕 竞 他 是 一 只 非常 聪明 的 鸟 儿 ， 他 的 意见 不 容 忽 视 。 
他 们 告诉 乌鸦， 马上 就 要 举行 猫头鹰 的 加 冕 礼 了 ， 这 只 大 黑 乌 难 以 置 
信 地 笑 了 。 他 了 驳斥 了 这 个 主意 ， 说 猫头鹰 白天 是 瞎子 ， 根 本 无 法 统 
治 。 他 还 指出 ， 猫 涉 鹰 在 夜里 能 看 清 ， 别 的 鸟 儿 却 不 行 ， 所 以 他 们 在 


NUR HUGE ACE JURA. BARK, ULBEPOSHOCRERUOIUR ULIS RT E 
满意 。 同 时 有 两 个 国王 是 个 精 糕 透顶 的 主意 ， 鉴 于 迦 楼 罗 已 经 名 声 在 
外 ， 威 望 版 高 ， 让 他 单独 统治 要 好 得 多 。 

听 他 这 么 一 说 ， 鸟 儿 们 心里 也 没 了 底 儿 ， 觉 得 到 头 来 可 能 是 犯 下 
了 一 个 严重 的 错误 。 于 是 他 们 悄悄 地 散 开 了 ， 猫 头 腐 对 此 浑然 不 党 ， 
他 的 眼睛 被 强烈 的 日 光 晃 睹 了 。 拖 了 很 久之 后 ， 猫 头 认 才 觉得 有 些 不 
对 劲 儿 ， 问 典礼 为 何 停 下 来 了 。 人 家 告诉 他 ， 大 家 都 走 了 ， 因 为 乌鸦 
打 断 了 流程 。 只 有 乌鸦 留 了 下 来 ， 猫 头 磨 明确 地 告诉 他 ， 从 今 往 后 ， 
猫头鹰 与 乌鸦 势 不 两 立 ， 永 结 世 仇 。 发 了 一 通 火 之 后 ， 猫 头 座 气 呼 呼 
地 离开 了 ， 留 鸟 牙 在 那里 反思 自己 的 所 作 所 为 。 他 把 自己 认为 的 事实 
说 了 出 来 ， 结 果 却 给 自己 树 了 一 个 不 想 要 也 没 必要 的 宿敌 。 猫 头 腐 并 
没有 恶意 ， 乌 鸦 却 欠 考虑 ， 无 缘 无 故地 车 人 家 生气 。 他 觉得 自己 做 了 
套 事 ， 很 后 悔 一 时 冲动 的 行为 。 他 或 许 是 对 的 ， 但 为 之 付出 的 代价 太 
过 昂贵 。 

在 这 个 古老 的 故事 里 ， 猫 头 腐 和 乌鸦 的 象征 意义 版 富 趣味 。 知 站 
的 猫头鹰 爱慕 虚荣 ， 可 能 力 有 限 ， 乌 牙 陪 明 伶俐 ， 却 感情 冲动 ， 对 处 
世 之 道 一 穿 不 通 。 二 者 都 以 失败 收场 。 其 中 的 寅 意 似乎 是 说 ， 能 力 有 
限 的 人 应 当 承认 自己 的 缺点 ， 而 脑子 聪明 的 人 也 必须 学 会 一 些 交际 手 
Bt. 

17 世 纪 的 法 国 诗人 拉 土 丹 收集 了 很 多 这 类 的 早期 富 言 ， 改 编 成 自 
己 的 风格 ， 还 加 入 了 一 些 自己 的 新 寓言。 他 在 《 猫 头 谭 和 老 应 》 中 讲 
述 了 这 两 只 大 型 鸟 类 之 间 的 友好 协定 。 他 们 曾经 是 不 共 戴天 的 做 人 ， 
现 一 臻 同意 不 再 伤害 对 方 的 幼 鸟 。 唯 一 的 问题 是 ， 他 们 要 如 何 认 出 对 
方 的 幼 鸟 来 ? 猫头鹰 对 老 广 说 ， 方 法 很 简单 ， 因 为 他 的 幼 鸟 长 得 很 好 
看 ， “体态 动人 ， 长 着 亮晶晶 的 漂亮 眼睛 ”。 

RAR, ENGR RIT MIME SI, EERTE, R 
现 这 些 幼 鸟 是 “讨厌 的 小 怪物 ， 只 适合 用 来 吓人 ”， 所 以 不 可 能 是 他 
朋友 的 幼 鸟 ， 于 是 立刻 把 这 群 幼 鸟 知 下 了 上 肚 。 


ALIE BRERA SIAN, qam, SORE TIAA 
WEE. (AAA TE, AA OMS. SR SARCASM. 
这 个 故事 的 寓意 是 ， 父 母 总 觉得 自己 的 孩子 长 得 好 看 ， 可 别人 未 必 会 
这 么 想 。 

1815 25 8] SE ESTE ZZ e si Dt (John Gay) 接 过 了 讲 寓言 故事 的 
接力 棒 ， 于 1727 年 出 版 了 了 《51 首富 言 诗 》 (Fifty-one Fables in 
Verse) 。 其 中 一 首 诗 中 ， 两 只 坏 脾 气 的 老 猫 尖 认 在 叹 奶 ， 他 们 不 再 像 
古代 雅典 时 期 的 祖先 一 样 受 人 尊敬 了 : 


雅典 ， 博 学 的 声名 远扬 ， 

人 民 大 众 尊 党 我 们 的 名 望 ; 

有 才学 的 人 被 授予 名 号 ， 

所 有 人 都 敬仰 雅典 娜 之 乌 。 

ee] 可 如 今 ， 唉 ! 我 们 却 遭 人 轻视 ， 
无 礼 的 及 稚 反而 更 受 重 和 视 。 


一 只 厅 省 无 意 中 听 到 这 怀旧 的 抱 忽 ， 坚 不 留情 地 攻击 老 猫 头 鹰 ， 
评论 道 : 如 今 的 乌 儿 们 已 经 认识 到 了 外 表 具 有 迷惑 性 ， 猫 头 座 只 是 恰 
EIS mI a. MARET, FPA EIN EE. HAE 
续 说 : 如 果 他 们 专注 于 目 己 擅长 的 事情 上 ， 也 就 是 抓 老 鼠 ， 那 么 农民 
们 就 会 称赞 他 们 ， 他 们 也 会 得 到 苑 动 者 真正 的 敬意 ， 而 不 是 因为 外 表 
而 得 到 虚假 的 敬意 。 


18 世 纪 还 有 一 则 流行 的 富 言 ， 讲 的 是 一 只 虚 且 的 年 轻 猫头鹰 ， 他 
觉得 目 己 相貌 英俊 ， 只 有 老鹰 的 女儿 可 以 做 他 的 新 女 。 老 座 听 说 了 这 
件 事 ， 对 此 噬 之 以 时 ， 却 还 是 说， 如 采 猫 头 鹰 能 够 在 第 二 天 太阳 高 高 
升 起 的 日 出 时 分 来 见 他 的 话 ， 他 就 会 同意 这 门 杀 事 。 目 负 的 年 轻 猫 头 
鹰 答 应 了 下 来 ， 但 届时 却 发 现 自己 被 朝阳 明亮 的 光线 晃 得 头晕 眼 花 ， 


结果 眼前 一 黑 ， 摔 了 下 来 ， 落 在 一 堆 石 头 上 ， 被 愤怒 的 昼 行 乌 儿 们 围 
攻 。 这 则 寅 言 的 语意 是 ， 没 有 才能 ， 空 有 野心 ， 只 能 是 自 取 其 辱 。 

有 一 则 19 世 纪 的 俄罗斯 语言， 讲 的 是 一 头 瞎 眼 的 驴子 被 困 在 杂 木 
林 里 出 不 去 了 。 当 时 正 值 夜晚 ， 一 只 猫 头 雇 帮 忙 把 驴子 引 至 安全 的 地 
方 。 驴 子 非 常 感激 ， 尽 求 猫头鹰 陪 它 到 处 走 走 。 猎 头 谭 管 应 了 ， 也 很 
享受 坐 在 驴 背 上 的 礼遇 ， 但 到 了 白天 ， 猫 涉 认 看 不 清 要 往 哪 儿 走 。 它 
给 驴子 指 错 了 方向 ， 它 们 双双 险 入 峡谷 。 这 个 故事 又 是 在 关注 猫头鹰 
本 领 有 限 这 一 点 ， 其 语意 是 ， 一 个 人 擅长 一 件 事 并 不 意味 着 擅长 男 一 
件 事 。 

JLE RER ERE ee, eS ERE ek EY “eS” 
的 诗 中 再 次 出 现 。 诗 的 作者 是 维多利亚 时 代 的 英国 诗人 布 赖 恩 。 添 勒 
。 普 罗 克 特 (Bryan Waller Procter, 1787—1874) ， 他 以 巴里 。 康 
UK (Barry Cornwall) 的 笔名 写作 。 这 首 诗 的 缩减 版 如 下 : 


空心 树 和 灰色 的 古 塔 里 ， 
AE Ay WY 368 K JE ede HA: ; 
A ETE ILE RAHAT AR, BARER, 
可 到 了 傍晚 一 一 他 就 神采 奕奕 地 出 了 门 。 


森林 中 没有 一 只 鸟 儿 与 他 过 从 凌 密 ; 
EAE ARMA ML, BLS, 
TITEL, RAKED MAR, 
3 9 ACA AG X NÄ o 

"TS RR, RSME, 


正 是 雕 路 君临 天 下 之 际 ! 


HT, AAR, RRA, 

JE 4B RE SS 89 0] EEA ETR! 

RRR MAM, CREAR Ase! $935 455 ATH 
所 长 ; 

如 果 说 他 是 光天化日 之 下 的 囚 征 ， 

那么 他 同样 也 是 黑暗 森林 的 君王 。 


Brus RRM, Keka ZH, 

BA HES8 FE MS KT mU! 

白天 的 王者 是 谁 ， 我 们 并 不 总 是 知道 ， 
但 夜晚 的 王者 非 勇 敢 的 棕色 猫头鹰 莫 属 。 


除了 巴 勃 罗 。 毕 加 索 (Pablo Picasso) ， 似 乎 很 少 有 名 人 会 养 狂 
头 订 当 宠 物 。 这 也 难怪 ， 因 为 它们 非常 不 适合 作为 家 性 伴侣 ， 除 非 你 
恰巧 住 在 老鼠 泛滥 的 谷 仓 里 。 即 便 是 这 样 ， 猫 头 座 通 常 也 很 难 接受 人 
类 伴侣 对 它 的 密切 关注 。 对 于 这 条 一 般 规 律 ， 也 有 为 数 不 多 的 例外 ， 
其 一 便 发 生 在 著名 的 英国 护士 弗 洛 伦 斯 。 南 丁 格 尔 (Florence 
Nightingale) 身上 。 她 于 1850 年 6 月 参观 了 雅典 的 由 特 农 神 庙 ， 纵 纹 
腹 小 哎 通常 在 那里 筑 业 。 当 时 她 看 到 了 令 人 惊 骇 的 一 秦 ， 一 只 幼小 的 
猫 涉 认 正在 被 一 群 希腊 孩子 折磨 。 它 从 章 里 掉 了 下 来 ， 显 然 需要 护 
理 ， 而 这 正 是 弗 洛 伦 斯 后 来 广为人知 的 技能 。 她 救 了 它 ， 用 那 位 希腊 
女神 的 名 字 给 它 取 名 为 雅典 娜 ， 并 学 习 如 何 喂养 它 。 

这 只 人 工 抚养 的 锥 乌 实 在 太 幼 小 了 ， 竟 然 对 这 位 “ 提 灯 女神 ” 产 
生 了 罕有 的 强烈 依恋 情结 ， 成 了 她 忠实 的 朋友 ， 其 至 会 落 在 她 的 手指 
ESRI, AVIA A WATE HE oh AY Fa as Ba EE. I BIN 
间 ， 雅 典 娜 成 了 弗 洛 伦 斯 。 南 丁 格 尔 的 杀 密 伙伴 ， 无 论 她 走 到 哪里 ， 


它 都 会 舒 舒 服 服 地 藏 在 她 的 口袋 里 ， 与 她 同行 。 这 只 鸟 很 快 束 作 为 她 
的 标志 出 了 名 ， 如 果 访 客 徘 得 太 近 ， 它 就 会 攻击 他 们 ， 它 的 恶名 也 由 
此 传 开 。 但 是 在 1855 年 ， 厚 洛 伦 斯 正 忙 于 为 元 里 米 亚 的 战地 护理 职务 
做 准备 ， 她 的 家 人 决定 把 这 只 小 乌 留 在 阁楼 一 阵子 ， 以 为 它 可 以 消灭 
横行 其 中 的 老鼠 。 可 不 幸 的 是 ， 这 只 猫头鹰 已 经 很 驯服 了 ， 它 只 是 干 
坐 着 ， 等 着 下 一 顿 饭 端 上 来 。 可 什么 食物 也 没 送 来 ， 它 最 终 还 是 饼 死 
了 ， 人 恰恰 惑 在 弗 洛 伦 斯 应 该 走向 战场 的 那 一 天 。 

当 弗 洛 伦 斯 得 知心 爱 宠 物 的 遭遇 时 ， 她 大 受 打 击 ， 还 把 出 发 的 日 
期 推迟 了 两 天 ， 以 便 妥 善 处 理 猫头鹰 的 防腐 事宜 。 雅 典 娜 的 尸体 被 送 
到 伦敦 的 一 位 动物 标本 剥 制 师 那 里 ， 精 心 制作 成 棚 棚 如 生 的 姿态 。 此 
后 直到 弗 洛 伦 斯 1910 年 去 世 ， 它 一 直 留 在 她 的 家 里 ， 忠 实地 陪伴 着 
她 ， 昌 说 已 经 不 会 有 什么 反应 了 。 之 后 ， 它 几经 转手 ， 终 于 到 了 2004 
年 ， 人 们 筹集 了 足够 的 钱 把 它 买 了 下 来 ， 作 为 伦敦 圣 托 马 斯 医院 (St 
Thomas Hospital ) 弗 洛 伦 斯 。 南 丁 格 尔 博 物 馆 (Florence 
Nightingale Museum) 的 永久 展品 ， 直 至 今日 ， 它 还 在 那里 。 


雅典 娜 ， 如 今 是 伦敦 弗 洛 伦 斯 。 南 丁 格 尔 博物 馆 中 一 个 制备 完成 的 标本 。 

19 世 纪 关 于 猫头鹰 的 最 奇特 的 一 部 文学 作品 当 属 弗 尼 女士 (Lady 
Verney) 的 《来 自由 特 农 神 庙 的 小 猫头鹰 雅典 娜 的 生 与 死 》 C Life 
and Death of Athena, an Owlet from the Parthenon) 。 这 本 书 个 
人 出 版 于 1855 年 ， 是 作者 献 给 妹妹 弗 洛 伦 斯 。 南 丁 格 尔 的 特别 礼物 。 
(加 这 本 小 书 的 一 份 副本 寄 给 了 正在 克 里 米 亚 战区 前 线 的 弗 洛 伦 斯 ， 给 
正在 发 高 烧 的 她 加 油 惑 劲 。 据 她 的 姐姐 说 ， 弗 洛 伦 斯 推 运 出 发 的 那个 
混乱 的 一 星期 中 ， 唯 一 一 次 流泪 就 是 当 死 去 的 猫头鹰 小 小 的 尸体 放 在 
她 手 里 的 时 候 。 据 说 她 兽 说 过 : “可 怜 的 小 动物 啊 ， 奇 怪 的 是 ， 我 那 
ARR. C 


"Atm 


弗 洛 伦 斯 。 南 丁 格 尔 和 她 的 宠物 猫头鹰 雅典 娜 。 她 姐姐 关于 这 只 鸟 的 书 中 的 一 张 素 
描 。 


“x Hr « EX CLewis Carroll) 的 《爱丽 丝 梦游 仙境 》 
(Alice’s Adventures in Wonderland) 于 1865 年 出 版 时 ， 人 们 可 能 
会 期 待 猎头 认 在 这 个 有 很 多 动物 登场 的 奇幻 故事 中 扮演 一 个 特殊 的 角 
E, MERRIE. CREAR e HJEK (John Tenniel) 的 经 典 插图 
PARERIK. OR A ARA BERE E T 
一 场 干 巴巴 的 演讲 ， 他 的 听众 中 就 包括 一 只 百 无 聊 赖 的 猫 涉 座 ， 紧 紧 
地 闭 着 眼睛 。 当 爱丽 丝 很 欠 考 虑 地 提 到 她 的 宠物 猫 的 捉 乌 技巧 时 ， 这 
个 群体 中 所 有 的 乌 都 找 借口 离开 了 ， 这 就 是 我 们 最 后 一 次 看 到 仙境 中 
的 猫头鹰。 

同样 是 在 19 世 纪 ， 爱 德 华 。 利 尔 的 打油诗 因 其 古怪 的 魅力 而 受到 
了 巨大 的 欢迎 。 这 些 诗 名 副 其 实 ， 完 全 就 是 在 胡 闸 ,没有 总 结 出 什么 
TAR. MWE- HEE GALEMA (The Owl and the 
Pussy-ca, 1867) , WP KI Y HEIA SEISE. ARE P BEA 
FS BEAN AB RAN HHA, BEAN AH oR, Me 0S E WASE FF 
没有 什么 共同 之 处 。 诗 的 第 一 节 这 样 写 道 : 
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猫头鹰 和 大 家 一 起 听 老 和 据 讲 话 ， 出 自 约翰 。 坦 尼 尔 为 《爱丽 丝 梦 游 仙境 》 创 作 的 木 
刻 版 画 插 图 。 


猫头鹰 和 猫咪 去 海边 
乘 着 一 艘 漂亮 的 综 豆 绿色 船 ， 


ENP HME, LARS R, 

包 在 一 张 五 英镑 的 钞票 里 面 。 

i MILA, 

弹 着 小 吉他 开口 歌唱 ， 

“ 响 ， 可 爱 的 猫 味 ! 噢 ， 我 心爱 的 猫咪 ， 


你 这 只 猫咪 长 得 多 漂 充 ， 


你 啊 ， 
你 啊 ! 
你 这 只 猫咪 长 得 多 漂亮 ! ” 


《 猫 头 座 和 猫咪 》， 爱 德 华 。 利 尔 为 他 的 《打油诗 》 (Nonsense Verse, 1871) 创 
作 的 一 幅 画 。 

FETA GE, ASK AZ SOS, Tp IU, A 
只 夜行 的 肉食 动物 很 符合 身份 地 在 月 光 下 跳 起 了 舞 。 这 里 面 并 没有 什 
么 元 意 ， 也 没有 涉及 猫头鹰 的 特征 ， 无 论 是 在 生物 还 是 神话 意义 上 。 
这 就 是 一 首 上 自称 的 打油诗 ， 写 出 来 只 是 为 了 喜 一 个 生病 的 孩子 开心 ， 
这 个 孩子 叫 珍 妮 特 。 西 蒙 北 (Janet Symonds) ， 是 利 尔 朋友 的 女儿 。 


尽管 如 此 ， 利 尔 笔 下 的 乌 依 旧 是 所 有 虚构 的 猫头鹰 中 最 为 人 们 熟知 的 
一 只 。 

爱德华 。 利 尔 对 猫头鹰 的 喜爱 ， 从 他 在 男 作 和 草 称 中 男 猜 头 鹰 的 
次 数 就 可 以 明显 地 体现 出 来 。 他 另 一 幅 广 为 人 知 的 男 是 1846 年 男 上 自己 
胡子 的 漫画 。 利 尔 的 胡子 非常 浓密 ， 他 表示 上 自己 的 胡子 实在 太 浓 密 
了 ， 凌 近 点 看 ， 会 发 现 有 乌 儿 在 里 面 筑 昌 ， 孩 子 们 觉得 很 好 玩 。 他 为 
这 幅 漫 画 配 请 道 : 


我 担心 的 正 是 这 个 ! 
两 只 猫 头 克 和 一 只 母 鸡 ， 
V ACA Ee A 8585, 

都 在 我 的 胡子 里 筑 了 梨 ! 


《胡子 里 的 猫头鹰 》， 爱 德 华 。 利 尔 作 于 1846 年 的 一 幅 画 。 

A. A. 米 恩 深 受 人 们 喜爱 的 童 书 《 小 能 维尼 》 (Winnie-the-Pooh) 
出 版 于 1926 年 ， 书 中 有 一 只 猪头 麻 ， 把 目 己 的 名 字 拼 为 WOL， 它 很 明显 
是 智慧 的 雅典 猫 头 雇 的 后 代 。 在 WOL 的 性 格 中 ， 与 巫 术 和 死亡 有 关 的 、 
鬼魅 般 的 猫头鹰 全 无 踪影 。 这 是 一 只 性 格 温 柔 、 德 高 望 重 的 猫头鹰， 
住 在 一 棵 空心 树 上 的 “一 座 上 古色古香、 魅力 四 射 的 宅 吨 ， 比 其 他 人 的 


都 要 壮观 ”， 前 门 既 有 门 环 ， 双 有 拉 铃 。 他 是 一 位 友善 的 智者 ， 别 人 
遇 到 难题 时 都 会 来 请 教 他 ， 他 也 会 提出 周到 的 建议 ， 只 是 用 词 越 来 越 
长 ， 对 于 区 区 一 只 能 来 说 太 难 懂 了 。 但 他 是 出 于 好 意 ， 而 且 对 于 米 恩 
的 小 读者 来 资 ， 也 让 他 们 心目 中 的 猫头鹰 成 了 乐于 助人 、 学 识 渊博 、 
有 点 像 祖 父 一 般 的 形象 。 


小 能 维尼 听取 智慧 的 老 猫 头 座 的 建议 ， 出 自 E.H. 谢 小 德 (E.H. Shepard) XA. A. AB 
的 《小 能 维尼》 创作 的 一 幅 画 。 

美国 幽默 作家 人 詹姆斯。 XE (James Thurberr) 以 简单 质朴 、 天 
真 烂漫 的 文 配 图 而 著称 。 这 些 图 画 是 目 然 流 露 的 产物 ， 因 此 别 具 鬼 
力 ， 如 末 他 努力 去 提高 画 技 ， 反 而 会 失去 这 份 魅力 。 有 那么 一 次 ， 他 
确实 尝试 这 样 做 了 ， 可 一 位 同僚 提醒 他 : “如 有 果 你 真 的 画 好 了 ， 也 融 
平庸 了 。” 他 最 著名 的 猎头 座 图 画 羡 免 于 此 。 这 幅 夯 叫 作 “成 神 的 猫 
KE”, EERE RAKEAN EAEAN. BAE E ETE 
REES SATIE ER) "B AAEL” R, B 
(AR A CREER Fs EAT ARA P: 


-NZA EEKE, ARRERA kE. 464145 
很 惊讶 ， 他 竟然 在 漆黑 的 夜里 也 能 发 现 他 们 ， 于 是 赶紧 去 告诉 其 
他 动物 他 有 大 智慧 。 一 只 蛇 萄 决定 验证 一 下 ， 便 问 猫 头 认 “ 即 ” 
这 个 字 有 没有 其 他 的 表达 方式 。 猫 头 座 回答 说 “就 是 ”。“ 情 人 
为 什么 呼唤 爱 ? CU EP. GO DESGXG ITRE” o eX 
深 地 感受 到 猫头鹰 知识 渊博 ， 告 诉 了 所 有 其 他 的 动物 。 他 们 认定 
猫头鹰 是 神 ， 要 追随 他 到 天 涯 海 角 。 他 们 甚至 在 正午 时 分 也 跟着 
他 ， 这 时 他 走 上 了 大 马路 中 央 。 因 为 他 在 明亮 的 日 光 下 看 不 见 东 
西 ， 所 以 并 没有 注意 到 一 辆 卡车 正 驶 过 来 ， 结 果 和 很 多 轻信 的 追 
ay Ac or RAHA Fo 


这 里 的 寅 意 是 琶 伯 典型 的 怪异 风格 : “你 可 以 在 很 长 时 间 里 欺骗 


在 21 世 纪 的 文学 中 ， 唯 一 在 重要 的 虚构 背景 中 让 猫 尖 认 担纲 主角 
的 作家 是 J.K. 93 CJ. K. Rowling) 。 她 的 一 系列 作品 让 已 经 相当 陈 
腐 的 魔法 题材 重 获 新 生 ， 大 受 欢 迎 ， 这 就 是 1997 一 2007 年 出 版 的 哈 利 
WERI. WHE PAE ST OKIE SEAS “RT” BY 
PB ZA ae. RA RRA A REE SS, AOU 
被 (Hedwig〉。 在 根据 小 说 改编 的 系列 电影 中 ， 海 德 竹 由 7 只 不 同 的 雄 
É $i: Gizmo、Kasper、0ops、Swoops、0h-0h、Elmo 和 Bandit。 它 
们 都 是 雄性 ， 因 为 雄性 雪 哆 比 峻 性 小 ， 小 演员 更 容易 控制 ， 之 所 以 有 7 
只 ， 是 因为 专业 的 猫头鹰 显然 要 有 休息 日 ， 经 常 需要 蔡 身 。 哈 利 的 朋 
ACE BA REAME, BOAR (Pigwidgeon) ， 人 简称 小 猪 。 书 
HAA APLAR KE, FP LR SOR UR ATA ESS, AI 
于 韦 斯 羔 家 族 的 、 上 了 年 纪 的 雄性 马 林 器 埃 罗 尔 (Errol) , ERFA 
脚 的 ， 落 地 时 总 会 撞 到 东西 。 我 们 可 以 确信 ， 影 片 中 看 到 的 所 有 又 力 
事件 都 是 由 一 只 假 猫头鹰 进行 的 特技 表演。 

看 到 这 些 美 丽 的 猫 头 订 再 次 被 拖 回 几 个 世纪 以 前 就 应 该 消失 了 
的 、 迷 信和 超自然 的 巫 咒 世界 ， 很 容易 视 其 为 一 种 耻辱 ， 但 哈 利 。 波 


特 系列 故事 的 可 取 之 处 在 于 ， 这 些 故 事 显然 是 应 该 单纯 作为 孩子 们 的 
童话 故事 来 读 ， 不 应 该 较真 儿 ， 所 以 并 没有 造成 什么 危害 。 或 者 束 像 
当今 所 有 的 好 沫 坞 电影 的 片尾 字幕 次 的 那样 ， 制 作 这 些 电影 的 过 程 
中 ， 没 有 乌 类 受到 伤害 。 


l. Lady Parthenope Verney, Life and Death of Athena, an Owlet from the 
Parthenon (privatelyprinted, 1855) . Ja W Florence Nightingale’s Pet 
Owl, Athena: A Sentimental Hrstory 之 名 重新 发 行 〈 旧 金山 ，1970) ， 以 纪念 弗 
洛 伦 斯 。 南 丁 格 尔 诞辰 150 周 年 。 


2. Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland (London, 1965) , 
illus. to chap. 3. 
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世界 各 地 都 有 关于 猫头鹰 的 部 落 传 次 和 迷信 ， 这 些 故 事 也 传 入 了 
21 世 纪 。 在 一 些 情况 下 ， 涉 及 的 部 落 依然 项 固 地 坚持 着 传统 的 生活 方 
式 ， 但 即使 是 那些 正在 适应 更 加 现代 的 生活 方式 的 部 落 ， 也 依旧 在 讲 
述 着 关于 智慧 猫 头 麻 和 女巫 猫头鹰 的 古老 故事 。 

在 现代 欧洲 ， 古 老 的 部 落 早已 融合 成 更 大 规模 的 民族 ， 可 即便 如 
此 ， 只 要 深入 侦 远 一 点 儿 的 农村 地 区 ， 便 会 发 现 猫头鹰 的 神话 ， 还 有 


与 中 世纪 相差 无 几 的 仪式 ， 古 老 的 信仰 拒 不 消亡 。 例 如 在 特 兰 西 瓦 尼 
W (Transylvania) ,一些 地 区 的 农民 依然 相信 ， 光 着 身子 绕 着 他 们 
的 田地 走 ， 束 会 把 猎头 座 吓 跑 。 在 威尔士 ， 如 果 昕 见 一 只 猫头鹰 在 房 
屋 之 间 叫 唤 ， 束 意味 着 有 一 名 未 婚 女 子 失 去 了 贞操 。 在 俄罗斯 ， 一 些 
AE AN RUSSE X TETUER RI DP ERE, RE OR, uude fd. X 
Be (He Hie Jm 3A. FEI =, DX (e Amy. 
E. FER, iur UKE OUR, SEK. AP TEE 
HKE, WWIE kEi Be ER in SK SUT. E f ES JE 
(Brittany) , PORN AAI, BAS Ae ok. EEH, 
WOR ZF HAE IN SKI EY, PSL HEME A. TERR 
25, MRR pd. DACAAR, SUBE, mete 
家 里 的 好 运 一 并 带 走 。 在 西班牙 ， 传 说 猫头鹰 从 前 会 唱 悦 耳 动 听 的 
歌 ， 直 到 它 看 见 耶 稣 被 钉 死 在 十 字 架 上 上， 从 那 以 后 ， 它 就 只 会 发 出 
cruz cruz (E) “FF” [cross]) 的 叫 声 了 。 

如 果 逐 个 国家 进行 一 次 细致 的 调查 ， 那 么 现存 的 猎头 订 迷信 清单 
无 疑 会 写 满 好 多 页 。 欧 洲 的 城市 居民 当然 会 付 之 一 笑 ， 但 即使 到 了 今 
天 ， 乡 民 们 多 多 少 少 总 会 听 说 过 其 中 的 一 些 。 大 多 数 人 会 只 之 以 县 ， 
如 果 说 这 些 迷 信和 是 基于 事实 ， 他 们 更 是 会 不 以 为 然 ， 但 这 些 迷 信和 虽然 
只 是 被 视 为 异想天开 的 胡 询 ， 却 被 人 不 断 复 述 ， 成 为 地 方 民 俗 的 一 部 
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欧洲 很 多 古老 的 神话 传说 也 许 已 经 沦落 到 童话 故事 的 层面 ， 但 在 
世界 上 的 其 他 地 区 ， 人 们 仍 在 严肃 对 竺 关于 猫头鹰 的 故事 ， 这 一 点 在 
依旧 颇 富 部 落 色彩 的 非洲 大 陆 体现 得 最 为 真切 。 


非洲 的 猫头鹰 
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标准 “ 洋 泾 浜 ” 英 文 名 是 巫 岛 〈Witchbird) 。 在 喀麦隆 的 一 些 地 区 ， 
人 们 认为 猫头鹰 太 收 恶 了 ， 不 人 允许 给 它 取 名 字 ， 只 说 它 是 让 你 害怕 的 
乌 。 在 那些 地 区 ， 以 及 尼日利亚 的 一 些 地 区 ， 人 们 认为 女人 下 会 在 夜里 
变 身 为 猫头鹰 。 

在 津巴布韦 ， 据 说 仓 器 是 女巫 的 鸟 。 被 问 到 为 什么 偏偏 把 这 个 物 
种 单独 拿 出 来 时 ， 当 地 一 名 鸟 类 学 家 回答 说 “因为 它 是 白色 的 ”。 它 
WRU Ae BSE, BAA. Ain SH MESH ETH RAD 
爪子 制 成 效力 强劲 的 药 ， 用 来 制造 伤害 。 纳 米 比 亚 的 洛 齐 人 
(Balozi) 部 落 认 为 ， 猫 头 鹰 只 要 出 现 ， 就 会 带 来 疾病 。 因 此 ， 每 当 
猫头鹰 进 了 村 子 ， 就 会 被 射 杀 。 肯 尼 亚 的 基 库 尤 人 〈Kikuyu) WA, 
如 果 猫 头 订 现 身 ， 死 亡 便 会 随 之 而 来 。 


非洲 这 种 对 签 猫 头 认 的 负面 态度 ， 对 于 西方 保护 条 些 稀 有 物种 例 
如 非洲 陨 器 的 努力 来 说 ， 不 亚 于 一 场 浩 动 。 保 护 主义 者 在 文化 上 的 认 
识 还 很 天 真 ， 没 能 理解 当地 的 迷信 ， 也 没什么 机 会 加 当地 人 传授 保护 
这 些 濒危 鸟 类 的 有 效 措施 。 

然而 ， 猎 头 认 在 黑暗 中 能 够 看 清 东 西 ， 这 一 后 殊 足 以 烙印 在 非洲 
下 医 的 心里 ， 他 们 会 建议 猎人 或 者 战士 吃 猫 头 认 眼睛 来 改善 夜间 视 
力 。 


在 刚果 民主 共和 国 的 库 巴 (Kuba) 部落 中 ， 地 位 是 通过 特殊 场合 
所 戴 帽子 的 种 类 而 体现 出 来 的 。 部 落 酋 长 戴 的 帽子 用 羽毛 装饰 。 最 大 
的 官 儿 是 认 羽 酋长 (Eagle Feather Chief) ， 因 为 雇 被 视 为 白 日 天 空 
中 最 强大 的 乌 类 。 重 要 性 仅 次 于 他 的 是 入 会 疯长 (Chief of the 
Initiation Society) ,佩戴 猎头 认 的 羽毛 ， 因 为 猎头 认 被 视 为 森林 
和 夜空 的 统治 者 。 库 巴 部 落 也 会 制作 富有 表现 力 的 猎头 雇 面 具 ， 用 巨 
大 的 眼睛 、 尖 锐 的 唆 和 短 而 尖 的 耳 羽 来 描绘 这 种 鸟 。 
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人 认为 猫头鹰 是 一 种 智慧 的 动物 ， 在 野外 获取 了 丰富 的 知识 。 这 个 形象 象征 着 祖先 
A) RATA tA TIPE RK 

MIRAIA (Songye) FRYE S NFER KX SURE ZAM AE 271 B5] 268 SK JE 
面具 。 他 们 的 面具 往往 涂 成 醒目 的 黑白 色 ， 还 有 一 张 怪 异地 往 上 翻 着 
的 嘴 。 这 些 面具 戴 上 去 很 沉 ， 透 过 面具 的 能 见 度 也 很 低 ， 舞 者 的 视野 
被 局 限 在 猪头 鹰 两 只 大 圆 眼 睛 正 下 方 的 两 条 窗 颖 中 。 

FERTIL AN ZAZE (Chokwe) WAF, MAERA P 
物 ， 在 野外 获取 了 丰富 的 知识 。 祖 先 的 形象 有 时 会 被 表现 为 人 类 的 身 
体 和 猫头鹰 的 头 ， 被 刻画 成 一 个 保护 者 的 角色 ， 关 怀 着 子孙 后 代 。 


非洲 Kifwebe 猫 尖 鹰 面具， 由 刚果 松 
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亚洲 的 猫头鹰 
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话 是 说 猫头鹰 会 吃 抒 刚 出 生 的 婴儿 ， 或 者 伤害 小 孩 。 这 种 信仰 在 马 来 
西亚 最 为 牢固 ， 那 里 的 猫 头 订 被 称 为 burung hantu, MARY. TE 
国 和 组 鲜 ， 对 待 猫 头 订 有 一 种 更 实际 的 手段 。 那 里 的 猫 头 订 会 被 杀 
反 ， 吴 体 部 分 被 用 作 药 材 。 再 往 北 的 蒙古 ， 人 们 认为 猫头鹰 会 在 夜里 
潜 入 人 家 ， 收 集 人 类 的 指甲 。 尚 不 清楚 这 里 的 猫 头 应 究竟 是 打扫 房屋 
的 好 猫 头 订 ， 还 是 偷 走 指甲 主人 一 小 部 分 灵魂 的 坏 猫头鹰。 已 知 蒙古 
葬 仪 的 相关 人 士 会 把 猫头鹰 的 皮 挂 起 来 有 辟 那 ， 但 这 到 底 是 因为 猪头 座 
吴 体 的 相关 部 分 拥有 能 够 阻挡 恶 灵 的 善 灵 ， 还 是 出 于 以 恶 制 恶 ， 同 样 
尚 无 定论 。 

就 好 的 一 面 而 言 ， 在 亚洲 的 一 些 地 区 ， 猪 头 订 被 尊 为 神圣 的 祖 
先 ， 被 赋予 了 帮助 人 们 躲避 饥 荡 和 冶 疫 的 属性 。 在 印度 尼 西 亚 的 苏 拉 
KAS 〈Sulawesi， 更 有 名 的 称谓 是 西里 伯 斯 岛 [Ccelebes]) ， 一 些 居 
民 声 称 猫头鹰 智慧 非凡 ， 因 此 人 们 打算 旅行 时 一 定 要 癌 它 们 请 教 。 如 
果 有 人 想 要 去 旅行 ， 首 先 要 听取 猫头鹰 的 意见 。 这 种 乌 类 在 夜里 会 发 
出 两 种 不 同 的 声音 ， 一 种 表示 要 出 门 旅行 ， 男 一 种 表示 要 待 在 家 里 。 
人 们 对 待 这 些 警告 的 态度 很 严肃 。 如 果 猪 头 庆 的 叫 声 表 示 要 待 在 家 
HB, ZA SALA DIA T DAT e 


澳大利亚 的 猫头鹰 


对 于 澳大利亚 原 住民 来 说 ， 猫 头 认 的 地 位 在 部 落 神话 中 并 不 重 
要 ， 但 提 到 它 时 ， 它 再 一 次 造成 了 坏 猫 涉 座 和 好 猫头鹰 之 间 第 有 的 矛 
盾 。 以 邪恶 形态 存在 时 ， 它 是 既 吃 小 孩 又 杀人 的 邪 神 Muurup 的 信使 。 
在 世界 很 多 地 区 都 有 这 样 一 种 我 们 早已 司空 见 惯 的 迷信 ， 认 为 如 果 一 
只 独 头 鹰 在 家 的 附近 盘 桓 好 几 天 ， 就 意味 着 有 人 要 死 了 了 。 从 好 的 一 面 


来 看 ， 有 一 种 信仰 是 说 猫头鹰 代表 着 女人 的 灵 弄 ,或 者 是 守护 着 她 们 
的 灵魂 。 因 此 人 们 会 要 求 女人 来 保护 猫头鹰 ， 借 此 保护 她 们 的 女性 杀 
属 。 一 些 专家 甚至 会 将， 这 让 猫头鹰 成 了 一 种 神圣 的 乌 类 ， 因 为 “你 
的 姐妹 是 一 只 猫头鹰 一 一 猫头鹰 也 是 你 的 姐妹 ”。《 顺 便 说 一 多 ， 男 
人 的 灵魂 是 由 蝙蝠 来 代表 的 。) 
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夜行 猛禽 之 间 的 关系 完 竟 是 什么 样 的 呢 ? 关于 超自然 的 猫头鹰 ， 很 多 
部 落 部 有 错综复杂 的 传说 ， 这 些 马 类 第 常 与 死亡 联系 在 一 起 ， 但 这 并 
不 一 定 是 负面 的 。 在 生 者 与 亡者 之 间 建 并 良好 关系 的 过 程 中 ， 它 们 更 
有 可 能 作为 有 益 的 帮手 出 现 。 美 洲 原 住民 部 落 中 经 常会 有 院 满 ， 或 者 
是 灰 医 ， 他 们 的 任务 就 包括 与 亡者 交流 ， 他 们 可 以 召唤 猫头鹰 帮助 他 
们 做 这 件 事 。 事 实 上 ， 猫 头 麻 有 时 会 被 称 为 巫师 之 乌 〈Bird of 


Sorcerers) 。 


图 腾 猫 头 应 : 太平 洋 西 北 地 区 沿岸 的 一 根 图 腾 柱 。 

举 一 个 具体 的 例子 ， 在 皮 马 (Pima) 部 落 中 ， 把 活着 的 猫 头 雇 换 
下 来 的 羽毛 放 在 将 死 之 人 的 手 里 ， 就 能 让 猫头鹰 为 那个 人 在 通 往来 世 
的 漫漫 旅途 中 引路 。 在 另外 一 些 部 落 中 ， 猫 头 订 的 羽毛 也 经 常 被 用 作 
REAP ATS. TEAL A (Navajo) 看 来 ， 人 类 死 后 的 灵魂 竟然 会 化 
为 猫头鹰 的 形态 。 太 平 洋 西北 地 区 (Pacic Northwestt) 沿岸 的 钦 西 
ZA (Tsimshian) 也 是 这 样 认为 的 。 他 们 有 一 种 定 于 想象 力 的 舞蹈 ， 
男性 表演 者 被 执 入 火焰 中 ， 仿 佛 他 的 续 体 就 要 被 火焰 吞噬 。 在 这 高 明 
的 约 象 之 后 ， 他 会 戴 着 一 个 船 通 般 的 面具 现 届 ， 却 展示 出 一 条 完好 无 


损 的 心 。 这 颗 心 是 以 木刻 盒子 的 形式 呈现 的 ， 在 舞蹈 过 程 中 巧妙 地 茂 
匿 在 他 的 衣服 里 ， 这 时 便 神奇 地 显露 出 来 ， 打 开 之 后 会 有 一 只 小 猫 头 
鹰 坐 在 里 面 ， 代 表 他 幸存 下 来 的 灵魂 。 人 技 ) 


涂 色 的 木 制 心 形 护身符 : 把 它 打 开 之 后 ， 会 出 现 一 只 猫头鹰， 代表 最 近 死 去 的 一 个 
人 的 灵魂 。 太 平 洋 西北 地 区 洛 岸 。 


夯 夯 嘉 夺 族 传说 中 智慧 的 猫 头 座 信 使 20 世纪 的 北美 乔 柏木 肉 ， 带 有 柏木 做 成 的 绳 
子 和 树 皮 做 成 的 从 毛 ， 由 温哥华 岛 (Vancouver Island) 北部 的 沃 利 。 伯 纳 德 
(Wally Bernard) 制作 。 
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窗 ， 所 以 必然 会 对 这 些 鸟 类 采取 矛盾 的 态度 。 一 个 部 落 认 为 猎头 认 提 
供 了 关于 死亡 的 有 益 警 告 ， 而 另 一 个 部 落 则 会 把 它们 视 为 那 恶 的 信 
使 ， 实 际 上 是 造成 死亡 的 徘 鬼 祸首 。 因 此 ， 在 同样 的 前 提 下 ， 一 个 部 
Ye OH LIE, A SEB SIL RAS IRE TT. Bea SKE AB 
洲 包 括 波 尼 人 (Pawee) ， 他 们 视 其 为 守护 的 象征 ; FECTS A 
(Yakama) ， 他 们 章 其 为 图 腾 形 象 ， 尤 弃 克 人 Yupik) ， 他 们 会 在 特 
殊 场 合 戴 上 仪式 性 的 猎头 订 面 具 ， 还 说 猎头 订 是 有 益 的 灵 兽 ; 切 罗 基 
A, MERLE RIEL A eG shaman) 的 得 力 顾 问 ， 传 达 预 言 的 消 
A; KAMA Lenape) ， 他 们 认为 如 果 你 梦 到 了 猎头 订 ， 那 么 它 就 
会 成 为 你 的 守护 者 ; 特 林 吉 特 人 (Tlingit) ， 他 们 称 猫 头 雇 会 警告 他 
们 迫在眉睫 的 和 危险， 他们 的 战士 走 上 战场 时 会 像 猫 头 订 一 样 叫 喊 ， 
为 他 们 坚信 猫头鹰 会 为 他 们 带 来 胜利 ， 奥 格拉 拉 人 《0glala) ， 他 们 
Niko ek SSS Eley, BEA OWA; MIRA (Sioux) ， 他 们 认 
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KE, MURRER; BIGAEN (Mohave) ， 他 们 相信 死 后 会 转生 为 
SKE; WRBSHSR (Kwakiutl) ， 他 们 有 猎头 认 面具 ， 认 为 每 
个 人 都 与 一 只 特定 的 猫 头 庆 联 系 在 一 起 ， 如 果 有 人 杀 死 了 你 喘 为 猎头 
订 的 另 一 半 ， 那 么 你 也 会 死 。 


不 喜欢 猎头 认 的 部 落 有 霍 皮 人 (Hopi) ， 他 们 将 猫头鹰 视 为 厄运 
的 预兆 ; 阿 帕 契 族 (Apache) ， 他 们 长 惧 猫 头 订 ， 说 如 果 梦 见 一 只 这 
样 的 乌 ， 便 是 死亡 将 至 的 迹象 ， 卡 津 人 《Cajun) ， 他 们 认为 被 猫头鹰 
的 叫 声 吵 醒 是 凶 兆 ; 欧 及 布 威 族 (0jibway) ， 他 们 将 猎头 认 视 为 绰 恶 
与 死亡 的 象征 ; 以 及 卡 多 人 (Caddo) 、 卡 托 巴 人 (Catawba) . FHE 
FEA (Choctaw) ~ WEA (Creek) 、 梅 诺 米 尼 人 (Menomini) 和 
塞 米 话 尔 人 (Seminole) ， 他 们 全 都 把 猫头鹰 视 为 不 祥 之 兆 和 和 死亡 将 
至 的 迹象 ， 经 常 与 女 下 联系 在 一 起 。 
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出 诡异 、 骇 人 的 叫 声 ， 所 以 成 了 一 种 鬼魅 般 的 马 ， 在 部 落 擅长 讲 故 事 
的 大 师 那 里 ， 很 快 便 被 泻 染 成 一 种 仁慈 、 友 善 的 鬼魂 ， 或 者 是 一 种 政 
屎 、 有 害 的 鬼魂 。 你 的 童年 时 代 会 遇 到 ， 长 大 成 人 的 过 程 中 义 会 更 加 
熟悉 哪 种 富有 象征 意义 的 猫头鹰 ， 仅 仅 取 决 于 你 出 生 在 哪个 部 落 。 但 
有 一 点 是 肯定 的 一 一 身 为 北美 印第安 人 ， 却 对 作为 灵 兽 的 猫头鹰 一 无 
所 知 ， 这 种 情况 是 很 罕见 的 。 


要 想 在 新 世界 的 部 沙里 找到 那些 仅仅 按照 本 来 的 样子 摘 绘 出 来 的 
狂 头 鹰 ， 只 是 作为 引人入胜 的 乌 儿 ， 没 有 任何 挥 之 不 去 的 含义 ， 我 们 
需要 南下 至 巴拿马 的 中 美洲 乡村 。 那 里 的 库 纳 族 Kuna) 印第安 人 居 
住 在 北部 海 尾 之 外 的 圣 布 拉 斯 群 咏 (San Blas Archipelago) 中 的 一 
座 座 小 咏 上 ， 他 们 迷恋 很 多 种 鸟 类 ， 其 中 就 包括 当地 的 猫 头 庆 。 这 些 
猫 头 庆 ， 以 及 其 他 很 多 动物 的 形象 ， 都 会 出 现在 女人 的 衣服 上 。 与 男 
性 族人 不 同 ， 她 们 固执 地 保留 了 部 落 的 传统 服饰 ， 即 使 是 在 现代 。 她 
们 在 长 裙 外 罕 上 装饰 性 的 胸 前 布 片 ， 叫 作 葛 拉 Colas) 。 这 种 服饰 是 
用 劳 神 费 心 的 反 辐 贴花 工艺 制作 的 。 需 要 约 250 小 时 的 精细 刺绣 活 儿 ， 
才能 做 出 一 件 优 恨 的 莫 拉 成 品 ， 而 莫 拉 近来 也 作为 严格 意义 上 的 部 落 
艺术 品 被 人 收藏 。 


库 纳 族 印 第 安 艺 术 家 的 作品 《五 只 猫头鹰》，20 世 纪 示 的 反 向 贴花 刺绣 ， 巴 拿 马 圣 
布 拉 斯 群岛 。 


ELSE SOLE AKI A Lot, FECE he Ra Be BRA] e 
然而 库 纳 族 艺 术 家 只 要 是 表现 一 张 正 脸 ， 似 乎 总 会 情 不 目 禁地 给 它 加 
上 上 明 须 。 有 长 着 猫 脸 的 人 ， 也 有 长 独 猫 脸 的 乌 ， 而 且 并 不 总 是 局 限于 
HH. REE HSK ARE SRB RAR RK SOP SRA, REKE BAB 
《或 者 也 可 能 是 眉毛 ) ， 嘴 巴 也 变 宽 了 ， 还 长 出 了 政 齿 和 显眼 的 嘴 
展 。 事 实 上 ， 这 些 像 猫 又 像 人 的 猫头鹰 别具一格 的 原始 特色 很 招 人 喜 
欢 一 一 这 也 是 库 纳 族 艺 术 家 最 具 魅 力 的 发 明之 一 。 通 过 它们 突出 的 耳 
羽 可 知 ， 它 们 所 根据 的 真实 物种 是 雕 弱 。 只 有 这 一 次 ， 这 些 猫 头 鹰 是 
用 来 提供 一 些 视觉 娱乐 的 ， 无 须 屑 负 起 传说 、 神 话 或 者 象征 意义 的 重 
fH 
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We Wounaan) 印第安 人 。 他 们 的 特技 是 编织 篮子 ， 这 个 部 沙 的 女人 数 
百年 来 一 直 在 这 个 艺术 形式 上 精益 求 精 。 和 库 纳 族 一 样 ， 他 们 部 沙 的 
艺术 品 近来 也 被 外 界 知晓 ， 如 今 已 经 成 了 收藏 品 。 添 南 族 人 偶尔 也 会 
运用 这 种 技巧 制作 和 面具， 这 时 雕 器 束 成 了 他 们 的 素材 之 一 。 他 们 创造 
出 来 的 每 一 个 面具 都 包含 了 几 干 个 精密 的 针脚 ， 以 及 错综复杂 的 花 
纹 。 制 作 一 件 这 样 的 艺术 品 需 要 5 个 独立 的 步骤 。 第 一 步 ， 找 到 标 栅 
叶 ， 进 行 识别 和 裁 切 ， 纤 维 就 是 从 中 提取 出 来 的 。 这 一 步 要 在 一 年 中 
合适 的 时 间 完 成 ， 只 能 用 到 两 种 棕榈 一 一 黑 标 桐 和 纳 瓦 拉 标 桐 。 第 二 
， 对 标 榈 叶 进 行 是 和 干 、 漂 白 和 和 剥脱， 从 而 得 到 独立 的 纤维 。 第 三 
， 收 集 用 来 给 纤维 染色 的 植物 染料 ， 之 后 反复 晒 干 柠 枸 叶 。 第 四 
， 设 计 出 复杂 的 面具 图 案 。 最 后 一 步 ， 把 纤维 颖 在 一 起 ， 制 作出 成 
这 个 步 又 本 映 就 可 能 需要 好 几 个 星期 。 


E ow ow ws 


棕榈 叶 纤 维 编织 而 成 的 猫头鹰 面 具 ， 来 自己 拿 马 的 现代 面具 。 

沃 十 族 女 人 也 乐于 从 事 一 项 不 那么 艰巨 的 创造 性 工序 ， 那 就 是 制 
作 被 称 为 molitas 的 贴花 小 布 块 。 狂 头 应 也 是 这 些 molitas 喜 欢 采 用 的 
系 材 。 和 库 纳 族 一 样 ， 沃 南 族 似乎 也 仅仅 是 把 猪头 鹰 用 作 设 计 网 案 ， 
而 不 是 作为 神话 或 者 象征 的 主题 。 这 样 就 可 以 解释 为 何 沃 南 族 的 猪头 
麻 和 库 纳 族 一 样 ， 与 巫 术 和 魔法 没有 任何 牵扯 ， 而 且 比 其 他 部 落 文化 
HE ER Api ST ee E, RET HE 


《树枝 上 的 猫头鹰》。 


沃 南 族 印 第 安 人 的 布 面 贴花 molitas 


爱斯基摩 人 的 猫头鹰 


虽然 爱斯基摩 人 严格 说 来 也 属于 北美 印第安 人 ， 但 猎头 认 在 他 们 
的 艺术 中 出 现 的 频率 ， 比 在 当今 其 他 任何 民族 的 作品 中 都 要 高 ， 仅 凭 
这 一 点 ， 就 理应 把 他 们 单独 拿 出 来 讨论 一 下 。 基 诡 娃 克 。 阿 什 瓦 克 
(Kenojuak Ashevak) 是 最 著名 的 爱斯基摩 亏 术 家 ， 她 的 猫头鹰 石刻 
非常 有 名 ， 以 至 于 在 1970 年 ， 加 拿 大 邮政 把 她 1960 年 的 版 画 《 陶 醇 的 
HSL) (The Enchanted Owl) 印 在 了 6 分 钱 的 邮票 上 ， 用 以 纪念 西 
北 地 区 (Northwest Territories) 加 入 加 拿 大 联邦 100 周 年 。 在 这 幅 
作品 中 ， 基 诺 娃 元 将 猫 头 庆 的 羽毛 硅 张 化 ， 从 而 塑造 出 一 个 令 人 难 坊 
的 形象 ， 这 是 一 种 日 尔 不 群 的 手法 。 被 问 及 为 何以 这 种 方式 对 猫头鹰 
进行 修饰 时 ， 她 回答 说 ， 这 样 做 是 为 了 “驱散 黑暗 ”。 


基诺 娃 克 。 阿 什 瓦 克 的 《陶醉 的 猫 尖 认 》，1971 年 ， 石 刻印 刷 。 

多 年 以 来 ， 猫 头 鹰 在 基诺 娃 克 的 图 画 中 屡次 出 现 。 在 关于 她 的 作 
品 的 一 部 专著 中 ， 作 为 配 图 的 161 张 版 画 中 有 89 张 都 出 现 了 猫头鹰 的 形 
象 。 沁 她 有 时 会 把 它 称 为 “ 灵 岛 ”， 还 会 把 它 与 其 他 鸟 类 合并 在 一 
起 ， 比 如 海 哆 。 然 而 ， 当 她 这 样 做 时 ， 猫 头 鹰 依然 处 于 核心 位 置 ， 其 
他 鸟 类 的 头 部 从 猫 头 座 的 羽毛 中 长 出 来 。 在 她 的 一 只 灵 乌 猫头鹰 身 
上 ， 她 用 一 条 从 猫头鹰 脑 袋 BEIM Uh X REIN S, dE 
hw ER rp, AE E Sene “RAAE” SX LIS DAR 
脑袋 成 了 太阳 ， 发 散 的 羽毛 成 了 太阳 光线 。 E 
联 ， 在 猫头鹰 的 象征 意义 中 ， 必 定 是 独一无二 的 。 这 当然 是 由 于 这 位 
爱斯基摩 艺术 家 所 见 的 猫头鹰 是 雪 约 ， 这 种 尽 行 猪手 和 其 他 种 类 的 猫 
头 应 不 一 样 ， 并 不 讨厌 阳光 。 任 何 一 个 到 过 北极 圈 的 人 都 会 明白 ， 对 
于 爱斯基摩 人 来 说 ，“ 北 极 出 太阳 ， 是 赏心悦目 的 一 幕 ”加 ， 而 这 就 
意味 着 基诺 娃 克 把 猫 头 认 与 太阳 相关 联 的 做 法 ， 将 这 只 乌 提 升 到 了 至 
善 至 美的 境界 。 


基诺 娃 克 。 阿 什 瓦 克 的 《太阳 猫 头 应 》 (Sun Owl) ，19798 年 ， 石 板 印 刷 。 


基诺 娃 克 。 阿 什 瓦 克 的 《爱斯基摩 灵 鸟 猫 头 雇 》 (Eskimo Spirit Owl) ，1971 年 ， 
石刻 版 画 。 
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Kitt He MH KH (1927—2013) 。 


基诺 娃 克 。 阿 什 瓦 克 绘 制 的 玻璃 窗 。 
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TERK BEARER (Oakville, Ontario) 阿 普尔 比 学 院 (Appleby 
College) HJZjsg « DIZR4LFESE (John Bell Chapel) 看 到 。1964 年 ， 
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1915 年 出 生 的 一 位 年 纪 更 大 的 爱斯基摩 艺术 家 露 西 (Lucy) , H 
创作 了 一 些 令 人 难 瑟 的 猫 头 雇 ， 其 中 最 为 盘 真 的 一 只 是 她 1967 年 的 
《跳舞 的 乌 》。 一 位 爱斯基摩 男性 艺术 家 Iyola Kingwatsiak (1933— 
2000) 描绘 了 更 加 僵硬 、 更 受 拘 束 的 猫 头 订 ， 他 1966 年 的 作品 《三 只 
猎头 座 》 以 一 种 怪异 的 方式 表现 了 一 只 乌 钳 住 另外 两 只 鸟 的 脑袋 ， 每 
只 爪子 下 面 各 有 一 个 脑袋 。 

如 果 说 猫头鹰 似乎 对 世界 各 地 的 部 落 民 族 过 于 重要 了 ， 也 没什么 
好 大 惊 小 怪 的 。 因 为 部 落 是 以 小 型 聚落 的 形式 生活 的 ， 遇 见 猫 头 雇 的 
机 会 比 城镇 更 多 。 人 们 更 常 听 到 它们 的 叫 声 ， 在 薄暮 时 分 更 是 频繁 地 
管见 它们 利 翔 和 盘旋 时 沉默 无 声 的 身 姿 。 然 而 在 喧嚣 的 都 市 中 心 ， 刺 
耳 的 机 械 声 和 刺眼 的 人 工 光 ， 意 味 着 猫头鹰 如 今 越 来 越 有 可 能 成 了 一 
种 珍贵 而 遥远 的 回忆 ， 虽 然 它们 曾经 是 我 们 如 同 鬼 魅 的 邻居 。 
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lyola Kingwatsiak#) (— 483.8» , 1966F, h2 m. 


Norman Bancroft-Hunt, People of the Totem: The Indians of the 
Pacific Northwest (London, 1979) , p. 97. 


Jean Blodgett, Kenojuak (Toronto, 1985) . 


W. T. Larmour, The Art of the Canadian Eskim (Ottawa, 1967) , p. 
16. 
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于 每 个 人 都 会 对 它 产生 一 股 画 、 涂 、 做 模型 或 者 雕刻 的 冲动 。 有 伤感 
的 猎头 座 、 卡 通 的 猎头 座 、 俗 气 的 猎头 订 、 卖 靖 的 猎头 认 和 滑 重 的 猎 
头 鹰 。 除 了 硬笔 男 、 软 笔画 和 模型 ， 猫 头 鹰 的 形象 还 反复 出 现在 家 居 
用 品 上 ， 关 于 猫头鹰 收藏 品 的 书 也 整 本 整 本 地 写 出 来 。 


EMR, JAE Pot, BUM Te DE, HIS. fA 
AK. BATE, FPS. TERRE MKE WR RUE. ARA. 
AZNAR. JLSPSEdR f PUR Vr Bede 6 R HOR A V FR SK IE HB 
FEAR. MED. KE FIER. KOR RTE tn AN Th ES SHORT 6 


E. BEA Br SCH AN, JAE E EL BER A HAZE AS S Sz A 
T 


展翅 的 猫头鹰，20 世 纪 约 旦 亚 喀 巴 〈Aqaba) 一 位 当地 艺术 家 的 黄 铜 制品 


伦敦 街 弗 里 思 街 文身 店 (Frith Street Tattoo) W 25i&d (Claudia) 的 猫 头 应 
文身 作品 ， 文 在 林 赛 。 特 里 赖 斯 (Linsay Trerise) 的 手臂 上 。 


[" thet 
Marshall Islands 


4 A 
Mae mtr Der. a 
WURI OCR, USA 


美国 和 马绍尔 群岛 (Marshall Islands) 8935 3 JE SR E, 


集邮 界 中 的 猫头鹰 无 处 不 在 。 新 西 兰 人 迈克 。 达 根 〈Mike 
Duggan) 沉迷 于 收集 所 有 已 知 的 带 有 猫头鹰 图 案 的 邮票 ， 他 收集 了 丰 
富 的 藏品 ， 现 在 正在 出 售 的 这 份 藏 品 包 含 了 来 目 全 球 192 个 国家 的 至 少 
1 224 枚 各 不 相同 的 猫头鹰 邮票 。 大 多 数 国家 都 只 发 行 了 几 枚 猫头鹰 邮 


票 ， 但 有 些 国家 似乎 对 这 个 特别 的 主题 格外 偏爱 。 安 哥 拉 发 行 了 至 少 
30 枚 ， 科 特 迪 瓦 32 枚 ， 几 内 亚 比 绍 33 枚 ， 贝 宁 43 枚 ， 了 刚果 44 枚 。 


对 收集 猎头 认 人 工 制品 的 沉迷 ， 有 了 时 也 会 变 得 一 发 而 不 可 收拾 。 
1978 年 ， 莫 妮 卡 。 柯 克 (Monika Kirk) 在 希腊 度假 时 买 了 一 个 小 小 的 
猫头鹰 险 饰 当 作 纪念 品 。30 年 后 ， 陈 列 在 她 家 里 的 “猪头 应 世界 ” 
CEulenwelt) 已 经 拥有 至 少 1 950 只 猫头鹰 ， 其 中 包括 250 件 猎头 认 首 
饰 : 盒 式 小 险 子 、 胸 针 、 戒 指 、 耳 险 和 耳环 。 


英 妮 卡 。 柯 克 收 藏 有 1 950 件 猫头鹰 人 工 制 品 的 “猫头鹰 世 界 ” 的 一 部 分 。 


尽管 猫 头 庆 收 藏品 的 魅力 无 可 否认 ， 但 它们 通常 充其量 只 是 普 普 
通通 的 艺术 品 。 然 而 也 有 一 些 特例 打破 了 这 个 规律 。 时 不 时 地 会 有 艺 
术 巨 匠 被 猫 头 雇 的 形象 吸引 ， 给 我 们 留 下 非 同 凡响 的 作品 。 那 些 把 猫 
头 雇 留 在 我 们 记忆 中 的 伟大 名 字 ， 包 括 博 斯 、 丢 勒 、 米 开朗 基 罗 、 戈 
雅 和 毕加索 。 


耶 罗 尼 米 斯 。 博 斯 


Bb 47 JERKE - BREST (Hieronymus Bosch, 1450—1516) 大 概 是 所 
有 西方 艺术 巨 折 中 最 具 上 暗黑 想象 力 的 一 位 ， 他 在 作品 中 反复 使 用 猪头 
谭 的 形象 ， 而 且 几 乎 总 是 赋予 其 某 种 象征 意义 。 我 们 看 到 他 最 早期 的 
HLE, FEM LERA) (Gluttony) *h—r1 EJ; BES m] / 
AL, Wee te 15 ted E/E RSE REN (RAE) (The Seven 
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露 的 场面 。 按 照 一 位 法 国 艺术 史学 家 的 说 法 ， 这 只 “凝视 的 猫头鹰 象 
征 着 一 类 人 ， 他 们 更 喜欢 罪恶 与 异端 的 黑暗 ， 而 不 是 信仰 的 光明 ”人 四) 


在 另外 一 幅 早 期 作品 中 ， 他 使 用 了 同样 的 方法 ， 一 只 猫头鹰 凝神 
WEAR WAFA. Æ CRAH) (The Ship of Fools) 
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在 《魔术 师 》 (The Conjuro) 中 ， 博 斯 把 一 只 猪头 磨 摆 放 得 着 实 
怪异 。 这 只 鸟 显然 是 一 只 仓 器 ， 它 只 露出 了 脑袋 ， 从 魔术 师 腰 带 上 挂 
着 的 一 个 小 篮子 里 往外 窥视 。 我 们 看 到 这 个 人 正在 为 全 神 贯 注 的 观众 
变 戏法 ， 而 艺术 家 并 没有 对 这 只 猫头鹰 不 可 思议 的 存在 做 出 解释 ， 也 
没有 解释 它 为 什么 不 干脆 飞 走 算 了 ， 反 正 篮 子 也 没有 盖 。 很 难 猜 测 魔 
术 师 接 下 来 会 用 一 只 驯养 的 猫头鹰 变 出 什么 样 的 戏法 。 因 此 ， 仔 细 研 
究 这 幅 画 的 艺术 史学 家 又 把 它 的 存在 视 为 单纯 的 象征 。 然 而 他 们 对 这 
个 象征 意义 的 性 质 莫衷一是 。 有 些 人 视 其 为 性 的 象征 ， 球 形 的 篮子 代 
表 魔 术 师 的 生殖 器 。 在 他 们 看 来 “智慧 之 鸟 就 这 样 代替 了 生殖 力 ， 
后 者 需要 去 掉 ， 为 前 者 腾 出 地 方 来 。” 人 洁 ) 另 外 一 些 人 认为 猫头鹰 象征 
着 魔术 师 那 恶 的 骗术 ， 他 正在 把 被 他 的 戏法 蒙骗 的 思 芍 、 轻 信 的 公众 


引入 监 途 。 在 他 们 看 来 ， “时 子 上 的 青蛙 、 篮 子 里 半 隐 半 现 的 猫 头 
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耶 罗 尼 米 斯 。 博 斯 的 《魔术 师 》，15 世 纪 晚 期 ， 木 板 油 画 。 

博 斯 的 主要 作品 是 伟大 的 三 联 画 《太平 感 世 》 C The 
Millennium) ， 但 如 今 《 人 间 乐 园 》 (The Garden of Earthly 
Delights) 这 个 名 字 更 为 知名 ， 画 中 又 多 了 几 只 猎头 应 。 在 下 页 的 

(fa tl) (The Garden of Ede) F}, — RAE RAN, ME 
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况 下 ，“ 猫 头 鹰 的 究 极 含义 ， 是 它 的 智慧 基于 对 死亡 的 洞察 与 超 
越 ”。 这 就 解释 了 这 只 鸟 所 处 的 位 置 ，“ 位 于 生命 之 泉 底 部 的 正中 
心 ， 在 无 所 不 在 、 全 知 全 能 的 上 帝 之 眼看 来 ， 猫 头 鹰 就 是 从 那里 往外 
凝视 着 我 们 的 一 一 它 是 智慧 (Sophia) HWRE” ©. 


另外 的 一 些 作者 对 猫头鹰 的 看 法 截然 不 同 。 事 实 上 ， 他 们 把 博 其 
所 有 的 猫 头 雇 都 看 作 “偏爱 的 死亡 象征 ”或 者 “ 巫 术 和 恶魔 学 潜藏 的 
那 恶 象征 ”， 因 为 在 博 斯 从 事 创 作 的 中 世纪 时 代 ， 对 于 这 种 鸟 类 的 主 
流 观点 就 是 这 样 的 。 舍 我 们 再 一 次 面 对 这 个 矛盾 ， 将 猫头鹰 视 为 智慧 
的 老 鸟 和 夜晚 的 恶 灵 。 如 果 说 那些 毕生 研究 博 斯 作品 中 复杂 意象 的 博 
学 学 者 都 莫衷一是 ， 那 么 很 显然 ， 这 位 艺术 家 留 给 我 们 的 其 实 是 一 个 
无 解 的 难题 。 


猫头鹰 在 生命 之 泉 中 筑 策 ， 出 自 博 斯 的 三 联 画 《 人 间 乐 园 》 中 的 《伊甸园 》，1503 
一 1504 年 ， 画 板 油画 。 


在 这 幅 三 联 画 巨大 的 中 间 幅 上 ， 又 多 了 几 只 猎头 座 ， 不 得 不 说 ， 
RENEE ARSE, BA EMRE ELMORE. BABE 
的 鸟 儿 了 。 事 实 上 ， 在 画板 的 最 左边 ， 站 在 浅水 中 的 那 只 大 猪头 座 
正在 被 一 个 裸体 小 人 儿 拥抱 着 ， 这 个 人 的 左手 正在 温柔 地 拥抱 着 鸟 儿 
的 胸部 。 一 位 学 者 对 此 的 解释 是 ， 它 描绘 了 “一 个 将 自己 托付 给 一 

猫头鹰 的 小 男孩 ， 这 象征 着 他 已 经 沉溺 于 自然 的 神圣 智慧 ， 和 他 的 同 
伴 一 样 ， 那 些 人 悠闲 地 依 候 着 他 们 长 着 羽毛 的 老师 ”( 央 。 对 于 本 该 是 
描绘 了 “人 间 之 乐 ” 的 一 幕 ， 这 种 解释 看 上 去 确实 更 合适 一 些 。 当 然 
了 ， 除 非 博 斯 是 在 颂扬 那些 鲜 康 的 中 世纪 教士 的 观点 ， 他 们 把 一 切 形 
式 的 快乐 都 视 为 莉 恶 ， 把 一 切 形式 的 智慧 都 视 为 对 虔诚 信徒 的 无 知音 
纯 构成 的 威胁 。 
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站 在 水 中 被 拥抱 的 猫头鹰 ， 出 自 博 斯 《人 间 乐 园 》 的 中 间 幅 《人 间 乐 园 》。 


阿尔 布雷 硕 特 。 丢 勒 


最 伟大 的 北欧 文艺 复兴 艺术 家 阿尔 布雷 希 特 。 丢 勒 (Albrecht 
Dürer, 1471—1528) 则 截然 不 同 。 他 显然 很 迷恋 猪头 雇 ， 他 的 一 幅 年 
代 标 记 为 1508 年 的 猎头 庆 水 彩 画 成 了 艺术 史上 最 著名 、 最 受 人 喜爱 的 
猫头鹰 画像 。 


出 生 于 纽伦堡 的 丢 勒 在 欧洲 各 地 到 处 旅行 ， 大 量 记录 了 旅途 中 见 
到 的 野生 动物 。 他 为 这 些 动物 所 画 的 画像 ， 其 精确 、 人 逼真 的 程度 往往 
超出 了 人 类 的 想象 ， 因 此 他 几乎 可 以 说 是 西方 艺术 史上 首位 真正 意义 
上 的 野生 动物 画家 。 
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仅仅 是 栖 妃 在 那里 ， 让 画家 去 画 ， 它 被 忠实 地 记录 下 来 ， 由 此 产生 了 
一 件 领先 于 时 代 500 年 的 艺术 品 。 

这 并 不 意味 着 丢 勒 对 于 将 猎头 应 表 现 为 象征 形象 的 盛行 风 漳 无 动 
于 囊 。 他 在 很 多 作品 中 向 我 们 展示 了 被 其 他 乌 儿 围攻 的 猫 头 座 。 在 这 
样 的 一 幅 作 品 中 ， 围 攻 束 友 生 在 神情 塌 伤 的 基督 头 项 上 方 。 对 这 幅 作 
品 的 解释 是 ，“ 猫 头 鹰 会 三 人 类 中 最 智 意 的 那 一 位 拥有 同样 的 命运 ， 
CE 


这 种 解释 是 将 被 于 攻 的 猫头鹰 视 为 被 钉 死 在 十 字 杂 上 之 前 遗 受 转 
攻 的 基督 的 象征 ， 这 与 妨 外 一 些 关 于 乌 类 中 这 一 事件 的 早期 读物 不 一 
致 ， 在 那些 读物 的 描述 中 ， 被 围攻 的 猫头鹰 属于 收 恶 角色 ， 被 视 为 
“受到 善 力 攻击 的 恶 ”， 或 者 是 遭受 “文明 开化 的 ”三 行 乌 类 攻击 的 
夜行 生物 。 丢 勒 这 位 热诚 的 自然 主义 者 或 许 是 太 喜 欢 猫头鹰 了 ， 所 以 
不 会 用 贬抑 的 手法 去 描绘 它们 。 


Ir qp 4A) CRAKE) (Little Owl) , 15084, K$. 


AFP BE 


KF ÈS (Michelangelo, 1475—1564) 生前 就 被 认为 是 神 一 
样 的 人 物 ， 他 主要 专注 于 人 体 ， 很 少 描绘 动物 ， 除 非 是 马 或 者 家 畜 之 
类 的 动物 ， 因 为 它们 恰好 与 人 物 有 所 关联 。 他 仪 仪 创作 了 一 尊 猫 头 认 
雕像 ， 而 且 就 连 这 苯 有 雕像 也 得 为 一 位 斜 倚 的 裸女 充当 陪衬 。 这 里 所 说 
的 裸女 代表 “ 夜 ”， 而 猫头鹰 出 现在 那里 ， 是 象征 夜 的 黑暗 。 它 站 在 


这 名 女子 抬 起 来 的 左 腿 下 方 ， 双 脚 抓 紧 地 面 。 它 是 一 只 骄 做 、 强 大 的 
乌 儿 ， 大 腿 肌 肉 发 达 ， 还 挺 痢 胸 且 。 它 的 面部 表明 和 它 是 基于 一 只 仓 哆 
创作 的 。 米 开朗 基 罗 唯一 的 这 尊 猫 头 雇 雕 像 位 于 佛 罗 伦 卫 的 圣 洛 伦 佐 
教堂 (Church of San Lorenzo) ， 它 所 属 的 一 项 大 型 工程 还 包括 朱 利 
Wis ° @ + S847 (Giuliano de’ Medici) 之 幕 。 


这 座 陵 墓 于 1526 年 开工 建造 ， 于 1531 年 完工 ， 主 要 有 两 座 裸体 人 
物 有 雕像 ，“ 夜 ”( 一 名 女子 ) 与 “日 ”一 名 男子 ) 。 这 两 个 人 物象 
征 着 人 生 受 制 于 时 间 的 法 则 与 时 光 的 流逝 。 这 里 的 猫 头 雇 雕 像 是 作为 
一 种 标记 ， 表 明 “ 这 个 人 物 是 代表 夜晚 的 ”。 一 些 艺术 史学 家 试图 增 
加 猪头 雇 的 分 量 ， 解 释 说 它 有 某 种 保护 的 意味 。 它 一 副 明 目 张 胆 的 姿 
态 ， 站 在 女子 腿 上 弯曲 的 膝盖 下 方 ， 挡 住 了 原本 是 她 的 生殖 器 所 在 的 
地 方 ， 仿 佛 这 只 鸟 正 站 在 那里 守卫 着 她 的 私处 。 所 以 这 是 不 是 也 说 明 
猫头鹰 充当 了 保护 者 的 角色 ? 还 是 说 这 只 猫 头 订 扮 演 了 更 加 绰 恶 的 、 
与 死亡 有 关 的 角色 ? 如 果 是 这 样 的 话 ， 艺 术 家 或 许 是 在 贯彻 这 样 一 种 
想法 ， 把 死亡 的 象征 安放 在 女子 诞生 生命 的 身体 部 位 旁边 。 正 是 这 类 
无 解 的 论证 ， 使 得 艺术 史学 家 之 间 的 口舌 之 争 层出不穷 。 

米 开 朗 基 罗 一 生 几 乎 没有 描绘 过 任何 种 类 的 野生 动物 。 即 便 是 西 
斯 廷 礼拜 堂 穹顶 画 的 伊甸园 中 的 蛇 ， 也 是 一 个 长 着 人 类 的 头 、 臂 和 躯 
干 的 类 人 生物 ， 只 有 尾巴 是 蛇 尾 。 在 他 的 绘画 作品 中 ， 有 两 幅 画 的 是 

只 订 与 一 个 人 进行 着 殊死 搏斗 ， 还 有 一 幅 画 的 是 类 似 情况 下 的 一 只 
狮子 。 有 一 两 张 龙 的 草图 ， 还 有 一 小 张 长 颈 鹿 的 涂鸦 ， 仅 此 而 已 。 猫 
头 认 是 他 以 雕像 形式 创作 的 唯一 的 野生 动物 ， 对 于 这 只 独一无二 的 鸟 
来 说 ， 这 是 一 份 绝无仅有 的 荣耀 。( 辐 米 开 朗 基 罗 的 竞争 对 手 列 奥 纳 多 
。 达 。 芬 奇 (Leonardo da Vinci, 1452—1519) 对 于 描绘 各 种 类 型 动 
物 的 兴趣 要 浓厚 得 多 ， 从 螃蟹 和 晴 蚜 ， 到 能 和 狼 ， 却 显然 从 未 创作 过 
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米 开 朗 基 罗 的 猫头鹰 ， 他 为 朱 利 亚 诺 。 德 。 美 第 奇 制作 的 陵墓 雕塑 局 部 ，1526 一 
1531 年 ， 佛 罗 伦 萨 圣 洛 伦 估 教 堂 。 


弗 明 西 斯 科 。 戈 雅 


18 世 纪 的 西班牙 艺术 大 师 弗 朗 西 斯 科 。， 臣 雅 (Francisco Goya, 
1746—1828) 将 猎头 订 视 为 一 种 夜行 怪物 ， 伺 机 袭 来 的 梦 厦 生物 。 在 
著名 的 铜版 组 画 《 奇 想 集 》 (Caprichos) 中 ， 他 描绘 了 一 名 趴 在 工作 
台 上 睡 着 了 的 艺术 家 《可 能 是 他 本 人 ) o wA E REFIR 
相 、 长 着 翅膀 的 动物 。 远 处 的 几 只 看 上 去 像 是 大 蝙蝠 ， 但 当 和 它们 靠近 
时 ， 我 们 在 房间 的 光亮 下 看 得 更 清楚 了 ， 它 们 长 着 猫 头 雇 的 霄 膀 和 
脸 。 这 些 猪 头 应 蝙蝠， 或 者 说 蜗 晤 猫头鹰， 显然 是 要 在 梦境 中 纠缠 这 
个 睡 着 的 人 ， 从 四 面 八方 攻击 他 ， 正 要 抓 咬 他 。 在 这 张 画 以 及 戈 雅 的 
其 他 很 多 铜版 画 中 ， 我 们 又 遇 到 了 从 黑暗 中 显现 、 想 要 伤害 我 们 的 政 
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戈 雅 的 《战争 的 灾难 》 (The Disasters of Wa) 系列 充满 了 令 人 
难 筷 的 强 和 又 、 扩 磨 与 死亡 的 情景 ， 猫 头 订 也 在 其 中 有 过 一 次 宇 有 戏剧 
性 的 登场 ， 虽 然 它 在 这 里 的 象征 作用 有 点 不 一 样 。 沁 艺术 家 创作 的 这 
个 系列 ， 是 对 半岛 战争 〈1808 一 1814) 中 发 生 的 暴行 做 出 的 一 种 个 人 
反抗 。 早 期 的 网 版 展现 了 特定 的 暴力 野 亚 事件 ， 但 后 期 的 图 版 更 加 富 
有 寓意 。 

其 中 一 幅 有 着 一 个 古怪 的 标题 《 猫 科 动 物 的 哑 剧 》 Feline 
Pantomime) ， 展 现 了 教 众 以 布 巴 斯 提 斯 (Bubastis) (和 十 埃及 人 的 
方式 膜拜 一 只 大 狂 。 一 只 巨大 的 猎头 认 独 扑 下 来 ， 显 然 是 一 心 想 要 把 
爪子 坐 入 这 只 猫 的 号 体 ， 而 猫 也 稍稍 扭 过 头 去 迎接 这 次 和 袭击 。 在 这 
里 ， 戈 雅 像 是 在 暗中 攻击 教会 ， 利 用 猫头鹰 摧毁 假 偶 像 。 因 此 ， 这 只 
猫头鹰 虽然 是 杀手 ， 摘 绘 的 是 野蛮 行径 迫在眉睫 的 瞬间 ， 但 它 在 这 里 
的 作用 是 对 抗 和 摧毁 误 入 歧途 的 神职 人 员 的 敬 拜 对 象 。 与 苞 雅 其 他 的 
梦 麻 猎头 应 放 在 一 起 来 看 的 话 ， 这 一 只 证 实 了 艺术 家 是 将 猪头 庆 用 作 
死亡 与 毁 炎 的 总 体 象征 ， 虽 然 被 认 击 的 对 象 可 以 有 很 多 种 。 


弗朗西斯 科 。 蕊 雅 的 《理性 沉睡 ， 心 魔 生 再 》 (The Sleep of Reason Produces 
Monsters) ，1797 一 1799 年 ， 铜 版 画 飞 尘 腐蚀 法 。 
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区 雅 的 《可 否 有 人 解放 我 们 ? ? (Is there no one left to untie us?) ， 铜 版 画 
飞 尘 腐蚀 法 。 


爱德华 。 利 和 尔 


爱德华 。 利 尔 (Edward Lear, 1812—1888) 是 一 位 严肃 的 维 多 利 
WINRAR, MA SAB ELIAS (Earl of Derby) 的 孩子 
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是 一 位 野心 勃勃 的 艺术 家 ， 曾 经 被 聘 为 维多利亚 女王 的 绘画 教师 ， 却 
身 患 妆 病症 和 周期 性 的 重度 抑郁 症 ， 这 对 他 的 创作 造成 了 负面 影响 。 
若 不 是 终生 为 病魔 所 诅咒 ， 那 么 如 今 我 们 对 他 的 评价 很 可 能 就 是 一 位 
大 艺术 家 了 。 他 最 为 引 人 注 目的 一 张 猫 涉 认 画像 是 《眼镜 鸣 》 
(Spectacled Owl) ， 男 于 1836 年 ， 当 时 他 才 20 岁 出 头 。 B 
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喜爱 的 一 个 形象 。 巴 勃 罗 。 上 毕加索 (1881—1973) 在 20 世 纪 40 一 50 年 
代 创 作 了 整整 一 个 系列 的 猫 头 雇 绘画 ， 当 他 转 而 从 事 陶 艺 时 ， 猪 头 雇 
也 是 壶 壶 钢 铅 的 常见 主题 。 由 于 他 那 双 著名 的 、 凝 视 的 眼睛 ， 他 甚至 
把 自己 想象 成 猎头 应。 


* X jade ay (JE 3E) (The Owl) , 19534, BAHR. 
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Bek! gay (HESS) , 1836-4, KH. 

曾 有 一 次 ， 当 他 的 摄影 师 朋 友 大 卫 ， 道格拉斯。 邓肯 (David 
Douglas Duncan) 为 他 专注 的 凝视 拍摄 特写 时 ， 他 把 这 双眼 睛 化 为 了 
猎头 认 的 眼睛 。 邓 肯 扩 印 了 两 张 照 片 ， 请 毕加索 在 上 面 署名。 艺术 家 
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毕加索 与 一 只 猫头鹰。 

毕加索 为 独 头 和 着 迷 ， 也 很 清楚 自己 的 脸 有 一 种 酷似 猫头鹰 的 特 
质 。 他 甚至 一 度 在 家 里 养 过 一 只 活 的 纵 纹 腹 小 哆 作为 宠物 。 这 只 猎头 
E ANWR e Æ Michel Sima, 1912—1987) 1946 年 在 
mitn (Antibes) ZAER, WEH f EREA NR S 
Re, PAZ. STE EMR TIE W mi SET (Musée 
d Antibes) WAY EU Six ASL. E ATAARE, —H 
爪子 受 了 伤 ， 毕 加 索 悉 心照 料 它 ， 对 这 只 爪子 进行 了 包扎 ， 直 到 它 痊 
愈 。 这 只 猫头鹰 被 装 在 一 个 专门 的 笼子 里 带 到 了 巴黎 ， 在 巴黎 ， 它 和 
毕加索 的 金 丝 和 省、 铝 子 一 起 生活 在 他 家 的 厨房 里 。 他 把 工作 室 里 捕捉 
到 的 老鼠 拿 来 喂 它 ， 那 里 的 老鼠 显然 有 很 多 ， 可 事实 证 明 它 是 一 只 脾 
气 很 具 的 宠物 ， 只 会 偶尔 冲 它 的 新 主人 哼 一 声 。 这 时 毕加索 会 对 这 只 
猫 头 雇 骂 骂 啊 啊 地 大 喊 大 叫 ， 可 没有 效果 ， 只 能 换 来 又 一 声 哼 哼 。 


yes Baka CRAM) (The Owl Cage) ，1947 年 ， 画 板 油 画 。 
毕加索 的 纵 纹 腹 小 哆 是 一 只 非常 注重 隐私 的 乌 儿 ， 厨 房 星 有 人 
时 ， 就 不 吃 提 供给 它 的 老鼠 。 然 而 一 旦 房间 空 了 出 来 ， 哪 但 只 有 一 分 
钟 ， 等 到 艺术 家 回来 的 时 候 ， 老 鼠 驶 已 经 不 见 了 。 弗 朗 索 瓦 丝 。 吉 洛 
(Frangoise Gilot) 在 自传 《与 毕加索 在 一 起 的 日 子 》 (Life with 
Picasso) 中 记录 道 : 毕加索 “常常 把 手指 伸 进 笼子 的 铁 条 间 ， 猫 尖 认 
就 会 咬 他 ， 但 毕加索 的 手指 虽然 短小 ， 却 很 硬 ， 猫 涉 订 并 没有 咬 伤 
人 他。 到头来 ， 猫 尖 认 会 让 他 拯 它 的 涉 ， 还 渐渐 开始 栖 妃 在 他 的 手指 
上 上， 不 再 咬 了 ， 可 即便 如 此 ， 它 看 上 去 还 是 一 副 闽 闽 不 乐 的 样子 ”。 


毕加索 用 他 的 宠物 给 自己 1946 年 的 一 幅 画 当 模 特 ， 这 幅 夯 名 为 
(XE T T EHI AJE HH) C Owl on a Chair and Sea 
Urchins) , mM f — HUE EB EBIANSSRIE, ERKE * PAAR 
照片 中 可 以 看 到 。 照 片 中 的 毕加索 双手 托 着 此 时 此 刻 相当 闽 闽 不 乐 的 
这 只 猎头 认 ， 而 之 前 的 那 张 画 就 摆 在 他 们 映 后 。 因 此 这 张 照 片上 有 三 
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的 相似 之 处 ， 显 然 正 是 他 摊 出 这 球 必 然 很 难 摊 的 造型 的 用 意 所 在 。 @) 


age « Beem CMT LBA IE FH) , 1946F, Kiri Bw. 
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毕加索 画 了 一 匹 取出 内 脏 的 马 《〈 这 个 形象 来 自 他 对 西班牙 斗牛 中 虐待 
马匹 情况 的 了 解 ) 的 素描 ， 和 恶意 满 满 ， 男 中 有 一 只 猪头 鹰 静 静 地 栖 肯 
在 马 头 上 一 一 显然 象征 着 这 只 受伤 的 动物 死期 将 至 。 


勒 内 。 马 格 利 特 


猫头鹰 在 比利时 超 现实 主义 者 勒 内 。 马 格 利 特 (René Magritte, 
1898—1967) 的 作品 中 多 次 出 现 。 第 一 次 描绘 它们 的 是 1942 年 一 幅 阴 
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猫 头 应 的 身体 ， 成 了 半 叶 半 乌 的 混合 物 。 和 马 格 利 特 的 很 多 作品 一 
样 ， 这 个 形象 让 人 心烦 意 乱 ， 因为 它 捉 弄 了 人 们 的 思绪 。 


长 成 植物 的 猫 尖 应 : 雷 内 。 马 格 利 特 的 《恐惧 的 同伴 》，1942 年 ， 纸 上 水 粉 画 。 

在 几 年 前 写 给 一 个 朋友 的 信 中 ， 艺 术 家 解释 道 ， “我 在 绘画 方面 
有 了 一 个 非常 惊人 的 发 现 。 到 目前 为 止 …… 一 个 物体 的 位 置 有 时 足以 
让 它 变 得 神秘 莫 测 。 但 我 在 这 里 做 的 实验 有 了 成 果 ， 我 发 现 了 事物 一 
种 新 的 可 能 性 一 一 它们 能 够 渐渐 变 成 别 的 东西 ， 一 个 物体 化 为 另 一 个 
不 同 于 自身 的 物体 …… 通 过 这 种 方式 ， 我 创作 了 这 样 一些 画 ， 眼 睛 对 
它们 的 “思考 ”方式 必定 与 往常 截然 不 同 。” 寺 

这 幅 画 中 的 叶子 猎头 认 有 一 种 邪恶 的 特质 。 它 们 并 不 是 智慧 或 者 
友善 的 猫头鹰 ， 而 是 杀手 。 马 格 利 特 仿佛 在 说 ， 被 纳粹 占领 的 战争 年 
代 ， 恐 惧 席 卷 了 整个 国家 ， 就 连 植 物 都 可 能 变 成 一 群 鬼 鬼 崇 尝 的 夜行 


掠 食 者 。1944 年 ， 他 画 了 一 个 类 似 的 场景 ， 但 里 面 的 猫头鹰 变 成 了 白 
色 。 夯 中 央 的 鸟 儿 长 着 巨大 的 耳 羽 ， 看 上 去 像 角 一 样 ， 马 格 利 特 给 一 
个 朋友 写 信 ， 谈 到 “我 画 中 的 这 对 尖 耳 呆 …… 会 不 会 与 撤 旦 崇拜 有 关 
呢 ?”( 周 换 句 话说 ， 他 是 在 思考 猫头鹰 纤 恶 的 、 撒 旦 一 般 的 角色 。 


随 着 第 二 次 世界 大 战 如 火 如 蔡 地 进行 ， 马 格 利 特 决定 反抗 这 一 时 
期 暗 无 天 日 的 惨状 ， 他 采用 了 一 种 新 的 绘画 风格 ， 称 之 为 “阳光 ” 作 
品 ， 他 在 这 些 作 品 中 大 胆 采 用 一 种 乐观 、 欢 快 的 手法 来 呈现 他 的 意 
象 ， 并 运用 了 一 种 印象 派 的 技法 。 这 些 画 中 有 一 幅 名 为 《梦游 者 》 
(The Sleepwalke) ， 他 在 这 幅 画 中 癌 我 们 展示 了 一 只 大 猎头 座 栖 忆 
在 一 扇 被 阳光 照耀 的 窗户 上 。 这 只 鸟 儿 一 边 饮酒 消 遗 ， 一 边 心满意足 
地 抽 着 烟斗 。 一 位 研究 马 格 利 特 的 专家 评论 道 ， “意味 深长 之 处 在 
于 ， 即 便 是 热爱 黑暗 与 夜晚 的 猫 头 应， 我 们 也 能 看 见 它 在 白昼 与 阳光 
中 自得 其 乐 。 这 幅 作品 虽然 渗透 着 感伤 主义 ， 却 还 是 把 不 可 调和 的 矛 
盾 一 一 光明 和 暗黑 的 猫头鹰 一 一 融 为 了 一 体 。 它 将 不 可 能 存在 的 事物 
一 一 一 只 热爱 阳光 的 夜行 掠 食 者 一 一 化 为 了 现实 。”( 冉 马 格 利 特 以 他 
典型 的 侦 强 ， 向 我 们 展示 黑暗 之 鸟 享受 着 明亮 的 日 光 ， 而 真正 的 猫 头 
鹰 是 绝 不 会 这 样 做 的 。 其 中 的 政治 含义 很 明显 。 他 是 在 对 纳粹 说 ， 你 
们 或 许 给 我 们 带 来 了 黑暗 的 时 光 ， 但 你 们 无 法 压 垮 我 们 的 精神 。 事 实 
正 是 一 一 就 连 那 身 为 黑暗 同义词 的 生物 ， 也 已 经 出 来 迎接 阳光 了 。 


其 他 现代 艺术 家 
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(Bernard Buett) 以 及 其 他 众多 艺术 家 偶尔 也 会 让 猫 头 雇 在 作品 中 出 


现 ， 但 他 们 对 这 鸟 儿 往 往 有 失 公 人 允 ， 或 者 是 没 能 创造 出 令 人 难忘 的 形 
象 。 然 而 ， 专 攻 与 众 不 同 的 鸟 类 绘画 的 美国 人 莫 里 斯 。 格 雷 夫 斯 
(Morris Graves, 1910—2001) ， 的 确 为 我 们 留 下 了 一 个 难忘 的 形 
象 ， 这 个 形象 就 算 不 是 特 指 猫 头 庆 ， 也 肯定 是 受到 了 猫 头 订 的 启发 。 
这 幅 名 为 《天 眼中 不 为 人 知 的 鸟 》 (Little Known Bird of the 
Inner Eye) 的 画 问 我 们 展示 了 一 只 四 条 腿 的 怪 鸟 ， 脸 又 宽 又 平 ， 张 开 
小 巧 的 咏 ， 被 困 在 一 个 通 丰 的 空 腔 或 者 洞 宣 中 。 和 象形 文字 中 的 埃及 
猫头鹰 一 样 ， 它 的 身体 也 是 以 侧面 呈现 的 ， 脸 却 被 画 成 正面 凝视 着 观 


英里 斯 。 格雷 夫 斯 的 《天 眼中 不 为 人 知 的 鸟 》，1941 年 ， 水 粉 。 

这 幅 画 画 于 1941 年 ， 当 时 第 二 次 世界 大 战 激战 正 研 关于 这 幅 
mi, H: “这 个 受到 猫头鹰 启 发 的 形象 ， 表 达 了 艺术 家 对 于 心灵 中 
的 隐藏 部 分 的 见解 ， 我 们 从 中 认识 到 的 现实 ， 要 比 从 日 常 世界 中 认识 
到 的 更 高 级 。” 格 雷 夫 斯 本 人 说 : “我 画 画 为 的 是 从 外 界 的 种 种 现象 
中 抽身 出 来 …… 以 及 为 其 本 质 做 标记 ， 以 此 来 证 实 天 眼 的 存在 。” 舍 ) 
这 个 特别 的 、 酷 似 猫 头 鹰 的 生物 仿佛 是 为 了 躲避 战争 的 恐怖 ， 撤 退 到 
了 一 个 隔绝 于 外 部 混乱 的 安全 场所 。 或 者 也 许 是 四 条 腿 猫头鹰 形态 所 
象征 的 那 种 智慧 ， 正 在 从 战 时 人 类 的 野蛮 帅 行 中 抽 离 。 

被 称 为 现代 原始 派 、 星 期 日 画家 或 者 非 主流 艺术 家 的 那些 自学 成 
才 的 艺术 家 们 ， 偶 尔 也 会 创作 出 令 人 难忘 的 猫头鹰 。 在 英格兰 ， 有 一 


位 特 立 独行 的 艺术 家 弗 雷 德 。 阿 里 斯 (Fred Aris, 4E T19324E) , ft 
曾经 在 伦敦 南部 经 营 一 家 咖啡 馆 ， 但 现在 是 全 职 作 画 ， 他 为 著名 的 猎 
头 应 和 猫咪 的 故事 创作 了 自己 独一无二 的 版 本 。 遥 远 的 大 海上 ， 一 只 
巨大 的 姜黄 色 虎 斑 猫 卧 在 一 般 小 划 艇 的 船 首 ， 而 猫头鹰 直 挺 插 地 坐 在 
船尾 ， 背 上 背 着 一 把 吉他 。 这 两 只 夜行 掠 食 者 处 在 这 样 一 个 别扭 的 环 
境 中 ， 自 然 是 一 幅 无 精 打 采 的 样子 ， 但 它们 好 像 已 经 认命 了 。 离 岸 太 
远 ， 猫 咪 游 不 过 去 ， 吉 他 太 重 ， 猫 头 鹰 也 飞 不 回 家 ， 于 是 它们 就 坐 在 
那儿 ， 耐 心地 完成 利 尔 先生 的 打油诗 中 提出 的 要 求 。 伟 


在 美国 ， 有 一 位 名 气 越 来 越 大 的 非 主流 艺术 家 汤姆 。 村 伊 姆 斯 特 
iu (Tom Duimstra， 生 于 1952 年 左右 ) ， 署 名 时 经 常 简写 成 Tond. fth 
对 猎头 认 分 外 钟爱 。 来 自 密 欣 根 州 大 急流 城 (Grand Rapids, 
Michigan) 的 民间 艺术 家 汤姆 深 受 很 多 美国 名 人 言 爱 ， 例 如 演员 苏 丙 

* j^ =% (Susan Sarandon) . mk F wee WE e YS (Courtney 
Love) ， 还 有 已 经 开始 收藏 其 作品 的 作家 汤姆 。 罗 宾 斯 〈Tom 
Robbins) 。 他 和 安 迪 。 坎 霍 尔 的 作品 在 荷兰 一 同 展 出 ， 他 的 猫 头 雇 也 
有 上 共有 一 种 极为 原始 的 特质 ， 让 人 过 目 难 坊 。 


汤姆 。 杜 伊 姆 斯 特 拉 (Tom Duimstra, “tomd” ) 4 CAR 3 JE de & ) (Two 
Owls and Bird) ，2000 年 以 后 ， 厚 纸板 丙烯 拼 贴 画 。 
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在 南非 ， 有 一 件 非 主流 艺术 杰作 位 于 偏远 的 新 贝 塞 斯 达 (Nieu 
Bethesda) t. my “JELEZZ” (The Owl Hous) , WR [ Watt 
奇人 海伦 . 马丁 斯 (Helen Martins, 1897—1976) 的 毕生 心血 。 海 伦 
出 生 在 这 个 村 子 里 ， 后 来 离开 村 子 成 为 一 名 教师 。 结 婚 又 离婚 之 后 ， 
她 于 20 世 纪 20 年 代 末 回 到 了 出 生地 ， 照 顾 年 事 已 高 的 父母 。 父 母 去 世 
后 ， 年 近 半 百 的 她 子 然 一 身 ， 形 影 相 吊 。 她 不 受 其 他 村 民 的 欢迎 ， 念 
发 离 群 索 居 。 她 决定 把 自己 的 草原 小 屋 改 造成 一 件 不 朽 的 艺术 品 ， 为 
这 灰 蒙 蒙 的 世界 增色 。 


这 座 房子 的 墙壁 上 包 禾 着 碎 玻 璃 、 发 光 涂料 、 彩 色 窗 玻璃 ， 还 有 
成 角度 的 镜子 ， 映 照 着 许 许多 多 燃烧 的 蜡烛 ， 营 造 出 一 个 奇幻 世界 。 
在 屋外 ， 她 用 数 以 百 计 的 奇异 神兽 模型 和 巳 大 的 神兽 膨 塑 包围 了 这 座 
房子 。 一 只 冷静 淡然 的 双 面 猫头鹰 看 守 痢 毗连 大 街 的 拱 道 入 口 。 她 一 
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俯冲 到 下 方 的 人 脑袋 上 。 这 座 房 子 于 1991 年 被 宣布 为 国家 纪念 物 。 


最 后 要 说 到 最 近 一 位 把 有 趣 的 猫 头 订 形象 带 给 我 们 的 知名 人 士 ， 
AR AE AAR AR e SAB (Tracey Emin， 生 于 1963 年 ) 。 
侈 西 把 她 没 铺 好 的 床 放 在 泰 特 美 术 馆 作 为 艺术 展品 ， 这 件 事 成 了 了 人们 
的 笑柄 ， 而 她 其 实 是 一 位 比 小 报 灌输 给 我 们 的 要 严肃 得 多 的 艺术 家 。 
她 赤裸 裸 地 回 我 们 呈现 了 她 纷繁 的 性 生活 ， 这 件 事 也 让 她 恶名 远扬 ， 
但 她 同时 也 是 一 个 复杂 的 个 体 ， 她 的 名 流 生 活 方式 似乎 是 想 要 隐藏 她 
真正 的 性 格 。 然 而 事实 或 许 就 在 无 意 间 从 她 的 猫头鹰 小 蚀刻 厂 画 中 浮 
现 了 出 来 。 线 索 就 是 它 的 标题 : 《小 猫头鹰 一 一 自画像 》 (Little 
Owl- Self-portrait) 。 我 们 看 到 男 中 的 猫头鹰 非常 抓 独 ， 羽 毛 凌 
乱 、 无 依 无 靠 地 栖 姑 在 树 耻 上。 除 此 之 外 ， 整 个 场景 空 无 一 物 。 在 自 
然 界 中 ， 猫 头 认 是 一 种 离 群 案 居 的 鸟 类 ， 艾 敏 的 猫 头 庆 也 极为 孤独 。 
如 果 她 就 是 这 样 看 待 自 己 的 ， 那 么 她 尚未 找到 人 们 和 觉得 她 淘 望 的 那 种 
成 就 感 。 和 其 他 很 多 艺术 家 一 样 ， 对 她 来 说 ， 猫 涉 认 也 不 只 是 一 只 猫 
头条， 而 是 某 种 象征 或 者 隐喻 ， 在 这 儿 的 含义 似乎 是 代表 了 抓 独 。 
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再 搜寻 出 几 百 件 描绘 猫头鹰 的 艺术 品 也 是 有 可 能 的 。 很 显然 ， 猪 
头 认 对 于 各 地 的 艺术 家 来 说 ， 都 是 视觉 上 的 一 份 厚礼 。 即 便 是 那些 很 
少男 其 他 乌 类 的 艺术 家 ， 人 偶尔 也 会 不 能 自己 地 勾勒 出 那些 硕大 的 眼睛 
和 圆 溜溜 的 脑袋 。 因 为 猎头 订 的 形象 有 着 丰富 的 神话 历史 ， 所 以 吸引 
着 我 们 为 看 到 的 每 一 只 画 出 来 的 猫头鹰 寻求 一 种 象征 性 的 阐释 ， 但 这 
样 做 是 错误 的 。 对 于 很 多 艺术 家 来 说 ， 猫 头 订 本 吴仪 仪 是 一 个 用 来 欣 
党 的 美丽 形态 ， 并 没有 传奇 性 的 或 者 深层 次 的 心理 学 潜台词 。 象 征 意 
A A i eal 

Dp hg cnt i el na 
一 下 格 特 得 德 。 斯 泰 因 (Gertrude Stein) 的 说 法 ， 一 只 猫 头 记 是 一 
只 猫头鹰 是 一 只 猫 头 应 ……( 司 
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此 处 套用 了 美国 作家 格 特 鲁 德 。 斯 泰 因 (1874 一 1946) 的 诗句 : Rose is a rose 


is a rose is a rose 
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典型 的 猫头鹰 


我 们 已 经 领略 了 数 个 世纪 以 来 人 类 看 符 猫 头 鹰 或 者 与 之 互动 的 多 
种 方式 ， 然 而 还 有 一 个 问题 要 问 : 关于 这 些 非 凡 的 乌 儿 的 科学 真相 是 
什么 ? 关于 猫头鹰 的 古老 故事 ， 有 多 少 建立 在 事实 的 基础 之 上 ， 又 有 
多 少 经 过 了 大 肆 牌 曲 或 者 不 切实 际 的 付 张 ?” 近 些 年 来 ， 人 们 进行 了 大 
量 有 关 猫 头 鹰 家族 的 研究 ， 如 今 ， 我 们 对 于 一 只 典型 的 猫头鹰 所 有 具备 
的 特征 ， 以 及 有 多 少 非 同 寻 第 的 变种 ， 孝 已 经 了 解 清楚 了 。 


PU KEKER ee DELE. BK ECBUN 2S 288 k SE HR E CU T 
No NWA LA CAE I HEYA, PURUS PRE BY AEG CEP 
F. WME ARE, Wr Adio, URRY AH SS ERLEA — BR Re 
Tio. ALIE eK, KAFT, BOAT APR n] BE 
能 够 引起 关于 茶 只 特定 的 马 是 不 是 猫头鹰 的 争论 。 

作为 拒食 者 ， 猫 头 磨 大 多 有 具备 无 声 飞 行 这 项 极 大 的 优势 ， 不 过 有 
几 种 已 经 丢弃 了 这 项 特征 ， 现 已 和 其 他 鸟 类 一 样 发 出 翅膀 扑 棱 声 了 。 
典型 的 猫头鹰 还 有 一 种 特殊 的 趾 型 ， 叫 作对 中 (字面 意思 是 “成 对 的 
脚趾 ”》〉》， 在 这 种 趾 型 中 ， 两 趾 向 前 ， 两 趾 同 后 。 其 他 乌 类 大 多 是 三 
趾 向 前 ， 只 有 一 趾 疝 后 。 雪 哎 的 脚 被 羽毛 包 禾 得 严 严实 实 ， 在 冰冻 的 
大 地 上 起 到 保护 的 作用 。 


Ep E-GÉ HEN Si. 
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就 社交 而 言 ， 猫 头 订 在 相当 程度 上 是 独居 动物 ， 白 天 自己 藏 起 来 
睡觉 ， 上 晚上 独自 狩猎 。 它 们 只 在 繁殖 季节 聚 在 一 起 ， 除 了 几 种 特例 。 
唯一 一 种 经 常 打破 这 项 规则 的 是 穴 小 器 (burrowing owls) ， 在 它们 
的 洞穴 附近 ， 常 能 观察 到 几 个 家 星 在 一 起 组 成 的 一 小 群 。 虽 然 它 们 的 
天 性 是 独居 的 ， 但 英语 里 确实 有 一 个 用 来 指称 猎头 订 的 集合 名 词 。 一 
Feja LEWE “LENSE” (a parliament of owls) 。 之 所 以 


REMY, EAA APER C ES B]. EAA ENTA EE ? 


答案 尚 不 清楚 . 


如 果 没 有 足够 多 的 安全 栖息 地 ， 一 些 猎头 诬 是 可 以 忍受 和 几 个 同 
类 睡 在 一 起 的 。 睡 着 了 的 猫头鹰 容易 受到 攻击 ， 所 以 不 得 不 权衡 一 
下 ， 乞 竟 是 需要 隐私 ， 还 是 需要 保证 白天 的 安全 。 如 果菜 地 恰巧 有 一 
标 极 具 诱 惑 力 的 大 空心 树 ， 附 近 又 没有 其 他 合适 的 栖 木 ， 那 么 一 群 猫 
头 订 便 会 共用 这 棵 树 ， 并 不 是 把 它 当 成 活跃 的 社交 中 心 ， 而 仅仅 是 作 
为 方便 的 和 宿舍。 如 果 一 只 猫头鹰 没有 合适 的 裂 颖 用 来 睡觉 ， 那 么 它 只 
得 在 高 处 的 树 校 上 笔 着 树干 找 个 俱 静 处 将 就 了 。 这 时 猫 头 磨 典 型 的 神 
色 斑 纹 羽 毛 就 很 重要 了 ， 可 以 伪装 成 树 记 。 一 些 猪头 应 甚至 还 能 摆 出 
一 种 姿势 ， 看 上 去 像 是 伸 出 来 的 树桩 ， 它 们 保持 不 动 ， 眼 睛 紧 闭 ， 漫 
不 经 心 的 过 客 几乎 看 不 见 它 们 。 


眼睛 


相对 于 体型 来 说 ， 猫 头 鹰 的 眼睛 格外 地 大 ， 一 些 种 类 的 眼睛 重量 
与 人 类 相当 。 眼 角膜 暴露 在 外 的 面积 也 很 大 ， 两 只 眼睛 分 得 很 开 。 这 
些 痢 是 为 了 夜行 猛禽 的 生活 而 出 现 的 、 特 殊 的 适应 性 变化 。 头 冀 骨 上 
的 眼睛 分 得 很 开 ， 这 一 特征 使 得 这 种 乌 儿 具有 了 独特 的 大 脑袋 轮廓 ， 
并 且 有 助 于 改善 它们 的 立体 视觉 ， 这 对 于 抓 捕猎 物 是 很 重要 的 。 事 实 
上 ， 筷 们 的 立体 视觉 是 所 有 乌 类 中 最 好 的 。 

位 于 正面 的 眼睛 是 猫头鹰 最 为 明显 的 特征 ， 但 猪头 鹰 绝对 不 会 眼 
译 盯 大 你 转 ， 或 者 和 斜 眼看 你 。 这 是 因为 猫 尖 订 的 眼睛 和 人 了 眼 不 一 样 ， 
是 固定 在 眼窝 里 的 。 如 果 猫 头 订 想 要 看 向 一 侧 ， 它 无 法 转动 眼球 ， 必 
须 转 动 整 个 脑袋 才 可 以 。 它 对 于 这 项 操作 极其 在 行 ， 脑 袋 可 以 横 癌 旋 
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倍 ， 因 此 它 的 颈 部 格外 灵活 。 


大 多 数 动物 的 眼睛 是 球形 的 ， 但 猫 头 雇 不 是 。 它 们 长 的 不 是 眼 
球 ， 而 是 管状 眼睛 。 这 些 非 同 寻常 的 眼睛 被 骨 质 的 巩膜 环 或 者 巩膜 小 
骨 国 定 住 。 正 是 这 种 管状 造型 使 得 猫头鹰 的 眼睛 能 够 在 眼窝 里 转动 。 
有 时 人 们 认为 这 种 奇异 的 眼 型 是 作为 夜间 视力 的 辅助 而 进化 的 ， 但 世 
界 上 最 权威 的 动物 眼睛 专家 戈 登 。 添 尔 期 (Gordon Walls) 明确 表 
示 ， 这 种 眼 型 “对 于 在 昏暗 光线 下 行动 时 的 视力 没有 任何 帮助 ”( 洁 ) 
而 它 真正 的 作用 是 让 猫头鹰 家 族 无 须 占 用 太 多 头 部 空间 便 可 进化 出 大 
眼睛 来 。 


身后 。 


É (spotted owl) 转 头 凝视 
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一 只 北方 斑点 


Mai ee a) STE | 
一 只 四 周 大 的 黄 雕 旨 锥 岛 ， 露 出 奇异 的 、 管状 造型 的 猫 头 局 REA So 
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橙色 的 猫头鹰 眼睛 特写 。 


在 明亮 的 光线 下 ， 乌 林 鸣 的 瞳孔 很 小 。 

如 宁 猫 头 磨 长 痢 巨 大 的 球形 眼珠 ， 那 么 两 眼 之 间 就 没什么 地 方 留 
给 脑子 了 。 当 我 们 观察 成 乌 时 ， 猫 头 鹰 眼睛 的 管状 造型 是 看 不 见 的 ， 
但 在 一 些 只 有 几 周 大 的 猫头鹰 锥 乌 喘 上 ， 这 个 奇异 的 特征 清晰 可 见 ， 
使 得 它们 外 表 看 上 去 像 是 来 自 男 一 个 星球 的 外 星人 。 


HH SKE AV BE A RERA SZARE, SIERE PR AR Ee AZ 
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护 的 作用 。 对 于 这 三 层 半 透 明 的 眼 瞪 ， 猫 头 认可 以 单独 使 用 ， 也 可 以 
一 起 使 用 。 几 乎 所 有 种 类 的 猫头鹰 都 长 着 亮 黄 色 的 虹膜 ， 与 中 央 一 个 
黑 点 的 瞳孔 形成 鲜明 的 对 比 。 在 一 些 种 类 的 猫头鹰 上 ， 这 种 黄色 暗 
至 橙色 ， 甚 至 是 神色 ， 但 当 猫 头 座 在 夜间 活动 时 ， 这 些 颜 色 上 的 差异 
无 关 紧 要 ， 因 为 这 时 的 瞳孔 会 放大 ， 用 黑色 填 满 整个 区 域 。 


猫 尖 订 的 眼睛 有 两 个 重要 任务 一 一 在 很 瞳 的 光线 下 看 清 东 西 ， 以 
及 辨认 出 地 面 上 最 细微 的 活动 。 这 两 项 要 求 一 一 视觉 敏感 度 和 视觉 敏 
锐 度 一 一 对 于 猫头鹰 以 夜行 猛禽 的 身份 生存 全 关 重 要 。 因 此 它们 的 远 
距 视 力 极 佳 也 就 不 足 为 奇 了 ， 虽 然 它们 对 近 处 的 物体 进行 锐 聚 焦 的 能 
力 很 差 。 在 仓 器 身上 进行 的 严谨 测试 证 明 ， 它 们 的 视觉 敏感 度 至 少 比 
人 类 强 35 倍 ， 这 样 的 结果 也 不 值得 大 惊 小 怪 。 


ADS AEA MIRAI S UNENE RERE PES 
见 东 西 。 数 个 世纪 以 来 ， 这 个 脐 想 出 来 的 弱点 一 直 是 传说 和 民间 故事 
Km, (EAR SSC. FRE, BKB MESS Ceagle owl) 的 日 
A) ALA ENDISSE — AJL. JAKE RU i FLAT EAR LET ARCA. BESS 
透 入 的 日 光大 幅度 削弱 ， 这 样 它们 即使 在 正午 时 分 也 能 看 清 东 西 了 。 


Ho 


猫头鹰 即便 远 距 视力 极其 敏锐 ， 也 不 是 总 能 看 见 猎物 。 比 如 说 它 
看 中 的 猪 物 可 能 藏 在 一 大 片 树叶 下 面 ， 那 么 要 想 确定 它 的 方位 ， 唯 一 
的 线索 就 是 它 弄 出 来 的 微弱 的 沙沙 声 。 这 时 猫头鹰 高 度 敏 锐 的 听力 就 
派 上 用 场 了 。 实 验 室 的 猫头鹰 实验 表明 ， 它 们 的 听力 大 约 是 人 类 的 10 
倍 。 男 有 测试 显示 ， 即 使 是 在 全 黑 的 环境 下 ， 假 如 老鼠 发 出 某 种 沙沙 
EREKE, £558 (barn owls) 就 能 发 现 并 杀 死 这 些 猎物 。 


某 些 种 类 的 猫头鹰 耳 羽 很 明显 ， 像 头顶 上 突出 来 的 两 只 角 ， 必 须 
强调 的 是 ， 耳 羽 和 听力 没有 任何 关系 。 它 们 的 主要 作用 是 充当 信号 发 
Nas, Cn, REE ARIF. AKI BIEN As 
HEERE Ai SS A WU SAE. SPEM RISE SAIS, ün 
FRA FF FEI a oP PB TI, RTE AB SL Ree HOR TES 
认 耳 条 极其 高 等 的 演化 并 不 是 什么 新 发 现 。 早 在 1646 年 出 版 的 阿尔 德 
罗 万 迪 (Aldrovandus ) WE (ws) (Natural History) "P, 
就 有 一 张 图 展示 了 头 部 羽毛 之 下 的 猫 头 认 耳 条 复杂 的 结构 。 


猫 头 应 暴露 在 外 的 耳 采 ， 出 自 乌 利 塞 。 阿 尔 德 罗 万 迪 的 《全 集 》 (Opera Omnia, 
1656) 第 8 册 《 乌 类 学 》 (Ornithologia) 


猫头鹰 耳 东 进化 到 最 高 等 的 形态 时 ， 在 头 部 的 分 布 是 不 对 称 的 ， 
-只 耳 东 高 ， 一 只 耳 东 低 。 这 就 使 得 下 方 地 面 上 传 来 的 细微 声 啊 到 达 
一 只 耳 和 的 时 间 要 比 到 达 妃 外 一 只 耳 东 略 早 那么 一 点 儿 ， 因 此 一 只 耳 
条 听 到 的 声音 也 要 比 另 一 只 耳 未 啊 一 些 。 而 且 如 果 猫 物 位 于 猎头 座 盘 
旋 的 地 点 左 侧 ， 它 罕 过 树叶 时 发 出 的 沙沙 声 会 先 传 到 猫头鹰 的 左 耳 ， 
然后 才 是 右 耳 ， 反 之 亦 然 。 
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是 乌鸦 的 三 倍 。 


KE BU KE ERU AR a A MAEKA EA T E. CEDE OI Ug 
的 听 和 党 过 程 很 有 帮助 。 这 面 盘 就 像 是 一 个 雷达 反射 器 ， 把 声音 导入 耳 
中 ， 甚 至 还 有 特殊 的 面部 肌肉 可 以 改变 面 盘 的 凹陷 度 ， 随 独 猫 头 磨 在 
猎物 上 方 盘旋 而 调整 得 深 一 些 或 者 浅 一 些 ， 对 猎物 进行 精确 定位 。 一 
旦 确定 了 猪 物 的 位 置 ， 猫 头 鹰 束 会 迅捷 无 声 地 俯冲 下 来 ， 脚 趾 大 张 ， 
准备 一 击 致命 地 抓 住 浑然 不 沉 的 猎物 。 如 果 在 猪头 鹰 急 速 俯冲 的 过 程 
中 ， 猫 物 移动 了 ， 那 么 猫头鹰 也 能 相应 地 调整 飞行 路 线 。 


在 20 世 纪 60 年 代 ， 为 了 找 出 哪 种 猫头鹰 的 听力 最 好 ， 人 们 进行 了 
一 些 测 试 。 测 试 结果 表明 ， 那 些 生 活 在 北方 森林 中 的 种 类 要 比 那 些 来 
目 热带 的 种 类 听力 更 好 。 考 虑 到 夜里 在 北方 松林 中 狩 猫 的 情况 ， 再 比 
较 一 下 在 热带 雨林 中 狩猎 的 情况 ， 就 能 说 得 明了 。 宕 冷 的 北方 森林 的 
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而 在 热带 雨林 的 午夜 ， 昆 虫 滋 儿 哇 和 青蛙 咕 儿 哌 的 叫 声 啊 彻 夜晚 的 半 
空 ， 猫 头 鹰 无 法 仪 插 声 音 分 辨 出 特定 的 猫 物 ， 因 为 太 吵 了 。 对 于 热带 
EY ASK ER ah, EG HARES HY BB SE ESE} Uh SR Se CY E E BE EY FS 
时 间 ， 在 这 样 的 时 候 侦 碍 猎物 ， 视 力 的 作用 更 大 。 


狩猎 


夜间 外 出 狩猎 时 ， 猫 头 魔 会 盘旋 一 阵子 ， 利 用 令 人 称奇 的 眼睛 和 
耳 朱 注视、 谤 昕 。 如 果 什 么 也 没 侦查 到 ， 它 会 悄 无 声明 地 来 到 一 个 新 
地 方 ， 在 那里 盘旋 。 一 旦 它 侦 察 到 猎物 ， 便 会 俐 冲 而 下 ， 直 到 距离 猫 
物 约 60 厘 米 远 ， 随 即将 脚 求 转 成 旨 前 的 位 置 ， 脚 趾 张 开 ， 准 备 出 动 利 
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命 。 如 果 遭 到 抵抗 ， 强 力 、 索 曲 的 喉 便 能 够 发 挥 作用 。 这 时 猫头鹰 往 
往 会 用 爪子 携 着 尸体 ， 飞 到 树 校 上 ， 如 果 尸 体 不 是 特别 大 的 话 ， 就 用 
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冲 下 来 ， 将 猎物 一 把 抓 住 。 这 种 不 怎么 消耗 精力 的 狩 猫 形式， 需要 在 
猎物 容易 得 手 的 环境 下 进行 。 

不 能 让 耳 东 可 能 也 很 灵敏 的 猎物 听见 猫头鹰 过 来 ， 这 一 点 在 狩 猜 
过 程 中 是 很 重要 的 。 我 们 已 经 说 过 了 ， 猫 头 座 飞行 时 安静 得 可 怕 ， 但 
还 没有 解释 它 是 如 何 做 到 的 。 其 中 的 奥妙 在 于 飞 羽 的 构造 ， 也 就 是 翅 
膀 尖 端 主要 的 长 羽毛 。 
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携 着 猎物 的 猫头鹰 ， 出 自 乌 利 塞 。 阿 尔 德 罗 万 迪 的 《全 集 》 第 8 册 《 乌 类 学 》。 
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护 ， 也 抑制 了 乌 在 上 方 盘旋 或 者 发 过 时 本 应 发 出 的 咱 咱 声 。 然 而 这 精 
致 的 构造 也 是 有 代价 的 ， 因 为 性 羽 比 较 和 柔软 ， 意 味 着 猫头鹰 狩猎 时 更 
辛 百 了 ， 但 相 比 于 无 声 飞 行为 隐秘 的 拯 食 者 禹 来 的 巨大 优势 ， 付 出 这 
份额 外 的 辛 百 也 是 很 值得 的 。 


18 E338 (Tito alba) . 

猫头鹰 的 食谱 多 种 多 样 ， 但 在 它们 吃 挥 的 食物 中 ， 田 鼠 、 小 鼠 和 
大 鼠 这 几 种 路 齿 类 动物 必定 占 了 大 半 。 就 这 方面 来 说 ， 应 当 把 猪头 鹰 
视 为 珍贵 的 害虫 克星 、 农 民 的 好 朋友 。 遗 憾 的 是 ， 关 于 猫头鹰 的 古老 
迷信 未 能 消失 ， 这 意味 着 即使 到 了 现在 ， 在 一 些 地 区 ， 猫 头 雇 依 然 在 
遭受 残害 ， 而 没有 受到 珍视 。 

它们 吃 掉 的 食物 还 包括 形形色色 的 小 鸟 ， 偶 尔 还 有 兔子 、 鱼 、 两 
栖 动物 和 疏 行 动物 。 较 大 的 猫头鹰 并 不 尊重 同类 ， 经 常 捕食 较 小 的 狂 
头 认 种 类 。 据 我 们 所 知 ， 最 大 的 猫头鹰 会 捕食 狐狸 、 小 应 和 狗 那 么 大 
的 动物 。 最 小 的 种 类 更 喜欢 大 型 昆虫 、 蜂 蛛 和 其 他 无 将 椎 动物 。 它 们 
会 在 飞行 时 捕食 昆虫 。 
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4% & 48 4 KF 89 HESS (Bubo bubo) 。 
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己 知 当 食物 异常 丰盛 时 ， 猫 头 认 会 为 自己 储存 一 些 。 多 出 来 的 狂 
物 会 被 塞 进 树 洞 里 ， 放 在 一 根 合适 的 树枝 的 裙 皱 或 树 权 上 ， 有 时 甚至 
EERE. 
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食物 准备 工序 ， 但 随 之 而 来 的 是 ， 角 里 塞 满 了 无 法 消化 的 材质 ， 例 如 
骨头 、 唆 、 爪 子 、 牙 此、 鱼鳞 和 昆虫 骨骼 。 这 些 多余 的 材质 育成 一 个 
DEIENE STE DUNS DUE EE E, J CUBO SIE I SHOR JT BE 
够 设法 以 一 种 特定 的 方式 塑造 食量 ， 把 比较 尖锐 的 物体 包 在 里 面 ， 外 
层 是 吐出 来 的 比较 平滑 的 材质 ， 比 如 皮毛 或 者 羽毛 ， 这 对 于 反刍 是 很 
有 帮助 的 。 这 样 猫 头 鹰 束 只 留 下 猎物 喘 上 柔软 的 部 分 了， 在 和 集 白 水 解 
酶 和 骨 酸 的 帮助 下 很 容易 消化 。 
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学 家 帮助 极 大 。 从 林地 收集 食 昔 ， 仔 细 拆 解 ， 分 析 里 面 那些 未 消化 的 
内 容 物 ， 束 可 以 很 精准 地 估 测 出 猫头鹰 的 进食 习惯 。 猫 头 订 从 骨 通 到 
肠子 的 幽门 口 相当 罕 ， 这 对 于 研究 者 也 很 有 帮助 。 除 了 极其 细小 的 骨 
头 或 者 别 的 什么 雁 族 ， 其 他 的 东西 全 都 过 不 了 上 骨 ， 因 此 反刍 出 来 的 食 
至 往 往 包 含 了 前 一 天 夜里 吞 下 的 猎物 近乎 完整 的 骨骼 ， 有 助 于 识别 猪 
物 的 种 类 。 

分 析 猪 头 鹰 的 食 昔 是 一 种 极 好 的 教学 方法 ， 甚 至 还 成 立 了 专门 的 
公司 ， 只 为 同学 校 和 其 他 教育 机 构 提 供 食 至 。 例 如 ， 食 至 有 限 公司 
(Pellets Inc.) ZAŠ: “我 们 以 供应 全 世界 最 好 的 仓 器 食 昔 和 最 
完善 的 配套 产品 线 为 做 …… 因为 我 们 出 售 的 每 一 个 食 芋 都 要 经 过 收 
集 、 加 热 消 毒 、 分 类 、 和 包装、 运送， 我 们 保证 最 高 的 品质 和 服务 。18 
上 对 我 们 出 售 的 每 一 个 食 至 进行 仔细 的 手动 分 类 和 包 
CO 
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杀 死 、 否 下 整个 猎物 。 小 小 的 尸体 顺 着 它 的 食管 落下 ， 因 为 猎头 认 没 
HIRE, PUOSCHRBAC HRS, HHA. TERM BAe 
蚀 。 之 后 ， 它 继续 移动 到 肌 骨 ， 或 者 叫 砂 赛 ， 猪 物 身 上 可 以 消化 的 部 
分 从 这 里 传送 到 肠子 进行 吸收 ， 而 无 法 消化 的 部 分 束 结 成 食 芋 。 然 后 
这 个 食 昔 又 被 传送 回 腺 胃 里 ， 在 里 面 储存 长 达 10 小 时 。 在 周期 中 的 这 
个 阶段 ， 猫 头 认 不 能 进食 ， 因 为 食 昔 阻 罕 了 这 个 系统 。 当 猫 尖 认 准 备 
再 次 狩猎 时 ， 它 开始 表现 出 难受 的 样子 。 它 团 上 眼睛 ， 上 上 下 下 伸 膀 
子 ， 张 着 唆 。 束 在 这 时 ， 食 香 从 它 的 哈里 挤 了 出 来 ， 沙 到 地 面 上 。 现 
在 这 只 乌 准 备 再 次 狩猎 ， 这 个 周期 也 完成 了 。 
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据说 听见 猫头鹰 叫 声 比 看 见 它 们 的 时 候 更 多 ， 这 就 可 以 解释 为 什 
么 有 些 人 害怕 它们 ， 还 有 些 人 觉得 它们 怪异 、 神 秘 了 。 它 们 并 不 是 鸣 
禽 。 即 便 是 人 们 认为 灰 林 跑 会 及 出 的 那 种 tw-wh4it tu-whoo 的 叫 声 ， 对 
它们 来 说 也 还 是 过 于 友好 、 杀 切 了 。 要 是 在 夜空 中 听 到 了 大 多 数 猫 头 
鹰 的 叫 声 ， 你 可 能 会 想象 目 己 正 站 在 一 间 处 刑 室外 面 。 据 说 它们 会 咕 
嘻 叫 ， 但 事实 上 它们 更 像 是 在 尖 叫 、 喊 叫 、 玫 咬 叫 、 嘎 嘎 叫 。 我 们 还 
知道 为 外 一 些 猫 类 座 会 发 出 咖 叫 、 打 壬 、 喻 鸣 、 咳 嗽 或 者 和 鸣 的 声 
音 。 有 的 声音 听 起 来 像 是 机 需 需 要 上 油 了 ， 还 有 的 像 是 电池 没 电 时 发 


动 汽车 的 声音 。 更 有 甚 者 昕 起 来 像 是 一 只 大 曲 昨 ， 或 者 喘 叫 的 梗 犬 与 
长 臂 猿 的 杂交 产物 。 只 有 了 最 大 个 儿 的 猫头鹰 会 发 出 比较 圆 油 、 和 柔和 的 
声音 ， 而 即便 是 这 样 的 声音 ， 也 会 使 人 联想 到 茶 个 逆 鬼 吓 距 小 孩子 的 
Xe 


HESS (Bubo virginianus) 叫 声 的 录音 很 有 趣 ， 因 为 能 够 反映 
出 每 一 只 乌 都 有 上 自己 独特 的 、 由 “ 鸣 鸣 ” 声 组 成 的 莫 尔 斯 电码 ， 这 很 
可 能 意味 着 个 体 之 间 可 以 很 容易 地 互相 识别 ， 即 使 它们 “歌曲 ”中 的 
音符 全 都 不 超过 两 个 ， 即 一 个 长 音 “ 鸣 一 一 ”和 一 个 短 音 “ 鸣 ”。 
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第 三 只 叫 道 : vB 


这 些微 妙 的 区 别 对 于 互相 竞争 的 雄性 来 说 已 经 足够 了 ， 它 们 在 夜 
里 彼此 通过 叫 声 发 出 领地 位 置 的 信号 ， 保 卫 它 们 的 猎场 。 如 果 一 只 猫 
头 鹰 在 夜里 突然 停 下 来 不 叫 了 ， 那 么 它 的 领地 惑 会 逐渐 被 临近 的 葛 争 
MFA 

在 繁殖 季节 ， 雄 性 的 叫 声 会 吸引 雌性， 有 助 于 为 二 者 创造 生殖 条 
件 。 猫 尖 认 发 出 的 声 普 也 许 不 会 像 婉 转动 昕 的 乌 史 一样， 在 树林 里 局 
耳 地 回 啊 ， 但 它 的 作用 和 效果 是 完全 一 样 的 。 
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武器 和 领地 意识 的 拯 食 者 ， 它 有 能 力 对 付 所 有 的 不 速 之 客 ， 保 卫 上 自己 


的 家 园 。 因 为 几乎 所 有 种 类 的 猫头鹰 雄性 和 峻 性 长 得 都 一 样 ， 所 以 在 
繁殖 季节 开始 时 ， 很 难 分 辩 来 考究 竟 是 正在 寻找 配偶 的 异性 ， 还 是 同 
性 的 竞争 对 手 。 肉 性 通常 会 比 雄性 稍微 大 一 点 儿 ， 但 这 条 线索 还 不 足 
以 判定 另外 一 只 鸟 的 性 别 。 需 要 更 多 的 信息 ， 而 这 些 信息 通常 呈现 在 
中 声 和 行为 的 差异 上 。 很 多 种 类 的 猫头鹰 会 表演 二 重唱 ， 雄 性 和 瞧 性 
不 同 的 叫 声 你 来 我 往 。 靠 近 的 那 只 上 肉 性 的 行为 ， 也 会 为 定居 的 雄性 提 
供 一 些 线索 。 她 会 以 一 种 缓和 的 方式 靠近 他 ， 既 不 会 来 势 测 测 ， 也 会 
不 过 于 惊 怠 。 假 设 她 是 一 只 雄性 竞争 对 手 ， 那 么 她 对 雄性 领土 所 有 者 
的 反应 要 么 是 战斗 ， 要 么 是 逃 哆 。 为 了 吸引 配偶 ， 这 两 件 事 肉 性 绝对 
不 能 做 。 在 猫 头 麻 求 偶 更 亲密 的 阶段 中 ， 会 有 大 量 咬 史 、 摇 捍 身 体 、 
鞠 射 、 扬 起 地 腾 、 摇 头 哆 脑 、 竖 起 羽毛 的 动作 ， 这 是 由 于 配偶 们 试图 
达成 同步 兴奋 ， 以 便 最 终 实 现 交配 行为 。 偶 尔 会 观察 到 求偶 的 猫 头 认 
赠送 食物 的 行为 〈 这 在 其 他 鸟 类 身上 是 众所周知 的 ) ， 雄 性 停止 了 夸 
示 ， 俯 冲 完成 一 次 快速 狩猎 ， 然 后 飞 回 到 上 面 ， 把 尸体 当 作 一 件 特别 
的 礼物 献 给 雌性 。 

猫头鹰 大 多 是 一 雄一 雌 的 ， 因 此 选择 伴侣 的 难题 减轻 了 ， 面 对 的 
只 有 一 生 一 次 找到 合适 配偶 的 艰难 挑战 。 很 多 种 类 的 配偶 在 一 年 中 的 
繁殖 季节 以 外 可 能 不 会 守 在 一 起 ， 但 即便 如 此 ， 当 交配 季节 到 来 时 ， 
它们 只 需 重新 熟识 彼此 ， 而 不 是 从 零 开始 。 


对 于 猫头鹰 来 将 ， 找 到 合适 的 贷 嘛 地 比 筑 蘑 这 件 事 本 身 更 加 重 
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己 有 ， 雌 性 便 会 产 下 一 窝 白 色 的、 近乎 球形 的 和 蛋 。 在 孵化 所 需 的 21 35 
天 内 ， 她 通常 会 独自 用 各 。 在 此 期 间 ， 她 的 配偶 会 把 食物 市 回 桌 给 她 
Zo Be, ARMAN ETH RKAW. TES DI, ORI 
递 给 它们 之 前 ， 会 先 分 割 开 来 ， 好 让 它们 容易 吞咽 下 去 。 
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下 三 四 个 重 。 雌 性 通常 会 隔 几 天 下 一 个 重 ， 因 此 雏 乌 的 身材 也 大 小 不 
一 。 如 果 食 物 充足 ， 所 有 的 锥 鸟 都 会 长 大 ， 但 如 果 食 物 匮乏 ， 那 么 就 
只 有 比较 大 的 雏 鸟 才 会 存活 下 来 。 艰 难 的 时 日 里 ， 比 较 幼 小 的 雏 乌 很 
难 争 食 ， 可 能 会 猴 死 在 梨 中 ， 那 时 它们 自己 就 会 成 为 比较 大 的 雏 鸟 的 
食物 。 这 种 残酷 的 繁育 机 制 确保 了 双亲 在 特殊 环境 下 能 够 养育 出 合适 
数量 的 雏 鸟 。 


猎头 座 或 许 是 拙劣 的 贷 梨 者 ， 却 是 一 流 的 护 嘛 者 。 如 果 有 入侵 者 
跟 它 占据 的 人 靠 得 太 近 ， 即 使 是 体型 和 成 年 人 一 样 大 的 ， 猫 头 磨 杀 乌 
都 可 能 会 摆 出 张 牙 舞 爪 的 防御 架势 ， 或 者 发 动 凶 猛 的 攻击 。 这 架势 包 
括 竖 起 所 有 的 羽毛 ， 翅 膀 大 张 ， 然 后 向 前 方 和 下 方 转动 。 这 样 做 的 效 
果 是 让 猫头鹰 看 上 去 突然 变 大 。 束 着 这 种 威胁 性 的 姿态 ， 它 可 能 会 继 
续 让 吻 味 味 作 咽 ， 发 出 肠 呀 声 和 其 他 恶狠狠 的 声音 ， 仿 佛 在 说 ， 你 再 
过 来 我 就 要 动手 了 。 它 那 颜 色 鲜 艳 的 大 眼睛 紧 盯 着 入 侵 者 ， 又 增添 了 
一 丝 恐 吓 意 味 。 这 双 有 眼睛 的 威胁 效果 导致 一 些 蛾 子 和 蝴蝶 的 翅膀 上 进 


化 出 了 有 眼 状 斑点 花纹 ， 拟 态 猫头鹰 的 面部 外 观 。 这 种 拟态 最 令 人 印象 
深刻 的 例子 是 猫头鹰 环 蝶 属 〈Ca77go) 。 


大 雕 路 的 威胁 架势 一 一 一 只 不 会 飞 的 幼 鸟 摆 出 了 防御 姿态 。 

一 些 猫头鹰 还 有 另外 一 项 防御 策略 ， 那 就 是 上 演 一 场 调 虎 离 山 的 
戏码 。 在 这 场 戏 中 ， 一 只 亲 鸟 在 巢 附 近 扑 膳 翅膀 ， 貌 似 受 了 严重 的 
伤 ， 所 以 很 容易 捕捉 到 。 它 试图 以 这 种 方式 吸引 入 侵 者 将 注意 力 从 站 
中 无 助 的 幼 鸟 员 上 移 开 。 当 分 了 神 的 入 侵 者 正 要 扑 过 来 时 ， 貌 似 脆弱 
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在 男 外 的 场合 下 ， 猫 头 订 杀 乌 会 上 演 全 力 攻击 ， 低 空 集 冲 到 入 侵 
SLIME, WAAR NRE. BAN SR ie + E 
斯 金 (Eric Hosking) 束 在 这 样 的 一 次 遭遇 中 ， 被 一 只 灰 林 器 弄 瞎 了 
一 只 眼睛 。 后 来 他 出 版 了 一 本 自传 ， 取 了 一 个 类 有 自 哺 意味 的 书 名 
《以 眼 还 鸟 》 (An Eye for a Bird) 。 


围攻 


猫头鹰 的 目 然 历史 中 最 奇异 的 一 个 方面 ， 是 其 他 乌 类 对 竺 它们 的 
方式 。 如 果 一 只 猫头鹰 由 于 茶 种 原因 ， 错 误 地 出 现在 白天 的 户外 ， 那 
ZEEE AFR EIR RK AEBS ART SBC. HESS a BELL 
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A AR de E MAKE, h BBucciu K CAMO 263 A25) 之 手 的 布 腊 阿 提 
卡 黑 彩 双 耳 瓶 。 

最 述 从 公元 前 6 世纪 开始 ， 围 攻 行为 束 已 经 吸引 了 人 类 观 察 者。 有 
一 个 美丽 的 、 来 自 那 个 时 代 的 希腊 秀一 一 黑 彩 双 耳 瓶 ， 展 现 了 一 只 猫 
头 鹰 被 推 在 树 下 一 根 柱 子 上 。 一 群 小 乌 布 满 在 被 挫 住 的 猫头鹰 周围 的 
FEP, ABEE SPE. EERE oR IN TH SH, ADS 
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早 的 年 代 ， 捕 鸟 人 不 仅 知晓 围攻 猫头鹰 这 件 事 儿 ， 而 且 已 经 懂得 加 以 
利用 了 。 


两 个 世纪 以 后 ， 在 公元 前 350 年 首次 出 版 的 《动物 志 》 Historia 
Animalium) 中 ， 亚 里 士 多 德 表示 这 知识 并 未 失传 ， 他 写 道 : “AR 


里 ， 其 他 小 鸟 全 都 围 着 猫 头 座 飞 来 飞 去 一 一 人 们 一 般 把 这 一 行为 叫 
作 “ 钦 莫 ' 一 一 但 其 实 是 在 群 嗓 他 ， 拨 他 的 羽毛 : 由 于 这 种 习性 ， 捕 
岛 人 便 用 猫头鹰 作 诱饵 ， 捕 捉 各 种 各 样 的 小 鸟 。” 人 党) 这 名 评语 的 奇妙 
之 处 在 于 使 用 “ 钦 莫 ”一 词 描述 围攻 行为 。 雅 典 的 猫头鹰 是 受 人 崇敬 
的 智慧 象征 ， 因 此 希腊 作家 很 难 把 围攻 看 作 其 他 鸟 儿 民 恨 猫头鹰 。 
“是 猫头鹰 的 智慧 让 小 鸟 惊叹 ”， 这 样 想 反而 更 舒坦 一 些 。 


罗马 时 代 的 普 林 尼 在 公元 77 一 79 年 的 著作 《博物 志 》 中 也 提 及 了 
围攻 。 他 的 描述 很 不 可 思议 ， 但 可 能 是 基于 极端 情况 。 他 写 道 ，“ 这 
些小 猫头鹰 与 其 他 鸟 类 搏斗 时 展现 出 来 的 智慧 和 机 灵 令 人 赏心悦目 : 
当 它 们 被 群岛 重重 围攻 时 ， 会 仰 面 躺 着 ， 设 法 用 脚 还 击 : 它们 会 紧凑 
地 缩 成 一 小 圈 ， 只 见 喉 和 爪子 保护 着 整个 身体 ， 除 此 之 外 基本 上 什么 
ABR. ” ® 
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似乎 会 有 一 定量 的 内 容 从 一 本 动物 寓言 集 抄 到 另 一 本 ， 因 为 这 一 幕 反 
复出 现 ， 只 有 些微 差异 。 有 一 只 猫头鹰 被 三 只 鸟 咏 ， 最 下 面 的 一 只 是 
喜 竟 。 这 只 猫头鹰 一 动不动 ， 顽 固 地 保持 着 挺 直 的 姿态 ， 对 这 番 侮 硅 
隐忍 不 发 。 虔 信 的 动物 富 言 集 教 导 人 们 ， 猫 头 鹰 之 所 以 受到 攻击 ， 是 
因为 这 种 鸟 追 求 黑暗 ，“ 拒 绝 了 基督 之 光 ” 人 后 )。 为 了 让 这 只 鸟 看 上 去 
更 加 那 恶 ， 有 一 本 动物 寅 言 集 甚至 声称 猫头鹰 是 倒 着 飞 的 。 
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被 5 只 鸟 围攻 的 猫头鹰 ， 雕 刻 在 东安 格 利 亚 (East Anglia) 
突 板 上 ，1480 年 。 

不 久之 后 的 15 世 纪 ， 人 们 又 看 到 了 5 只 小 岛 攻 击 男 一 只 忍辱负重 的 
猎头 庆 ， 这 一 幕 被 刻 成 了 诺 里 奇 座 堂 (Norwich Cathedral) tT RAL 
《 座 椅 下 方 周 刻 而 成 的 突出 物 ) 上 的 木雕 。 类 似 的 雕刻 也 见于 这 一 时 
期 的 其 他 英格兰 教堂 ， 上 人 至 北方 的 约 元 如， 下 至 南部 沿海 的 萨 默 赛 特 
fib (Somerset) . 
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怒 的 鸟 儿 纠 缠 着 ， 它 们 锋利 的 吹 和 爪子 正 准备 攻击 它 ， 而 它 怒 目 圆 
睁 ， 羽 毛 紧 起 ， 扑 棱 着 翅膀 。17 世 纪 时 ， 弗 表 西 斯 。 巴 洛 (Francis 
Barlow) 展现 了 一 只 在 集 的 入 口 处 被 围攻 的 猫 涉 座 。 他 的 猫 头 订 一 副 
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诺 里 奇 座 堂 的 一 块 椅 背 


象 ， 象 征 的 是 一 个 罪人 被 正义 人 士 攻击 ， 虽 然 他 的 描绘 相当 写实 ， 但 
他 党 得 需要 赋予 自己 的 图 男 道德 意义 。 


17 世 纪 ， 马 尔 切 洛 。 普 罗 文 扎 莱 (Marcello Provenzale) 在 佛 罗 
伦 萨 创作 的 一 幅 镶 只 画 中 对 围攻 的 处 理 更 加 自然 主义 ， 亏 术 家 描绘 了 
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rq: (581 BRAGA XE) (0wl in Combat with Day 
Birds) , 1509—1515#, AR kB. 


时 至 今日 ， 这 些 艺术 作品 已 经 在 很 大 程度 上 被 观 鸟 者 抓拍 的 照片 
取代 ， 他 们 是 偶遇 这 些 鸟 类 戏剧 性 事件 的 幸运 儿 。 由 于 他 们 的 观察 ， 
我 们 也 能 更 加 详细 地 描述 当 一 只 困顿 的 猫 头 雇 成 为 围攻 暴行 的 受害 者 
时 ， 究 竟 发 生 了 什么 。 

昼 行 鸟 类 是 如 何 养 成 这 种 并 不 典型 的 好 斗 习 性 的 ， 这 是 个 很 有 价 
值 的 问题 。 各 地 的 小 型 鸟 类 终 其 一 生 都 在 忍受 着 对 猎头 雇 的 恐惧 。 这 
是 一 种 天 生 的 恐惧 ， 从 它们 几 个 月 大 时 就 开始 显现 ， 与 是 否 遇 见 过 猫 
头 诀 无 关 。 有 一 件 事 可 以 证 实 这 一 点 ， 正 如 之 前 提 到 的 ， 有 些 蛾 子 和 
蝴蝶 的 翅膀 上 进化 出 了 猎头 雇 眼 状 的 斑纹 ， 可 以 在 靠 得 太 近 的 小 乌 面 
前 闪现 ， 把 它们 吓 跑 。 


被 围攻 的 猫头鹰 : 马尔 切 洛 。 普 罗 文 扎 菜 17 世 纪 的 镶 误 画 《 乌 之 景 》。 
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河 (Root River) 。 
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命 ， 但 受 虐 者 有 时 也 会 变 成 施 虐 者 一 一 通常 是 身边 有 同伙 的 时 候 。 它 
们 不 会 逃 之 天 天 ， 而 是 坚守 阵地 ， 直 面 猪头 庆 。 它 们 会 发 出 尖锐 的 报 
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喘 体 旋 转 摇 摆 ， 甚 全 伴 装 发 动 攻 击 。 有 时 茶 只 特别 勇敢 的 乌 儿 会 涉 险 
发 动 真正 的 攻击 ， 从 猫头鹰 映 后 乘虚 而 入 ， 攻 击 它 的 羽毛 。 


这 种 围攻 行为 绝 不 会 及 生 在 猛禽 积极 狩猎 的 时 候 ， 它 最 有 可 能 发 
生 在 猫头鹰 行 为 怪异 的 时 候 。 如 果 它 受 了 伤 ， 或 者 生 了 病 ， 就 会 静 静 
地 栖 奶 在 一 个 白天 里 看 得 异常 清楚 的 地 方 。 一 只 显眼 的 、 带 止 不 动 的 
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米 ， 然 后 就 开始 摆 出 架势 了 。 不 同 种 类 的 乌 ， 有 具体 的 动作 也 不 一 样 ， 
但 典型 的 燕 誉 科 ， 例 如 苑 头 燕 省 ， 会 把 身体 转 癌 猫 头 麻 ， 冠 羽 扬 起 ， 
双 腿 弯曲 ， 翅 膀 微 微 扬 起 ， 叶 体 以 赚 伏 之 姿 迅 速 左右 摇晃 ， 尾 部 上 下 
弹 动 。 

人 们 见 到 过 很 多 种 类 的 乌 全 心 投入 到 这 种 奇怪 的 围攻 架势 中 ， 包 
REER WER. SERE. BPR SS. BE, EECA) 
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有 5 厘米 ， 大 声 叫 唤 ， 叹 它 的 眼睛 。 一 些 更 大 的 鸟 类 ， 例 如 乌 转 和 转 
科 ， 经 常会 涉 险 进 行 “ 俯 冲 爱 炸 ”， 它 们 会 从 离 猫 头 订 9 米 开 外 的 地 方 
俯 神 下来， 直 奔 目标 ， 然 后 卡 在 最 后 关头 突然 内 到 一 劳 ， 这 时 离 它 不 
超过 0. 3 米 远 。 它 们 有 时 还 会 从 吴 后 扑 过 来 ， 用 爪子 抓 它 脑 袋 上 的 羽 
E- 

这 种 兴奋 是 会 传染 的 ， 会 有 很 多 新 来 的 乌 儿 加 入 作 势 围攻 的 队 
伍 ， 甚 至 还 没 看见 引 发 骚乱 的 这 只 猫头鹰 。 它 们 看 见 了 其 他 小 暴徒 的 
行为 ， 束 只 管 照 着 做 。 它 们 在 群 典 的 过 程 中 变 得 非常 兴奋 ， 以 至 于 人 
类 都 可 以 比 其 他 时 候 更 接近 它们 。 它 们 的 这 种 兴奋 非常 强烈 ， 即 使 猫 
头 座 最 终 逃 开 了 ， 在 那 之 后 它们 依然 会 继续 围攻 很 长 一 段 时 间 ， 好 像 
得 经 过 相当 长 的 时 间 才 能 冷静 下 来 ， 恢 复 正 常 的 活跃 度 。 

被 围攻 的 猫头鹰 看 上 去 像 是 觉得 整个 一 段 让 轴 极 其 讨厌 、 不 明 不 
日 的 。 从 它 容忍 的 姿态 可 知 ， 它 因 映 边 发 生 的 事情 而 恼怒 、 难 受 。 它 
变 得 越 来 越 焦虑 不 安 ， 直 到 最 终 受 不 了 这 样 的 喧嚣 和 侵扰 ， 担 拍 怒 膀 
飞 走 了 ， 去 别处 寻找 一 个 更 安静 的 地 点 。 这 当然 是 集体 作 势 猛攻 的 效 


A. WSK ME AN A eic TE. To RI HE Ee ET RT » o8] 
于 当地 的 小 乌 们 来 说 ， 这 可 是 一 件 天 大 的 好 事 儿 。 


还 有 一 个 问题 ， 小 乌 是 如 何 识 别 猫 头 鹰 的 。 是 什么 样 的 特征 诉 起 
了 如 此 强烈 的 反应 ? 用 填充 猫头鹰 和 木偶 猫头鹰 进行 的 野外 试验 证 
明 ， 能 够 识别 猫头鹰 的 重要 特征 有 : KAR Aube. BOSE ENE. d9 
或 灰 的 凑 色 、 斑 点 或 条 纹 图 采 的 外 表 、 唆 和 朝向 正面 的 眼睛 。 假 猎头 
鹰 映 上 的 这 些 特征 越 多 ， 它 遭受 的 围攻 束 越 历 害 ， 但 这 个 物件 是 真 羽 
毛 做 出 来 的 填充 猫 头 麻 ， 还 是 猫头鹰 形 状 的 彩绘 木头， 似乎 没有 什么 
太 大 的 区 别 。 如 果 猫 头 订 特 征 中 的 重要 元 素 缺 失 ， 或 者 只 呈现 出 为 数 
不 多 的 几 种， 那么 小 乌 束 会 对 假 猫头鹰 表现 出 些许 好 奇 ， 却 没有 被 刺 
激 出 充分 的 、 围 攻 性 质 的 反应 。 


猫头鹰 有 一 个 明显 的 特质 ， 本 喘 就 能 够 吸引 围攻 的 乌 类 ， 那 就 是 
它 所 特有 的 叫 声 。 早 在 流行 用 蜂 乌 羽毛 制作 服饰 配件 时 ， 这 一 点 对 于 
RPI EIR ky (Trinidad) 的 羽毛 猎人 来 说 就 是 众所周知 的 。 他 们 发 
现 ， 只 需 模 仿 当地 猫头鹰 的 叫 声 ， 就 能 把 不 走运 的 蜂 乌 吸引 过 来 ， 置 
之 于 死地 。 


保育 


经 过 数 世 纪 的 残害 ， 猫 涉 座 最终 还 是 受到 了 人 们 的 赏识 ， 因 为 它 
们 是 无 比美 好 的 乌 类 。 有 很 多 优秀 的 猫头鹰 保护 和 保育 组 织 ， 人 们 也 
进行 了 细心 的 研究 ， 来 评估 不 同 种 类 的 现存 数量 。 现 存 的 猫头鹰 大 约 
有 200 种 ， 保 护 主 义 者 将 其 中 的 11 种 列 为 濒危 ， 更 有 6 种 被 列 为 极 危 
(在 次 页 的 表格 中 用 * 表 示 〉。 处 境 严 峻 的 种 类 见 次 页 。 


原因 无 外 乎 栖 姑 地 被 破坏 。 大 多 数 猫头鹰 需要 和 森林， 而 全 世界 的 
森林 正在 被 大 量 破坏 。 对 于 一 些 种 类 来 说 ， 从 长 远 看 ， 前 景 并 不 乐 


Who FI KB EAS A ZEH, WZ TAk ES URBI S BAS 
些 动物 的 数量 。 在 一 些 落 后 的 地 区 ， 仍 然 存 在 着 关于 猫头鹰 的 蚌 昧 迷 
童 ， 把 它们 当 作 恶 灵 杀害 。 


然而 在 2006 年 ， 随 着 一 部 电影 长 片 《我 爱 猫 头 磨 》《〈ZO07) 的 发 
行 ， 好 汪 坞 推动 了 公众 对 濒危 猫头鹰 的 关注 。 这 部 影片 被 形容 为 一 部 
“生态 惊悚 片 ”， 讲 的 是 佛罗里达 州 一 群 青 少年 与 地 产 开 发 商 斗 智 斗 
勇 的 故事 ， 因 为 开发 商 的 推土机 威胁 了 当地 穴 小 级 的 栖 轧 地 。 富 有戏 
剧 性 的 电影 海报 上 ， 青 少年 傲然 挺立 在 一 只 吴 在 洞穴 中 的 猫头鹰 和 一 
台 逼 近 的 推土机 之 间 。 好 莱 坞 电影 行业 觉得 这 样 的 情节 主线 很 有 商业 
价值 ， 这 对 于 保护 猫头鹰 是 个 好 消息 。 


LUKE LOGAN 
WILSON LERMAN 


It’s time to stand up for the little guys. 
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发 行 于 2006 年 5 月 的 电影 长 片 《我 爱 猫 头 谭 》 的 海报 。 


男 一 件 值得 庆祝 的 事情 是 ， 在 这 200 种 猫头鹰 中 ， 有 超过 180 种 在 
保护 现状 分 类 中 被 归 为 “无 危 ”。 其 中 一 些 的 数量 几乎 可 以 说 是 难 攻 
不 破 。 例 如 大 周 跑 ， 据 估计 全 世界 共有 不 下 530 万 只 。 还 有 仓 器 ， 几 了 乎 
和 它 并 萄 齐 驱 ， 有 490 万 只 。 对 于 生存 问题 ， 猫 头 认 有 特别 的 夜行 对 
策 ， 它 们 一 直 是 在 全 世界 范围 内 取得 成 功 的 一 个 乌 类 家 族 ， 从 这 些 数 
字 上 看 ， 它 们 应 该 会 生存 下 去 。 


种 类 学 名 数 量 原 
T5 iy FASS Tyto nigrobrunnea 250 一 999， 正 在 减少 大 面积 砍伐 
7358598 Tyro soumagpei 栖息 地 破坏 
JEWS Phodilus-prigogines 森林 砍伐 
HIENE fa S Otus ireneae 2 500， 正 在 减少 筑 巢 地 减少 
斯 里 兰 卡 角 器 。| Otus thilohofmanni ”| 250—999, IEE YD 栖息 地 减少 
36 iS FA 55 Otus alfredi 1000—2 499， 正 在 减少 “| 栖息 地 减少 


不 足 50 栖息 地 破坏 
249 一 318， 稳 定 量 少 
500~9 999， 正 在 减少 栖息 地 碎片 化 
50 一 249， 正 在 减少 栖息 地 破坏 


$97 SA FA 95" Otus siaoensis 
PRB FASS Otus insularis 
bh ES FA 58 Otus beccarii 
AR fa £5* Otus capnodes 


RS 400, IE MENEZ 
FEF F55* | Otus pauliani 2 000， 正 在 减少 栖息 地 严重 受 限 


ERR SS Ketupa blakistoni 250 一 999， 雌 性 正在 减少 | 建筑 施工 

棕 渔 中 Scotopelia ussheri 1000—2 499， 正 在 减少 “| 森林 减少 
(Gn BHISHS* | Glaucidium mooreorum | 不 足 50， 正 在 减少 栖息 地 严重 受 限 
K755 Xenoglaux loweryi 250 一 999， 正 在 减少 栖息 地 急速 减少 
PABE/|\58* Heteroglaux blewitti | 50 一 249， 正 在 减少 族群 碎片 化 


HESS (Bubo bubo) . 


Gordon Lynn Walls, The Vertebrate Ey (New York, 1967), p. 212. 


食 草 可 以 在 华盛顿 州 的 pelletsinc. com, pellet. com 或 者 pelletlab. com， 加 利 
福 尼 亚 州 的 owlpellets. com， 纽 约 州 的 owlpelletkits. com 买 到 。 


Aristotle, Historia Animalium, trans. D’ Arcy Wentworth 
ompson (Oxford, 1910) , vol. iv, p. 609. 


C. Pliny Secundus, Zhe Naturall Historie (London, 1635) , Tome i, 
Bk 10, ch. xvii, p. 277. 


Ann Payne, Medieval Beasts (London, 1990), p. 73. 


第 十 章 
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束 整 体 而 言 ， 猫 头 鹰 是 一 个 非常 整齐 划一 的 鸟 类 群体 。 不 同 种 类 
的 羽毛 颜色 、 面 部 斑纹 和 和 耳 羽 也 许 会 有 点 差异 ， 但 它们 里 为 夜行 狩猎 
者 的 生活 方式 似乎 很 符合 一 种 严密 、 基 本 的 猫头鹰 套路 ， 离 经 产道 的 
种 类 比较 罕见 。 尽 管 如 此 ， 还 是 有 必要 特别 提 到 几 种 ， 因 为 它们 在 某 
些 方 面 与 这 类 典型 的 猫头鹰 相去 其 远 。 它 们 有 的 变 得 非常 大 ， 有 的 特 
别 小 ， 还 有 的 从 树 上 下 来 ， 栖 息 在 地 下 的 洞穴 里 。 最 后 还 有 近来 灭绝 


了 的 一 种 猫 头 麻 ， 据 说 失去 了 飞行 的 能 力 ， 并 且 获 得 了 相当 不 可 思议 
的 传奇 地 位 。 


巨大 的 猫头鹰 


世界 上 最 引 人 注 目的 猫 头 订 是 雕 绚 。 它 重 3 千 元 ， 体 长 可 达 72 悍 
米 ， 翼 展 更 是 达到 怀 人 的 175 厘 米 ， 是 猫头鹰 中 的 庞然大物 ， 也 是 一 种 
QSAR Ree. EN ee AR, (ASA 
Mee, CERAR HERA. KEIRA TE E Ph Ad AY 
RAR BA AC IS A68 HE d: RES. EH EES 
S. E EZARKETA., HAR TRE. EKE, CNR 
MAP SH, CMRI MA, CARRI., AOS. BERS. EA 
XE. BAS. $535. sS Y. JUS. KARR. £535. RS TA45. BH. 
E45. EX. BS. PRS. PR. eT. BEES. VL. WES. Ty. £5. E 
SEDES. WFLA Mth. PRS AR. DRA, CMSA RAR 
fa. Boa. ZUR. ARPS ALLE UPAR ABE ASE SR. PO. AB. X4 
PUR. KE AH. JAE HR. KAH ROBA. HD RUF IRR, 
AMES TE Dia IY, WERBAN 242, EA ERARE AAIE Tk FE 
富 到 令 人 眼花 综 乱 的 食谱 。 

大 多 数 猫头鹰 都 会 被 欢呼 吵闹 的 一 大 群 人 吓 到 ， 但 有 这 样 一 只 器 
宇 轩 昂 的 雕 器 ， 根 本 不 把 他 们 放 在 眼 里 。2007 年 ， 比 利 时 与 芬兰 之 间 
一 场 重 要 的 国际 性 足球 比赛 正在 赫尔辛基 国家 体育 场 进行 着 。 比 赛 过 
Fe, KA BSS i, WETERE. RAS T HE, 
将 运动 员 请 出 场地 ， 等 猫头鹰 离开 。 他 看 到 这 只 大 乌 张 开 翅膀 飞 了 起 
来 ， 仿 佛 在 向 喧嚣 的 人 群 道别 ， 这 让 他 松 了 一 口气 。 它 笛 而 星之 地 停 
鞭 在 一 侧 球门 的 横 染 上 ， 转 着 脑袋 东张西望 ， 将 四 周 的 人 类 观众 尽 收 


IK. CALES HEKA, MAREE, ABER KES. A 
它 并 没有 飞 离 现 场 ， 而 是 停 欣 在 体育 场 男 一 端的 球门 上 ， 继 续 采 着 集 
合 在 那 边 的 男 一 队 的 球迷 ， 这 一 秦 把 人 群 的 欢呼 声 变 成 了 笑 声 。 最 终 
它 还 是 离开 了 ， 比 赛 继续 进 行 ， 但 它 在 体育 场 气派 的 亮相 反映 了 两 
点 。 首 先 ， 雕 鸣 并 不 怕人 ; 其 次 ， 谁 也 没有 足够 的 勇气 试图 把 它 赶 
跑 。 

自从 这 次 事件 以 来 ， 芬 兰 国家 足球 队 就 被 称 为 Huuhkajat， 芬 兰 语 
“ 雕 约 ”之 意 ， 而 这 只 猪头 雇 也 在 2007 年 12 月 被 授予 “赫尔辛基 年 度 
市 民 ” (Helsinki Citizen of the Year) 称号 。 人 们 给 它 取 了 一 个 
名 字 ， 叫 Bubi， 一 项 调查 表明 ， 它 是 一 只 城市 化 的 猫 头 订 。 它 已 经 使 
用 体育 场 A 区 站 台 作 为 常规 栖 奶 地 有 一 段 时 间 了 ， 这 一 次 ， 它 发 现 自己 
的 地 一 被 数 以 生计 欢呼 喝彩 的 球迷 占领 了 ， 显 然 很 不 开心 。 

雕 器 还 有 一 个 更 近 一 些 的 成 名 原因 ， 它 在 J.k. 罗 琳 的 哈 利 。 波 特 
系列 中 ， 是 作为 马尔 福 家 族 的 猪头 谭 登 场 的 。 


它 是 名 副 其 实 的 猫 头 雇 之 王 ， 这 些 大 乌 把 萨 卡 拉 〈Saqqara) 古老 
的 阶梯 金字 塔 (Step Pyramid) 当 作 每 年 的 繁殖 地 ， 这 在 某 种 意义 上 
倒是 挺 合 适 的 。 然 而 令 人 难过 的 是 ， 这 种 特大 号 的 猫 头 订正 在 遭受 人 
类 的 残害 ， 数 量 也 在 减少 。 它 对 人 类 无 所 长 恨 的 态度 并 没有 在 这 件 事 
上 起 到 什么 作用 ， 而 且 它 似乎 对 公路 和 铁路 交通 带 来 的 冲突 异常 敏 
感 ， 尤 其 是 高 架 电 绕 和 高 压 电线 。 


最 小 的 猫头鹰 


世界 上 了 节 小 的 猫头鹰 是 小 巧 玲珑 的 姬 能 Celf owl) ， 它 在 墨西哥 
和 美国 南部 各 州 的 大 型 仙人 掌中 贷 巢 。 它 的 体重 是 40 死 ， 体 长 只 有 14 
EX, KEAN EASE A/D AL FL BS. EEH A Be ve ae E 
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偶尔 还 会 吃 蝎 子 。 它 会 捕食 那些 停歇 在 植物 上 的 大 型 昆虫 ， 但 在 空中 
也 能 够 用 吃 或 者 爪子 捕 换 到 。 已 知 生活 在 人 类 居住 地 附近 的 姬 鹃 在 狩 
间 时 ， 会 利用 被 室外 的 电灯 吸引 过 来 的 大 量 夜行 昆虫 大 饱 口福 。 
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HEIR ESR ls SUE JURE S (Micrathene whitneyi) 梨 居 在 仙人 掌中 。 
它 的 飞行 并 不 是 无 声 的 ， 这 一 点 对 于 猫 头 认 来 说 是 很 罕见 的 ， 可 
狩猎 无 硝 椎 动物 时 不 需要 悄 无 声明 到 那 种 程度 。 男 一 个 罕见 的 特 
， 它 只 有 10 枚 尾羽 ， 而 所 有 其 他 的 猫头鹰 都 有 12 枚 。 人 至 于 声音， 
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悍 ， 但 峻 性 更 有 可 能 装 死 ， 眼 睛 闭 着 ， 喘 体 看 上 去 死 气 沉沉 。 白 天 
时 ， 姬 弱 采 用 的 是 一 种 特殊 的 隐蔽 策略 ， 保 持 一 动不动 的 直立 姿态 ， 
羽毛 紧 贴 吴 体 ， 一 只 翅膀 同 前 大 拉 着 ， 面 盘 也 缩 得 很 罕 。 这 样 它 就 可 
以 拟态 成 一 根 断 掉 的 树 校 ， 或 者 一 个 树 墩 子 ， 从 而 不 被 友 现 。 
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远 南 方 的 阿根廷 和 智利 大 草原 。 除 了 这 些 草原 ， 在 沙漠 和 半 沙 漠 地 
区 ， 如 今 甚至 在 有 人 类 活动 的 郊区 ， 包 括 高 尔 夫 球场 和 机 场 ， 也 都 能 
见 到 它们 。 

六 小 绚 有 几 个 非常 不 像 猫头鹰 的 特征 。 从 解剖 学 的 角度 看 ， 它 的 
腿 看 上 去 更 像 是 鸡 的 ， 而 不 是 猫头鹰 的 。 典 型 的 猫头鹰 栖 妨 在 树 校 上 
时 ， 只 有 脚 露 出 来 ， 腿 大 部 分 藏 在 下 身 的 羽毛 下 和 面 。 羡 小 器 的 大 部 分 
时 间 都 在 地 面 上 或 者 地 下 上 度 过 ， 腿 特别 长 ， 大 部 分 都 能 看 得 清 清楚 
楚 。 作 为 猫头鹰 家 族 的 一 员 ， 它 的 行为 也 颇 为 古怪 。 穴 小 鸣 并 不 在 高 
处 筑 烛 或 者 栖息 ， 远 离 生 活 在 地 面 上 的 掠 食 者 可 及 之 处 以 求 安 全 ， 而 
古 乌 如 其 名 ， 在 地 下 的 调 穴 中 安家 ， 有 时 会 上 自己 挖 洞 ， 但 更 多 的 时 候 
we tet SAAS AT IED BS EH JK BERA Bo 
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在 人 类 族群 开始 激增 ， 打 破 了 大 自然 建立 已 久 的 平衡 之 前 ， 被 称 
为 草原 犬 鼠 的 地 松鼠 曾经 在 美洲 大 量 存在 。 甚 至 到 了 20 世 纪 早 期 ， 一 
些 群体 的 数量 也 还 多 达 1 亿 。 它 们 的 洞穴 系统 向 四 面 八方 延伸 数 英 里 ， 
为 小 巧 的 穴 小 哆 提供 了 绝 佳 的 栖息 地 ， 后 者 也 繁盛 起 来 。 当 大 陆 上 的 
大 片 地 区 把 这 些 顺 具 类 动物 作为 害 曾 消灭 时， 猫头鹰 族群 也 随 之 消 
失 ， 时 至 今日 ， 它 们 已 经 远 远 不 如 前 几 个 世纪 那样 常见 了 。 

猫头鹰 与 喷 齿 类 动物 的 群居 关系 很 复杂 。 在 一 些 地 区 ， 这 两 个 族 
群 比邻 而 居 ， 基 本 上 处 于 互 不 理 皮 的 状态 。 在 男 外 一 些 地 区 ， 敌 意 就 
AEN. AMI SIN RIAL, BEEN ETD SS. MR Al 
啊 尾 蛇 和 谐 地 生活 在 一 起 ， 共 享 同样 的 洞穴 ， 但 事实 并 非 如 此 。 猜 头 
磨 接管 一 个 洞穴 时 ， 会 把 此 齿 类 动物 赶 走 ， 而 啊 尾 蛇 到 那里 去 只 是 为 
了 捕食 。 

TR) SSA FAH PU, BRON Sor, eA Set. EMM 
THAR, ARARE Lo OI FEE A et. Sui 
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味 ， 让 它们 在 循 着 气味 而 来 的 拒食 者 面前 隐藏 目 己 。 这 一 点 很 重要 ， 
因为 在 地 下 洞穴 中 养育 的 雏 乌 ， 在 诸如 黄鼠狼 、 负 鼠 、 猿 等 夜行 哺乳 
RRR A HOA SB Bro WORE att: WR IA CHEE, WRA 
TETK, MARE OSEE ZRTR BARKER. EBM T 
URE IA ED EIRE, ZS [ UD FS AUIS TS E —— 7 A BE EE 
Be NIRA EC f RA SIs iP BNE ERs BEC np RAE 
靠近 ， 然 后 可 能 就 会 撤退 。 当 然 ， 如 宋 扔 食 者 恰恰 是 一 只 啊 尾 昵 ， 那 
么 这 个 招数 就 不 管用 了 。 

TRAN SSE AA AAR SIN PER, BOT PERE AT A BK EH 
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它们 喜欢 生活 在 低 处 ， 相 应 地 ， 它 们 有 时 会 在 地 面 上 退 逐 猎物 。 六 小 
器 除了 把 动物 当 作 食 物 ， 还 会 否 食 果实 和 种 子 ， 这 在 猫头鹰 家 族 中 是 
绝无仅有 的 。 在 一 些 地 区 ， 它 们 偏爱 仙人 和 掌 的 果实 ， 比 如 梨 果 仙人 党 
的 。 


人 们 从 未 见 过 典型 的 猎头 座 组 成 群体 或 者 大 型 团体 ， 而 在 这 一 后 
上 ， 穴 小 绚 再 一 次 成 了 非典 型 ， 因 为 经 常 能 够 观察 到 它们 以 10 对 或 者 
更 多 为 一 组 ， 在 一 起 栖 姑 或 者 筑 巢 。 在 族群 数量 大 的 地 区 ， 几 个 家 克 
可 能 会 聚集 在 筑 嘛 的 洞穴 外 面 ， 由 此 可 见 ， 这 种 独 头 鹰 确实 非 比 寻 


pH 
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不 会 飞 的 猫头鹰 


已 经 灭绝 的 巴哈马 仓 路 (Tyto pollens) 是 所 有 猪头 鹰 中 最 神秘 
的 一 种 ， 只 能 通过 亚 化 石 来 了 解 。 这 个 灭绝 的 种 类 也 被 称 为 安 德 罗斯 
58 (Andros Island barn owl) WA EHLG (Bahaman barn 


owl) , EWS m MOSS. CRAKE PK RSA, fugis 
时 高 达 1 米 ， 并 且 失 去 了 飞行 能 力 。 它 生活 在 巴哈马 群岛 中 最 大 的 岛屿 
安 德 罗斯 咏 上 的 原始 松林 中 ， 在 洞穴 中 筑 巢 。16 世 纪 ， 欧 洲 人 到 来 
H, CARREF, HAMITI T EMER TE ERRA KE 
To 


它 还 造就 了 当地 的 一 个 传 资 ， 有 一 个 乌 一 样 的 坏 心 肠 小 矮人 ， 长 
独 猫 头 鹰 一 样 的 脸 ， 眼 睛 通红 ， 脑 袋 可 以 同 四 面 八方 转 劲 ， 有 三 只 手 
指 、 三 只 脚趾 和 一 条 可 以 挂 在 树 上 的 尾巴 。 岛 上 早期 的 开拓 者 讲述 痢 
关于 这 个 名 叫 Chickcharnie 的 夜行 小 恶魔 的 充 诈 故事， 说 它 把 两 棵 松 
树 的 顶端 接合 在 一 起 筑 策 。 人 们 建议 来 到 安 德 罗 斯 岛 的 观光 客 带 上 一 
些 花 ， 或 者 色彩 鲜艳 的 布 块 ， 用 来 迷惑 这 些 烦人 精 ， 不 要 骚扰 或 者 别 
笑 它们 。 如 果 你 尊重 它们 ， 束 会 得 到 祝福 ， 余 生 好 运 常 华 ; WR 
重 它 们 ， 你 的 脑袋 束 会 转 个 个 儿 ， 遭 受 可 怕 的 厄运 。 当 地 人 把 真正 的 
乌 消 灭 了 ， 现 在 似乎 又 在 全 心 全 意 地 保护 它 的 幽灵 。 


奇异 的 是 ， 据 说 Chickcharnie 招 致 了 第 二 次 世界 大 战 。 故 事 是 这 
样 的 ， 后 来 成 为 英国 首相 的 内 维尔 。 张 们 伦 C Neville 
Chamberlain) ， 年 轻 时 为 了 开辟 一 个 种 植 园 ， 曾 经 在 安 德 罗 斯 岛 砍 过 
树 ， 他 在 砍 树 时 看 见 松林 的 高 处 有 一 个 Chickcharnie 的 巢 。 当 地 的 工 
人 不 肯 碰 它 ， 和 惊恐 地 逃走 了 ， 而 他 却 无 视 他 们 的 警告 ， 自 己 把 树 给 侈 
了 了， 毁坏 了 业 ， 也 给 自己 铬 上 了 终生 的 诅 嘻 。 正 是 这 个 诅 叶 导致 了 他 
在 聚 尼 黑 那 次 众所周知 的 失败 ， 从 而 引发 了 第 二 次 世界 大 战 。 无 论 如 
何 看 待 这 件 事 ， 对 一 只 已 经 灭绝 的 猫 头 应 来 次 ， 这 也 算是 一 项 成 就 
T 


大 事 年 表 


6 000 万 年 前 
化 石 中 的 猎头 度 表明， 夜行 猛禽 中 的 这 一 支 已 经 存在 了 。 
3 万 年 前 


法 国 肖 维 岩洞 项 部 最 早 的 猫头鹰 形 象 。 


Ua "y m 


Maps 


ijj S4 AT TL 


v 


E 


公元 前 1898 年 


埃及 第 十 二 王朝 壁画 中 的 猎头 订 绘画 。 


公元 前 1200 年 


ATCA 718: 28 


希腊 的 原始 科林斯 式 猫头鹰 型 香水 瓶 。 


公元 前 400 年 一 公元 200 年 

古 希 腊 的 雅典 铸币 上 出 现 了 猫头鹰。 
13 世 纪 

动物 寓言 集 的 插图 展现 了 被 群 鸟 围攻 的 猫头鹰 。 
1508 年 


阿尔 布雷 硕 特 。 丢 勒 的 小 猫头鹰 名 男 。 


1797—1799 


AREE: — CHETEDUEE, LEES) o 


1828 年 


RLF CAudubon) 在 《美国 鸟 类 》 (Birds of America) Pim 
了 14 种 猫头鹰。 


1850 年 


弗 洛 伦 斯 。 南 丁 格 尔 在 雅典 得 到 了 一 只 宠物 猫头鹰。 


Uf e enum LE = "uae ed Po mmaa 
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18674E 
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190046 
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20 世 纪 20 年 代 


A. A. 米 恩 的 小 能 维尼 让 一 只 智慧 的 老 猫 头 雇 成 为 永恒 。 
1939 年 
詹姆斯 。 BAERT ORIRE AE) o 


1946 年 


毕加索 在 昂 带 布 收养 了 一 只 受伤 的 纵 纹 腹 小 哆 。 
20 世 纪 50 年 代 


Kw * EAA Mick Southern) 开展 了 一 项 具有 历史 意义 的 猫 头 
记 摄 食 生态 学 研究 。 


1960 年 


爱斯基摩 艺术 家 基 话 娃 克 创作 了 她 标志 性 的 《陶醉 的 猎头 座 》 石 


刻 。 


19624E 


7-588 CRoger Payne) 证 明 猫 头 鹰 仅 赁 耳 条 就 可 以 在 全 黑 的 
环境 中 锁定 猎物 的 位 置 。 


20014£ 
雪 观 海德 蕉 出 现在 首部 《 哈 利 。 波 特 》 电 影 中 。 
2005 年 


浴 西 。 艾 敏 在 蚀刻 版 画 《 小 猫 尖 认 一 一 自画像 》 中 把 自己 当 作 猫 
XJE. 


2006 年 


电影 《我 爱 猫 头 麻 》 发 行 ， 展 现 了 从 地 产 开 发 商 手 中 保护 猫头鹰 
的 努力 。 


分 类 


公元 77 年 ， 普 林 尼 对 猫头鹰 进行 科学 分 类 的 尝试 ， 属 于 最 早 的 一 
次 。 他 在 《博物 志 》 第 10 卷 中 ， 鉴 别 了 三 种 猫头鹰: SABURUNSS. Bi 
sS ANS sE, SJ ri1eftzu,. Bete - te HAN (Conrad Gessner, 
1560) 把 种 类 增加 到 4 种 。( 汪 到 了 17 世 纪 ， 在 乌 利 塞 。 阿尔 德 罗 万 迪 
的 13 卷 本 皇 皇 巨著 《博物 志 》 中 ， 又 增 至 11 种 ， 并 且 全 部 配 以 精美 的 
大 幅 木 刻 插图 。( 人 党) 这 标志 着 人 们 开始 尝试 对 猫头鹰 的 种 类 进行 严肃 、 
科学 的 编组 ， 并 给 出 图 示 ， 从 而 解释 它们 之 间 的 差异 ， 但 直到 19 世 
纪 ， 动 物 学 家 才 开 始 冒 险 进入 世界 上 那些 更 为 偏 个 的 地 区 ， 寻 找 和 收 
集 标本 ， 这 些 标本 很 快 便 填充 了 各 大 自然 历史 博物 馆 的 地 下 室 。 在 20 
世纪 ， 这 个 过 程 还 在 活力 十 足 地 继续 着 ， 直 到 连 最 勇敢 的 科学 探险 家 
都 觉得 ， 要 想 找到 新 的 动物 大 种 ， 难 度 是 越 来 越 大 了 。 然 而 这 种 情况 
依旧 时 有 发 生 ， 甚 至 在 近 几 年 里 ， 还 发 现 了 一 种 新 的 猫头鹰 。 

关于 猫头鹰 到 底 有 多 少 种 ， 当 今 的 权威 专家 们 意见 分 歧 很 大 。 有 
些 人 认为 只 有 150 种 ， 另 外 一 些 人 则 认为 多 达 220 种 。 造 成 这 种 巨大 差 
异 的 一 个 主要 原因 是 ， 很 多 猫头鹰 生活 在 小 岛 上 ， 在 那里 ， 它 们 演化 
出 了 与 附近 大 陆 上 那些 近亲 的 细微 差异 。 之 后 就 是 个 人 口味 问题 了 ， 
看 你 是 不 是 把 这 些 孤 立 的 猫 头 雇 群 体 视 为 一 个 独立 的 物种 。 

举 个 例子 ， 在 印度 洋 的 安达 曼 群 名 CAndaman Islands) 发 现 了 一 
种 仓 器 。 它 明显 比 大 陆 的 同类 要 小 ， 但 因为 这 两 种 从 未 在 野外 相遇 ， 
所 以 无 从 得 知 如 果 它 们 相遇 的 话 ， 是 会 自由 杂交 ， 还 是 会 继续 保持 各 
自 独立 的 状态 。 因 此 ， 我 们 只 能 猜测 它们 是 不 是 真 的 不 同 物 种 。 如 果 
你 是 一 个 客观 的 动物 学 家 ， 你 很 可 能 会 把 这 两 种 归 为 同一 物种 中 的 不 


Emh: (OR ce — NE IN RE a ABA TK EU DT ETE 
岛 上 的 那 种 视 为 一 个 独立 的 物种 ， 因 而 也 是 一 个 非常 珍稀 、 急 需 保护 
的 物种 。 


康 拉 德 。 格 斯 纳 的 《水 生动 物 命 名 法 》 (Nomenclator Aquatilium Animant ium, 
1560) Pie. 


为 了 尽 可 能 地 满足 这 两 个 流派 ， 以 下 的 分 类 试图 在 两 个 极端 之 间 
折 中 ， 承 认 大 约 200 种 猎头 磨 为 真正 的 物种 。 它 尽量 做 到 与 时 候 进 ， 并 
且 包括 了 一 些 直到 21 世 纪 才 发 现 的 物种 。 


5H (198 种 》 


BSB (15 种 ) 


ESSE 

Sooty owl Tyto tenebricosa 455 澳大利亚 ， 新 几内亚 

Sulawesi golden owl Tyto inexspectata 米 纳 草 器 苏 拉 威 西 岛 
北部 

Talaibu masked owl 7yto nigrobrunnea YE B (m*S 苏 拉 群岛 ， 
FE JE TEUER: ig 

Lesser masked owl Tyto sorocula 小 草 器 小 距 他 群岛 中 的 塔 宁 
巴尔 群岛 

Manus masked owl 7yto manusi jt Hp5iss [nl ER OK ae BE 
中 的 蕊 努 斯 咏 

Bismarck masked owl Tyto aurantia bd G33 JA 9B Sj 


Australian masked owl 7yto novaehollandiae X98 WAKA 
亚 ， 新 几内亚 


Sulawesi owl Tyto rosenbergii FOSS 苏 拉 威 西 岛 〈 西 里 伯 
斯 品 ) 


Madagascar red owl Tyto soumagnei 4358 马达 加 斯 加 


Barn owl Tyto alba QS 全 世界 
Ashy-faced owl Tyto glaucops 灰 面 鸣 海地 ， 多 米 尼 加 共和 国 


African grass owl Tyto capensis 非洲 草 哆 非洲 

Eastern grass owl Tyto longimembris 755 南亚 ， 澳 大 拉 西 亚 

SESS 

Congo Bay owl Pholidus prigoginei 坦桑尼亚 栗 哆 非洲 刚果 贫 
地 

Oriental Bay owl Phodilus badius 3253 亚洲 


ESP (183 种 》 
BASE 


Western screech owl Megascops kennicotti W fp sS 北美 洲 
西部 和 墨西哥 
Balsas screech owl Megascops seductus 马尔萨斯 角 驹 墨西哥 


Pacic screech owll Megascops cooperi 太平 洋 角 约 中 美洲 西 


Eastern screech owl Megascops asio 东 美 角 约 北美 洲 东 部 


Whiskered screech owl Megascops trichopsis |& H-2Wf858 XV 
利 桑 那州 和 中 美洲 
Tropical screech owl Megascops choliba 热带 角 约 中 南美 洲 


Koepcke's screech owl Megascops koepckeae BRAIS 玻 利 维 
亚 和 秘鲁 


West Peruvian screech owl Megascops roboratus Thf-f8*53S JE 


瓜 多 尔 和 秘鲁 

Bare-shanked screech owl Megascops clarkia TRES fg sS WE 
达 黎 加 ， 巴 拿 马 和 哥伦比亚 

Bearded screech owl Megascops barbarus 须 角 约 和 危地马拉 和 
Am PY ay BS M 

Rufescent screech owl Megascops ingens ERAS 委内瑞拉 
和 玻利维亚 

Colombian screech owl Megascops colombianus 哥伦比亚 角 驶 
哥伦比亚 和 厄瓜多尔 

Cinnamon screech owl Megascops petersoni 桂 红 角 鸣 JEME 
尔 和 秘鲁 

Cloud-forest screech owl Megascops marshalli Fh Mff 58 
秘鲁 

Tawny-bellied screech owl Megascops watsonii 茶 腹 角 哆 p 
美洲 亚马逊 盆地 

Black-capped screech owl Megascops atricapillus ¥ Mi fp 55 
南美 洲 东 部 

Vermiculated screech owl Megascops guatemalae 中 美 角 器 
西 哥 至 阿根廷 西北 部 

Montane Forest screech owl Megascops hoyi 堆 氏 角 吕 阿根廷 
和 玻利维亚 

Long-tufted screech owl Megascops sanctaecatarinae {rik fA 


95 阿根廷 和 巴西 


Puerto Rican screech owl Megascops nudipes tks fis$ 加 勒 
比 海岛 屿 


White-throated screech owl Megascops albogularis ARS S$ 
安第斯 山脉 北部 


SB 

White-fronted Scops owl Otus Sagittarius 和 白 额 角 哆 东南 亚 
Rufous Scops owl Otus rufescens kk1858 东南 亚 

Sandy Scops owl Otus icterorhynchus Ybf&fg*5S 西非 
Sokoke Scops owl Otus ireneae tjJÉXVfg*5S 肯尼亚 

Andaman Scops owl Otus balli 安达 曼 角 器 i eH 
Mountain Scops owl Otus spilocephalus 黄 跑 角 鹃 亚洲 


Serendib Scops owl Otus thilohofmanni 斯 里 兰 卡 角 哆 亚洲 


Simeulue Scops owl Otus umbra R} PARK PRR, JM IBS 
Javan Scops owl Otus angelinae JKUEffgsS 爪哇 


Sulawesi Scops owl Otus manadensis JMjXEMVUUÍg S3 苏 拉 威 西 
my 

Sangihe Scops owl Otus collari RAS MIR, JR 
威 西 岛 

Luzon Scops owl Otus longicornis 吕 宋 角 哆 JER RE RY 

Mindoro Scops owl Otus mindorensis Fi SASS 菲律宾 民 都 洛 
my 

Mindanao Scops owl Otus mirus 58-1853 JER NB ES 


Sao Tomé Scops owl Otus hartlaubi XZ Žž f5 圣 多 美和 普 林 
西 比 


Pallid Scops owl Otus brucei 纵 纹 角 哆 中 东 至 中 亚 
Flammulated owl Otus flammeolu 4341858 北美 洲 西 部 和 中 美 


洲 

Common Scops owl Otus scops 普通 角 鸣 欧 亚 大 陆 

African Scops owl Otus senegalensis 非洲 角 鹃 撒哈拉 以 南 的 
非洲 

Oriental Scops owl Otus sunia 东方 角 器 南亚 和 东亚 

Nicobar Scops owl Otus alius EN EHS ER EFS 


Elegant Scops owl Otus elegans 251518558 日 本 南部 岛屿 、 中 
A GTS A RA 


Mantanani Scops owl Otus mantananensis 南 菲 律 宾 角 约 FEE 


宾 和 马来西亚 

Flores Scops owl Otus alfredi 弗 洛 角 哆 FSS 

Siau Scops owl Otus siaoensis X fg 55S 印度 尼 西 亚 苏 拉 威 西 
西 奥 岛 

Enggano Scops owl Otus enganensis MAJA sS 苏门答腊 恩 加 
Wi B 


Seychelles Scops owl Otus insularis TREBÍgSS ZEBRY 


Biak Scops owl Otus beccari K AH 巴布亚 省 乌 头 湾 中 的 比 
XE và 5 


Madagascar Scops owl Otus rutilus BH% 马达 加 斯 加 
Pemba Scops owl Otus pembaensis $$EAf8g5S IH3&J5 MESES 


Anjouan Scops owl Otus capnodes WES EDBEYETUE mf 
Ep ity 

Torotoroka Scops owl Otus madagascariensis j65 9 KASS 马 
达 加 斯 加 西部 


(3$) (Nyctea nivea) ， 出 自 萨 韦 里 奥 。 马 内 蒂 (Saverio Manetti) 的 
Ornithologia Methodice Digesta atque lconibus Aeneis 第 一 卷 〈 佛 洛 伦 萨 ， 
1767) 。 


Mayotte Scops owl Otus mayottensis BAR; ® Ass 印度 洋 科 
EE Z7 TE by 

Moheli Scops owl Otus moheliensis 5151853 印度 洋 科 摩 罗 莫 
爱 利 岛 

Grand Comoro Scops owl Otus pauliani EE? fgsS 印度 洋 大 
PED i 


Rajah s Scops owl Otus brookii MARHA IJA ja, JIE, 
婆罗 洲 

Collared Scops owl Otus bakkamoena EJ REAR fg 9S 东亚 和 南 
亚 ， 印 度 尼 西亚 和 日 本 

Mentawai Scops owl Otus mentawi HARASS 印度 尼 西 亚 苏 门 
答 腊 西部 明 打 威 群岛 


Palawan Scops owl Otus fuliginosus 巴 拉 望 角 哆 菲律宾 


Whitehead's Scops owl Otus megalotis 菲律宾 角 鸣 菲律宾 吕 
AREE Hg 

Lesser Sunda Scops owl Otus silvicola 华 莱 士 角 吕 SETHE 
中 的 弗 洛 勒 斯 名 和 松 巴 哇 岛 

White-faced Scops owl Otus leucotis A Rfa35 撒哈拉 以 南 的 


非洲 
Palau Scops owl Otus podarginus 由 劳 角 哆 帕 劳 群岛 
Hess 
Bare-legged owl Gymnoglaux lawrencii HEA 古巴 
1] NES ES 
Giant Scops owl Mimizuku gurneyi Efü*5S 菲律宾 
HESSIE 


Snowy owl Bubo scandiaca 455 北极 

Great horned owl Bubo virginianus 美洲 周 鹃 北美 洲 和 两 美洲 
Eurasian eagle owl Bubo bubo WESS 欧洲 和 亚洲 

Rock eagle owl Bubo bengalensis EJBENESS 南亚 


Pharaoh eagle owl Bubo ascalaphus WARES 北非 和 中 东 
Cape eagle owl Bubo capensis iÍBHESS 东非 和 南非 


(SH), ib 8 2938 HRN (XI S €) (The Birds of Great Britain) 第 
四 册 (1873) 。 


Spotted eagle owl Bubo africanus 海 角 雕 吕 BA BEBÉ 
哈 拉 以 南 的 非洲 

Fraser’ s eagle owl Bubo poensis JWBIKESS 西非 

Usambara eagle owl Bubo vosseleri JH3&WESS 坦桑尼亚 

Forest eagle owl Bubo nipalensis XkWESS 印度 和 东南 亚 

Malay eagle owl Bubo sumatranus BX WES 南亚 

Shelley's eagle owl Bubo shellyei TAPINESS 西非 


Verreaux s eagle owl Bubo lacteus X&MESS 撒哈拉 以 责 的 非洲 


CAKAR% (Bubo maximus) , h E Eb E + B AH Ornithologia#s —% 
(1767) 。 


Dusky eagle owl Bubo coromandus BMESS 印度 和 东南 亚 
Akun eagle owl Bubo leucostictus #EBERESS 西非 


Philippine eagle owl Bubo philippensis 菲律宾 雕 哆 菲律宾 


i555 


洲 


南亚 


Blakiston's sh owll Ketupa blakstoni -ERRIASS 东亚 和 日 本 
Brown sh owll Ketupa zeylonensis 1&9 中 东 和 南亚 

Tawny sh owll Ketupa flavipe 黄 腿 渔 腥 中 亚 和 东南 亚 

Malay sh owll Ketupa ketupa BX M55 东南 亚 

Brass 

Pel s shing owll Scotopelia peli SAPIIARSS 撒哈拉 以 南 的 非 


Rufous shing owll Scotopelia ussheri #53 西非 
Vermiculated shing owll Scotopelia bouvieri A PYAs5S 西非 
MSE 

Spotted wood owl Strix seloputo FAREMSS 东南 亚 

Mottled wood owl Strix ocellate Ei SW EDBERI Uu up 


Brown wood owl Strix leptogrammica j5&4k53sS 印度 ， 华 南 ， 东 


Tawny owl Strix aluco FRPSS 欧洲 ， 亚 洲 ， 北 非 ， 中 东 

Hume’ s tawny owl Strix butleri YASS AAR 

Spotted owl Strix occidentalis BERKS 北美 洲 西 部 和 墨西哥 
Barred owl Strix varia 横 斑 林 哆 JESS Al ae Be Bt 

Fulvus owl Strix fulvensis 茶色 林 器 墨西哥 南部 和 中 美洲 北 


Rusty-barred owl Strix hylophila AM5 BH, SEM 


阿根廷 东北 部 


Rufous-legged owl Strix rufipe TRPEM SS PVA 


Chaco owl Strix chacoensis 但 科 林 吕 玻利维亚 ， 巴 拉 圭 和 阿 
根 廷 


Ural owl Strix uralensis 长 尾 林 哆 中 欧 和 北欧 ， 中 亚 ， 日 本 
David s wood owl Strix davidi 四 川 林 路 中 国 


(X38) (Aluco aldrov) ， 出 a 35 A Ornithologia —% (1767) 。 
Great grey owl Strix nebulosa 乌 林 吕 北欧 ， 亚 洲 和 北美 洲 
African wood owl Strix woodfordii 非洲 林 器 撒哈拉 以 南 的 非 

洲 
Mottled owl Strix virgata 林 色 林 器 墨西哥 ， 中 南美 洲 


Black-and-white owl Strix nigrolineata EJEM 55 墨西哥 至 
厄瓜多尔 


Black-banded owl Strix huhula YEARS 北美 洲 和 南美 洲 中 部 


Rufous-banded owl Strix albitarsus KEEN SS 安第斯 山脉 北 


部 
ESB 
Maned owl Jubula letti #25 西非 
5355/58 
Crested owl Lophostrix cristata 7455 中 美洲 和 南美 洲 北 部 
Rass 


Spectacled owl Pulsatrix perspicillata {R53 墨西哥 ， 中 
南美 洲 

Band-bellied owl Pulsatrix melanota 斑 腹 眼镜 吕 安第斯 山脉 
北部 

Tawny-browed owl Pulsatrix koeniswaldiana 茶 眉 眼镜 吕 南美 
洲 东 部 

35558 

Hawk owl Surnia ulula h55 北美 洲 ， 北 欧 ， 北 亚 

SS [ES 


Eurasian pygmy owl Glaucidium passerinum 465k 03595 北欧 和 
中 欧 ， 北 亚 


Collared pygmy owl Glaucidium brodiei 领 仿 跑 中 国 的 喜 马 拉 
雅 山 和 东南 亚 

Pearl-spotted owlet Glaucidium perlatum YR PEHSYS 撒哈拉 以 
南 的 非洲 

Northern pygmy owl Glaucidium gnoma #385 北 美洲 西部 和 中 
美洲 


Andean pygmy owl Glaucidium jardinii 安第斯 仿 哆 中 美洲 和 
南美 洲 北 部 

Costa Rican pygmy owl Glaucidium costaricanum 哥斯达黎加 
(SHS 哥斯达黎加 和 巴拿马 

Cloud-forest pygmy owl Glaucidium nubicola 厄瓜多尔 何 山 
哥伦比亚 和 厄瓜多尔 


Yungas pygmy owl Glaucidium bolivianum WA) 2% Vf mS 阿 根 
廷 ， 玻 利 维 亚 和 秘鲁 


Pernambuco pygmy owl Glaucidium mooreorum {Ad (S33 巴西 


Amazonian pygmy owl Glaucidium hardyi 亚马逊 仙山 南美 洲 北 


Least pygmy owl Glaucidium minutissimum © P5 ý$%9 墨西哥 和 
中 北美 洲 

Central American pygmy owl Glaucidium griseiceps VERSES 
中 美洲 ， 南 美洲 和 北美 洲 

Tamaulipas pygmy owl Glaucidium sanchezi 38) ($83 墨西哥 

Colima pygmy owl Glaucidium palmarum TV4|ffmE 墨西哥 

Subtropical pygmy owl Glaucidium parkeri Glaucidium 派克 
SRS 玻利维亚 ， 厄 瓜 多 尔 ， 秘 鲁 

Ferruginous pygmy owl Glaucidium brasilianum WWS WS 中 南 
美洲 

Peruvian pygmy owl Glaucidium peruanum FE WYS 厄瓜多尔 
和 秘鲁 

Austral pygmy owl Glaucidium nanum PESE 阿根廷 和 智利 


ML 


Cuban pygmy owl Glaucidium siju W ŒW 古巴 


Red-chested owlet Glaucidium tephronotum ZU. fia WE gS 热带 非 


Sjostedt’ s pygmy owl Glaucidium sjostedti "PJER S 中 非 西 


Cuckoo owlet Glaucidium cuculoides PE3LASS 中 国 和 东南 亚 
Javan owlet Glaucidium castanopterum Œ WWS 印度 尼 西 亚 
Jungle owlet Glaucidium radiatum A*K SAS E3 SJIH E Ah fu 


Chestnut-backed owlet Glaucidium castanotum 3275 (385 斯 里 


Chestnut owlet Glaucidium castaneum Œ WSS 热带 西非 


African barred owlet Glaucidium capense BERSBS 撒哈拉 以 南 


的 非洲 


Albertine owlet Glaucidium albertinum X 4B jJLBRAKZRH 


和 户 旺 达 


洲 


KAGE 

Long-whiskered owl Xenoglaux loweryi KRHS 秘鲁 北部 
SESS 

Elf owl Micrathene whitneyi W39 美国 西南 部 和 墨西哥 
5 

Little owl Athene noctua BAK SS 欧洲 ， 北 非 ， 中 东 ， 亚 


Spotted little owl Athene brama 横 斑 腹 小 器 南亚 


(AES) , Ae 吉尔 德 的 (KA LK) FIA (1873) 。 

Burrowing owl Athene cunicularia 7K/]N98 美洲 

林 斑 小 哆 属 

Forest spotted owl Zeteroglaux blewitti 林 斑 小 腥 印度 中 部 

55B 

Tengmalm s owl Aegolius funereus %59 欧洲 ， 北 亚 ， 北 美洲 

Northern saw-whet owl Aegolius acadicus kk^4BP9AsS 北美 洲 和 
墨西哥 北部 

Unspotted saw-whet owl Aegolius ridgwayi Je PET v5 
西 哥 南部 和 中 美洲 

Bu-fronted owll Aegolius harrisii 黄 额 鬼 哆 南美 洲 西北 部 和 
中 南部 

ESB 


Rufous owl Minox rufa JE SS 澳大利亚 北部 和 新 几内亚 
Powerful owl Ninox strenua ties 澳大利亚 东南 前 


Barking owl Minox connivens WAJ&SS ÆRA., JLA NV RUE 
鹿 加 群岛 


Sumba boobook Ninox rudolf PEE 印度 尼 西 亚 


Southern boobook Ninox novaeseelandiae PE vise 澳 大 拉 
西亚 


Little Sumba hawk owl Ninox sumbaensis 小 松 巴 雇员 印度 尼 
yu MEA ES Sj 


Brown hawk owl Ninox scutuluta [SS 南亚 和 东亚 


Andaman hawk owl Ninox affin ZiKBIRSS 安达 曼 一 尼 科 巴 群 
f 

White-browed hawk owl Ninox superciliaris EiJBJ&sS 马达 加 
斯 加 

Philippine hawk owl Ninox philippensis 菲律宾 雇员 菲律宾 


Cinnabar hawk owl Minox ios A4ZLJESS Api CUu BABET 


N 


岛 ) 
Ochre-bellied hawk owl Ninox ochracea fais 苏 拉 威 西 岛 
(Pa A Ay  ) 


Togian hawk owl Ninox burhani T6 SS 托 吉 安 群岛 ， 苏 拉 威 
西 岛 〈 西 里 伯 斯 岛 ) 


Indonesian hawk owl Ninox squamipila SEJ&SS 东南 亚 岛 屿 


Christmas hawk owl Ninox natalis 2&WE JE EE 圣诞 岛 


Jungle hawk owl Ninox theomacha 褐 座驾 新 几内亚 


Admiralty Islands hawk owl Minox meeki [ERG JE sS 阿 德 默 
AJ] 2K ay ig 

Speckled hawk owl Ninox punctulata JÈ 35 Hp Cy 
里 伯 斯 咏 ) 

Bismarck hawk owl Ninox variegata ff Np BAA BRIT 
爱尔兰 岛 

New Britain hawk owl Minox odiosa 3^ FEBRE SS HARTI 

Solomon Islands hawk owl Ninox jacquinoti FRY, ]ESS 所 罗 
门 群 品 

NESS 5 

Papuan hawk owl Uroglaux dimorpha \J@53 新 几内亚 

FLIES 


Jamaican owl Pseudoscops grammicus 牙买加 约 牙买加 


Striped owl Pseudoscops clamator 255 Pus, PAYI 
Br 55/8 
Fearful owl Nesasio solomonensis Pr27|]938 所 罗 门 群岛 


(3538386 JE) (Noctua vulgaris) , h 8 SA #AOrnithologia# —3X 
(1767) 。 


KESE 
Stygian owl Asio stygus 53H55 墨西哥 ， 中 南美 洲 
Long-eared owl Asio otus 长 耳鸣 欧洲， 中东， 亚洲， 非洲 


Abyssinian long-eared owl Asio abyssinicus RÆK HSS 东 
非 和 扎 伊 尔 


Madagascar long-eared owl Asio madagascariensis 3 ® K E 


s& 马达 加 斯 加 东周 
Short-eared owl Asio flammeu 短 耳 约 欧洲 ， 亚 洲 和 美洲 
African marsh owl Asio capensis 沼泽 是 约 撒哈拉 以 南 的 非洲 


1. Conrad Gesner, cones Avium (Zürich, 1560) , pp. 14-17. 


2. Ulyssis Aldrovandi, Opera Omnia (Bologna, 1638-68) , Libri xii, 
Ornithologiae (1646) pp. 498 - 570. 
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乞 力 马 扎 多 的 豹子 


2a — 
HI ri 


HFABRAM MAA. KEW, HPOORCEGEXM Am, 
FRA Ma] X REESE 38 . EAEN, ERS, 
在 我 看 来 ， 它 是 豹子 在 南美 洲 的 翻版 ， 是 与 之 平行 进化 的 产物 。 

狮 群 在 开阔 处 捕猎 ， 共 同 分 享 猫 物 ; HARM, PIR 
秘 ， 自 私自 利 。 它 以 伏击 而 非 追 击 的 方式 捕杀 猎物 ， 然 后 把 战利品 拖 
到 高 高 的 树 上 ， 在 这 里 独自 进餐 。 在 时 外， 豹子 就 像 水 士 比 亚 笔 下 的 
RU Rod MEM cdm Un die 

Beer 8 AE, AMAR ESET MA P, a 
i 你 或 许 偶 尔 会 营 见 它 健 壮 的 身 艇 ， 展 懒 而 高 做 地 趴 在 舒适 的 树枝 
上 ， 在 正午 的 热浪 中 无 自 休 起 。 


鹏 子 是 猫 科 动 物 中 最 纯粹 的 杀 改 机 器 ， 因 此 数 世纪 以 来 备 这 人 类 
RE. Hts KIRA °- WAG (Jonathan Scott) 是 全 球 最 了 
解 非洲 大 猫 的 人 ， 他 直截了当 地 把 豹子 称 为 “完美 的 捕猎 者 ”。 


早年 间 ， 当 人 类 更 有 可 能 通过 猿人 的 猎枪 而 非 博 物 学 家 的 双 简 望 
远 镜 窥视 鹏 子 时 ， 它 们 的 名 声 与 现在 略 有 不 同 。 因 为 它们 极其 隐秘 ， 
擅长 在 矮 树丛 中 隐 而 不 露 ， 豹 子 让 那些 被 称 为 大 型 动物 猎手 的 “运动 
绅士 ” 温 形 不已。 在 20 世 纪 初 ， 据 说 一 位 布 拉 西 福 德 上 校 曾 声称 : 
“老虎 是 绅士 ， 但 豹子 是 无 赖 。 


由 于 豹子 行踪 施 秘 ， 因 此 在 野外 一 睹 其 真 容 令 人 终生 难 扎 。 我 自 
己 就 在 肯尼亚 遇 到 了 这 一 宝贵 时 刻 。 当 时 我 刚 5 来 一 次 漫长 的 影片 折 
用 之 旅 ， 在 返回 内 罗 毕 的 途中 ， 我 的 司机 突然 说 道 : “HT.” KK 
声 让 他 停车 ， 然 后 从 敞开 的 车 顶 探 出 头 去 。 瞧 啊 ， ai th Shit 的 一 棵 树 


E, KARRATHA EF ROR A IRA A, RE PE LAE 
拉 在 树枝 两 侧 。 在 同伴 提醒 我 说 我 们 必须 抓紧 时 间 赶 飞机 时 ， 我 赶紧 
拍 了 一 张 照 片 。 那 是 一 次 坦 塔 罗斯 式 令 人 可 望 而 不 可 即 的 短暂 
， 但 却 给 我 留 下 难以 磨灭 的 记忆 ， 激 发 了 我 对 这 一 物种 的 独特 兴 

也 成 为 我 撰写 本 书 的 毕 由 。 


本 书 作 者 在 肯尼亚 第 一 次 看 见 野 生 欧 子 ， 当 时 它 正 趴 在 一 根 树枝 上 休息 。 

鹏 子 是 一 种 复杂 而 聪慧 的 动物 ， 一 些 富 于 戏剧 性 的 事件 证 明 它 会 
斥 恨 在 心 ， 在 遭 到 虐待 后 有 寻求 报复 的 倾向 。 最 近 发 生 在 肯尼亚 的 一 
ae, HRA MROAR AAS HP FZ—. AMZ, ARES 
BERK RRS, BESGUIG PARE. NA RL 
只 动物 ， 而 是 决定 捕捉 它 ， 并 将 它 转移 到 一 个 偏远 的 地 方 ， 远 离 人 类 
ZES, REG ERI. ‘CMS MHA, FREAKS 
后 面 的 移动 笼子 里 。 到 达 放 归 地 点 后 ， 一 名 护林 员 打 开 笼 子 ， 便 飞快 
地 钻 进 卡 车 驾驶 室 里 。 让 他 烦恼 的 是 ， 那 只 豹子 现在 把 笼子 当 作 一 个 
安全 而 温暖 的 梨 穴 ， 蠕 曲 着 身子 待 在 里 面 ， 拒 绝 离 开 。 处 于 紧张 状态 
的 它 非常 警觉 ， 不 愿 冲 进 外 面 的 野地 中 。 


过 了 一 会 儿 ， 护 林 员 失去 了 耐心 ， 他 从 驾驶 室 的 车 门 里 探 出 身 
Kk, FARRER REEF OM. MANS HAs, 
但 仍然 拒绝 挪动 。 然 后 护林 员 犯 下 一 个 大 错 。 他 拿 起 一 根 又 长 又 拓 的 
Hy, THAN KET MRAM RNT. ARNT RIAA, ALE RA 
咬 住 那 根 棍子 ， 试 图 从 护林 员 手 中 将 棍子 夺 走 。 护 林 员 终于 放弃 了 ， 
坐 回 驾 驶 室 里 。 就 在 这 时 ， 那 只 豹子 站 起 身 来 ， 走 出 笼子 ， 但 它 并 未 
跑 进 矮 树丛 中 一 一 面 对 这 种 环境 ， 几 乎 所 有 其 他 被 捕获 的 野生 动物 都 
会 如 此 反应 一 一 而 是 围绕 卡车 驾驶 室 徘徊 ， 并 通过 半 开 的 车 窗 往 里 
跳 。 护 林 员 惊慌 失措 ， 试 图 关上 和 车 窗 ， 却 在 不 经 意 间 朝 错误 的 方向 摇 
动手 柄 ， 结 果 车 窗 非 但 没有 升 高 ， 反 倒 降 了 下 来 。 于 是 豹子 跳 进 驾 驶 
室 ， 开 始 攻击 护林 员 的 头 部 和 胸部 ， 反 复 抓 他 。 


这 可 不 是 一 头 被 逼 得 走投无路 的 动物 出 于 自卫 而 反抗 ， 这 是 一 次 
精心 算计 的 袭击 。 那 名 护林 员 血 流 如 注 ， 但 仍然 沉着 冷静 地 用 靴子 把 
那 只 豹子 往外 蹄 ， 最 终 将 它 蹦 出 了 驾驶 室 ， 然 后 它 就 逃 之 天 天 了 。 护 
林 员 被 它 抓 伤 的 伤口 颖 了 21 针 ， 并 留 下 了 永久 性 的 疤痕 。 


胶片 捕捉 到 了 这 一 连 串 不 同 寻 常 的 事件 ， 揭 示 了 狗 子 是 一 种 颇 有 
心机 、 报 复 心 重 的 动物 ， 有 仇 必 报 。 我 曾经 观察 到 黑猩猩 、 大 猩猩 和 
大 象 如 此 行事 ， 会 向 那些 虐待 它们 的 人 寻 机 复仇 ， 但 发 现 豹 子 也 属于 
这 个 由 顶级 聪明 的 动物 组 成 的 精英 群体 ， 我 还 是 感到 吃惊 。 


这 或 许 也 是 马戏 团 的 驯 兽 师 认为 豹子 “不 可 靠 ” 的 原因 。 他 们 的 
真正 意思 是 ， 一 只 接受 训练 的 豹子 在 经 历 了 漫长 的 屈 司 后 ， 有 一 天 会 
BRE COIUD SG] 5, TREALMEWAA MEW X TU. 3 — 
D, AMMA LHI, WRMAERLS, BRERMEFRA- 
只 豹子 ， 那 么 它 也 会 成 长 为 一 个 患 诚 而 友好 的 同伴 。 

在 撰写 本 书 时 ， 我 会 尝试 着 展示 豹子 个 性 中 的 方方面面 一 一 它 优 
Hee ea Ae, “Cte, CMM, CREE 
慧 ， 它 充满 母性 的 奉献 精神 ， 以 及 它 对 孤独 生活 的 偏好 。 我 还 会 考察 
数 世 纪 以 来 人 类 对 豹子 世界 的 冲击 一 一 它们 几乎 全 都 损害 了 这 种 动 


物 。 我 更 愿意 讲述 我 们 一 直 以 来 是 如 何 常 拜 和 尊重 这 种 大 猫 的 ， 但 遗 

RIZ, RADARS. MAC, Bind, REC, HEC, FE 

遍地 剥削 它 ， 诸 如 此 类 的 事情 全 都 稀 松 平常 。 不 过 时 移 世 易 ， 如 今 我 

们 终于 对 它 感 到 惊奇 开始 观察 它 ， 保 护 它 了 。 希 望 本 书 能 够 对 这 一 
改变 过 程 带 来 些许 帮助 。 


最 后 ， 笔 者 还 要 对 狗 子 的 英文 名 称 嘿 唆 几 和 名。 过 去 ， 这 方面 存在 
很 多 混 消 ， 即 便 到 现在 也 仍 有 若干 问题 存疑 。 数 世纪 以 前 ， 人 们 认为 
SIF AMF (lion) 52% (pard) 的 杂交 产物 ， 它 在 英语 里 的 名 称 
leo-pard 便 来 源 于 此 。 有 些 权 威 人 士 认 为 ，pard 是 panther 的 另 一 个 说 
E, X —XAU 7 panther 45 83 Æ "E H 69 39 f, pard, panther 和 
leopardiX S 4-i iz MMAR AMR, dis fe doo di dO 
最 终 在 他 1760 年 的 词典 中 大 胆 宣 布 panther 即 为 pard， 而 pard 就 是 
leopard。 换 言 之 ， 这 三 个 词 指 的 都 是 同一 种 动物 。 在 约翰 逊 的 时 代 之 
后 ，pard 一 词 逐渐 被 淘汰 ， 但 panther 一 词 却 被 设法 保留 了 下 来 ， 在 说 
到 那 种 被 通称 为 “ 黑 鹏 ”的 黑色 豹子 时 尤其 如 此 。 不 幸 的 是 ， 美 洲 鹏 
和 美洲 犹 有 时 也 被 称 为 panther， 因 此 最 终 幸 存 下 来 并 获得 科学 认可 的 
是 leopard 一 词 ， 而 其 学 名 Panthera pardus 则 使 得 它 那 两 个 已 经 废弃 
的 旧称 以 拉丁 文 的 形式 保留 了 下 来 。 
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Esk AGATE, S (XAGXxn4 45) (Encyclopaedia Britannica) 的 第 一 版 
在 1771 年 出 版 时 ， 其 编 斐 者 仍然 把 panther 与 1leopard 杭 混 了 。 


第 二 个 容易 混 消 之 处 涉及 猫 科 动物 中 究竟 有 多 少 个 以 leopard 为 名 
的 物种 。 下 面 的 表格 展示 了 现代 的 分 类 ， 应 该 可 以 洪 清 这 一 状况 : 

$3 LEOPARD Panthera pardus 

分 布 于 非洲 和 亚洲 


美洲 鹏 AMERICAN LEOPARD Panthera onca 
英文 俗名 现 为 JAGUAR， 分 布 于 中 南美 洲 


雪 狗 SNOW LEOPARD Uncia uncial 


X X 45 5 3| OUNCE, 


分 布 于 中 亚 


3535 HUNTING LEOPARD Acinonyx jubatus 


英文 俗名 现 为 CHEETAH， 


分 布 于 非洲 和 亚洲 


云豹 CLOUDED LEOPARD Neofelis nebulosa 


分 布 于 亚洲 


3422459 SUNDA CLOUDED LEOPARD Neofelis diardi 
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本 书 以 上 述 6 个 物种 中 的 第 
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一 个 为 主题 。 为 了 保持 完整 性 ， 另 外 5 


种 将 在 附录 二 中 进行 简要 的 介绍 。 
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E EHR K 


兰 纳 斯 》， 剧 中 科 利 奥 兰 纳 斯 称 自己 就 像 一 条 “ 独 


虽然 人 们 看 不 见 它 ， 但 说 起 它 来 就 会 让 人 感到 恐 惧 。 一 一 译 者 注 


神话 里 的 一 个 人 物 ， 为 了 考验 诸 神 是 否 真 的 无 所 不 知 ， 他 杀 掉 自 


己 的 儿子 并 训 煮 其 肉 ， 然 后 邀请 诸 神 赴 刘 ， 结 果 因 此 被 如 入 冥界 ， 站 在 齐 颈 深 的 水 中 ， 
头 上 是 硕果 累累 的 果树 。 然 而 每 当 他 口 淘 低 头 喝 水 时 ， 水 就 流 走 :每 当 他 饥饿 想 吃水 果 
时 ， 却 无 论 怎样 都 摘 不 到 水 果 。 于 是 人 们 就 用 他 比喻 这 种 欲求 得 不 到 满足 的 痛苦 。 


3. BU SE OR « 约翰逊 ，18 世 纪 的 英国 著名 学 者 ， 编 每 出 历史 上 第 一 部 《英语 大 词 
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Chapter One Ancient Leopards 


199442, Æ RW W — Ea of ail (Chauvet-Pont-d’ Arc 
Cave) 发 现 了 迄今 最 古老 的 豹子 形象 ， 至 少 有 23 000 年 的 历史 ， 甚 至 
可 能 更 古老 。 尽 管 法 国 和 西班牙 的 一 些 洞穴 里 还 发 现 了 众多 其 他 有 关 
动物 的 史前 洞穴 岩画 ， 但 这 一 处 却 是 第 一 个 准确 描绘 豹子 的 例子 ， 而 
且 仅 此 一 处 。 就 像 所 有 石器 时 代 的 洞穴 岩画 一 样 ， 这 种 动物 的 外 形 描 
画 得 相当 准确 ， 不 存在 程式 化 的 夸张 。 其 线条 或 许 非常 简单 ， 但 却 很 
好 地 把 握 到 了 一 只 成 年 豹子 身体 各 部 分 的 比例 。 人 所 ) 


仔细 研究 旧 石 器 时 代 的 欧洲 洞穴 艺术 ， 就 会 发 现 它们 描绘 的 全 部 
是 动物 死亡 后 的 姿态 。 换 言 之 ， 它 们 都 是 纪念 被 杀 死 的 单 只 动物 。 这 
一 事实 也 解释 了 它们 为 何以 如 此 写实 主义 的 方式 表现 那些 动物 一 一 这 
些 画 都 是 个 体 的 肖像 画 而 非 象征 性 的 图 形 。 肖 维 岩洞 里 的 犀牛 岩画 之 

一 ， 就 描绘 了 血液 从 这 头 动物 嘴 里 喷射 出 来 ， 那 只 豹子 脑袋 下 面 的 红 
色 污 迹 ， 或 许 也 是 以 同样 的 方式 表示 血液。 


一 尊 黏 土 小 雕像 ， 表 现 一 位 身 怀 六 甲 的 女性 人 物 ， 其 两 侧 各 有 一 只 大 型 猫 科 动 物 ， 
HEM + RMT RS 

要 找到 下 一 处 表现 豹子 的 史前 艺术 ， 我 们 不 得 不 等 到 此 后 大 约 15 
000 年 ， 来 到 位 于 今 土 耳 其 境内 的 上 古老 定居 点 加 泰 土 F (Catal 
Huyuk) 。 在 那里 的 一 TPRI HEE, A-SI KA Se 
HE KIT ENARAK, a 描绘 得 精美 绝伦 ， 其 历 
史 可 追 溯 到 公元 前 6 000 年 左右 。 在 其 他 史前 遗址 都 没有 发 现 类 似 的 东 
西 ， 我 们 不 知道 245 255 0 00255050000 


法 。 据 发 掘 该 遗址 的 詹姆斯 。 梅 拉 特 〈Janmes Mellaart) Pra, EM) 
是 “ 那 位 女神 的 标志 ”。 这 个 想法 似乎 基于 他 的 一 个 发 现 : 在 一 个 食 
品 储存 饶 里 ， 有 一 尊 “ 胖 女人 ”的 坐姿 小 雕像 ， 其 两 侧 各 有 一 只 大 型 
猫 科 动 物 ， 弯 曲 的 尾巴 友好 地 贴 在 她 背 上 ， 从 她 的 双肩 垂 落 下 来 。 这 
两 只 大 猪 导 上 没有 斑点 ， 但 那 两 对 圆 圆 的 小 耳 条 表明， 它们 应 该 是 豹 
子 。 除 此 之 外 就 只 有 一 种 可 能 了 : 它们 是 形象 夸张 的 家 猫 ， 被 用 来 控 
制 谷物 中 的 有 害 动物 。 由 此 就 可 以 理解 它们 为 何 被 放 在 一 个 盛 放 食 物 
的 容器 中 ， 仿 佛 这 么 做 是 为 了 让 和 它们 提供 一 种 抵御 吵 齿 动物 的 象征 力 


En 
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有 一 点 显而易见 : 墙 上 这 对 巨大 的 豹子 已 经 存在 很 信 。 因 其 中 一 
只 受过 破坏 ， 梅 拉 特 得 以 更 仔细 地 查看 其 结构 。 结 果 他 发 现 ， 浮 雕 中 
的 形象 曾经 翻来覆去 地 重新 涂抹 灰 膏 和 颜料 ， 似 乎 是 为 菜 种 重复 的 仪 
式 而 将 它 装饰 一 新 。 据 他 估计 ， 浮 雕 曾经 被 修缮 了 大 约 40 次 ， 他 还 提 
出 一 句 令 人 难 瑟 的 评论 : “在 加 泰 土 丘 ， 豹 子 的 斑点 一 直 在 变化 。” 


这 块 浮雕 上 最 早 的 豹子 形象 比 保存 下 来 的 版 本 小 很 多 ， 它 们 有 黑 
色 的 爪子 ， 玫 现形 的 花纹 比 稍 后 的 版 本 更 大 但 更 少 。 稍 后 ， 白 色 的 背 
景 中 国 上 了 成 排 的 黑色 玫瑰 形 人 花纹 ， 和 豹子 的 身体 、 四 及 和 尾巴 全 都 是 
白色 。 其 中 的 两 团 玫 瑰 形 花纹 构成 了 它们 的 眼睛 。 它 们 的 嘴 是 红色 
的 ， 爪 子 和 尾巴 尖 全 部 用 鲜红 色 的 闫 料 勾 勒 出 来 。 在 更 晚 的 版 本 中 ， 
QF BGR ERE, BORE SUH ATER. EATEN. Fe 
巴 尖 和 爪子 全 都 用 粉红 色 条 纹 做 了 强调 。 到 这 个 阶段 ， 两 只 动物 的 里 
体 轮廓 都 用 黑色 颜料 濠 草地 勾勒 出 来 。 终 于 ， 到 了 最 后 阶段 ， 整 个 译 
雕 者 用 石灰 水 粗略 地 刷 过 ， 什 么 细 市 都 看 不 到 了 。 此 时 ， 药 子 的 外 形 
DAA AR RRA EE INA VE BOF ARTE © HERE) oly BE BR HN AG IR 
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年 左右 ， 接 着 第 三 对 也 发 现 了 ， 创 作 的 时 间 还 要 早 200 多 年 。 所 有 这 三 
对 豹子 都 被 描绘 成 头 对 着 头 、 竖 着 尾巴 的 样子 。 有 人 提出 ， 这 样 的 构 
图 表现 的 是 豹子 在 打架 ， 但 也 有 可 能 暗示 两 只 豹子 之 间 友 好 的 问候 。 
或 者 ， 它 们 表示 的 应 该 是 死去 的 豹子 ， 在 人 们 庆 视 自己 征服 了 一 种 能 
够 怪人 死命 的 猫 科 捕 猎 者 时 ， 被 仪式 性 地 摆 出 这 个 姿势 ， 也 许 这 才 是 
正确 的 阐释 。 

在 加 泰 土 夺 还 发 现 了 一 些小 型 的 石灰 宕 雕刻 ， 表 现 一 个 人 骑 在 狗 
子 背 上 。 在 这 里 ， 和 豹子 的 斑点 用 一 个 个 钴 出 来 的 小 孔 来 表示 。 其 中 有 
两 个 人 物 是 侧 骑 姿势 ， 男 一 个 是 以 职业 骑 师 的 姿势 跨 骑 在 豹子 背 上 。 
有 一 个 已 经 损坏 的 人 物 形 象 显然 是 女性 ， 还 有 一 个 似乎 玮 着 一 条 豹 庆 
围巾 。 这 些小 雕像 很 可 能 是 佩戴 的 垂 饰 ， 梅 拉 特 因此 而 将 豹子 描述 为 
“动物 世界 与 自然界 谱 神 的 神兽 ”。 


在 加 泰 土 丘 的 一 处 创作 于 公元 前 5790 一 前 5750 年 的 壁画 中 ， 有 一 
DEFES WAWER, MIER NANIA, A F i A E 
点 的 豹 皮 。 如 果 他 的 解释 是 正确 的 ， 那 么 这 处 古代 定居 点 的 居民 不 仅 
在 墙壁 上 创造 出 了 豹子 的 雕像 ， 而 且 还 猎 杀 它们 并 以 其 皮毛 作 服 装 。 


在 一 个 位 于 现代 土耳其 境内 的 史前 定居 点 ， 豹 子 居然 成 为 其 艺术 
作品 中 一 个 重要 的 主题 ， 这 或 许 看 起 来 有 些 令 人 人 吃惊。 如今， 豹子 在 
近东 地 区 已 经 几乎 灭绝 ， 我 们 不 再 把 它们 与 该 地 区 联系 起 来 ， 但 在 8 
000 年 前 ， 这 些 危险 的 捕食 者 在 这 里 很 常见 ， 对 当地 人 口 ， 尤 其 是 他 们 
的 家 畜 ， 造 成 了 严重 的 威胁 。 如 果 就 像 更 早 的 洞穴 岩画 那样 ， 那 堵 墙 
壁 浮雕 中 描绘 的 也 是 豹子 死去 而 非 活着 的 姿势 ， 那 么 这 种 情况 无 疑 正 
是 加 泰 土 丘 的 居民 希望 看 到 它们 的 样子 。 关 于 那 种 似乎 反复 举行 的 仪 
式 具有 何 种 性 质 ， 这 一 点 或 许 也 可 为 我 们 提供 一 些 线索 。 馈 


让 我 们 继续 介绍 一 些 早期 文明 中 的 豹子 形象 ， 在 公元 前 4000 年 的 
古代 美 索 不 达 米 亚 ， 出 现 了 一 件 棚 棚 如 生 的 石灰 岩 豹 子 雕 刻 。 作 品 似 
乎 捕捉 到 了 它 突然 转身 面 对 观 者 的 那个 瞬间 ， 它 警惕 而 愤怒 ， 双 目 圆 
瞪 ， 上 下 颌 微微 张 开 ， 可 以 清楚 看 到 它 那 对 巨大 的 犬 肯 。 就 好 像 创造 
这 个 形象 的 艺术 家 真 的 观察 过 一 只 豹子 ， 它 很 可 能 是 掉 入 了 陷阱 ， 正 
对 捕捉 它 的 人 做 出 防御 反应 。 作 品 相当 完美 地 记录 下 了 它 的 姿态 和 身 
kb p, © 


稍 后 ， 在 古 埃 及 ， 和 豹子 因为 其 皮毛 之 美 而 受 尽 磨难 的 漫长 历史 终 
于 从 这 里 开始 了 。 那 里 的 高 级 祭司 以 里 披 狗 皮 斗篷 的 方式 ， 来 显示 其 
高 高 在 上 的 地 位 ， 这 样 的 服 厂 附件 在 当时 肯定 极端 罕见 而 珍 贯 。 我 们 
从 一 些 早期 的 记录 获知 ， 这 些 皮 毛 是 作为 特殊 的 页 品 ， 从 南方 的 努 比 
亚 带 来 的 。 有 一 段 饮 文 这 样 写 道 ， “我 从 黑人 之 地 为 阁下 带 来 …… 瞪 
羚 、 豹 度 。 ”它们 的 稀有 ， 加 上 它们 的 美丽 ， 更 别提 “劝说 ”野生 药 
子 放弃 这 里 皮毛 所 涉及 的 种 种 危险 了 ， 上 肯定 让 它们 成 为 仪式 性 服 六 中 


极为 宝贵 的 珍品 。 


i 一 -一 一 


埃及 公主 内 菲 先 贝 特 (Neferetiabet: 公元 前 2590 一 前 2565 年 ) ， 发 现 于 她 在 吉 萨 
的 坟墓 。 

在 底 比 斯 ， 一 座 重 要 的 坟墓 以 相当 惊人 的 细节 ， 向 我 们 展示 了 那 
些 被 带 到 埃及 来 的 是 何 种 贡品 ， 以 及 它们 之 间 因 产地 不 同 而 导致 的 差 
异 。 在 坟墓 入 口 对 面 的 墙壁 上 ， 有 一 系列 排 成 行 的 画 ， 从 它 的 一 件 复 
制品 中 ， 我 们 可 以 看 到 ， 中 间 那 一 行 描绘 了 肤色 野 黑 的 努 比 亚 人 带 着 
他 们 具有 异国 色彩 的 贡品 来 到 埃及 。 这 些 礼物 中 包括 若干 猴子 和 独 
Wh. RKI ALAT. dux BAKERS 9.0038 
皮 ， 已 经 推 开 供 人 查看 。 一 头 步行 的 豹子 则 戴 着 项 圈 ， 系 着 绳子 ， 显 
然 是 一 只 驯养 的 动物 ， 很 可 能 是 一 只 令 人 惊叹 的 宠物 ， 为 法 老 的 私人 
花园 而 准备 的 。 尽 管 它 体形 细 长 ， 但 我 们 可 以 肯定 它 是 一 头 豹 子 而 非 
猎豹 ， 因 为 只 需 细 细 观察 它 身上 的 斑点 ， 就 会 发 现 它们 被 非常 写实 地 
描绘 成 鹏 子 的 玫瑰 形 花纹 ， 而 非 猫 豹 那 种 典型 的 实心 圆 点 。 人 四 ) 
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公元 前 1500 年 的 一 只 人 工 驯养 的 豹子 ， 它 身上 的 斑点 被 准确 地 描绘 成 玫瑰 形 。 

这 幅 画 来 自 字 相 雷 克 米 尔 CRekhmire the Vizier) 的 坟墓 ， 他 是 
这 所 土地 上 地 位 最 显赫 的 文官 ， 其 工作 是 在 各 国 癌 法 老 纳 贡 时 检查 那 
些 页 品 。 他 在 公元 前 15 世 纪 的 法 老 图 特 摩 西 斯 三 世 (Tuthmosis III) 
和 阿 蒙 诺 菲 斯 二 世 CAmenophis ID) 手下 服务 ， 当 时 的 埃及 帝国 ， 不 
管 从 领土 面积 还 是 国家 富足 程度 看 ， 均 如 日 中 天 。 通 常 ， 法 老 会 把 一 
些 和 奢华 的 豹 皮 留 给 自己 ， 要 么 当 作 戏 装 来 军 ， 要 么 铺 在 星 宫 中 的 宝座 
上 ， 让 自己 坐 着 更 舒服 。 男 外 一 些 豹 皮 则 赏赐 给 了 他 宫廷 里 的 宠 臣 ， 
供 他 们 在 特殊 场合 穿戴 。 有 人 提出 ， 豹 皮 上 的 斑点 对 埃及 人 有 着 特 殊 
的 意义 ， 因 为 这 让 他 们 想起 天 上 的 星星 。 这 一 看 法 可 从 下 面 的 事实 中 
获得 文 持 : 当 埃 及 人 制作 人 造 的 豹 皮 装饰 时 ， 他 们 会 用 五 角 星 表示 那 
ETE Ae 
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EARR, 阿 尼 思 在 公元 前 14 世 纪 的 阿 蒙 霍 特 普 三 世 (Amenhotep 111) 统治 时 期 担 
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特 (Mafdet) 的 化 身 。 它 与 天 空 之 间 的 联系 暗示 了 “斑点 三 星星 ”的 
象征 性 等 式 。 这 种 对 豹子 的 潜 拜 早 在 公元 前 3000 年 的 第 五 王 绷 束 已 出 
现 。 作 为 亡者 的 保护 神 ， 女 神 玛 芮 代 特 的 职责 之 一 ， 束 是 攻击 那些 阻 
但 亡灵 通 往 来 世 的 蛇 和 蝎子 。 


继承 法 老 图 坦 卡 蒙 (Tutankhamun) 皇位 的 法 老 阿 伊 (Ay) ， 在 公元 前 1323 年 的 一 次 
葬礼 中 披 着 一 件 鹏 皮 做 的 斗 答 ， 上 面 仍 然 带 着 豹子 的 头 部 、 尾 巴 、 四 肢 和 和 爪子。 这 
幅 画 来 自 图 坦 卡 蒙 的 陵 幕 。 
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把 ， 这 里 有 一 种 截然 不 同 的 传说 ， 涉 及 神灵 霍 鲁 特 (Horus) 和 赛 特 
(Seth) 之 间 的 一 场 搜 斗 。 为 了 保护 自己 免 受 政 人 伤害， 赛 特 能 够 变 
成 任何 动物 。 有 一 次 ， 他 变 成 一 头 砂 砾 色 的 豹子 ， 这 种 颜色 如 此 完美 
地 融入 了 沙漠 的 沙子 中 ， 因 此 他 能 够 在 霍 鲁 特 面 前 隐藏 起 来 。 老 座 霍 
鲁 特 在 局 空中 人 盘旋， 试图 在 下 面 的 沙漠 中 找到 他 的 敌人 ， 却 徒 达 无 
aio {2 94 Fy be] SS CE (Anubis) 就 获得 了 成 功 ， 和 凭借 犬 类 的 敏锐 串 
me MIRE SUA Bee RE. tE shin AY Bil SS LER EAA FE 
打下 更 明显 的 烙印 ， 这 样 将 来 碰 到 类 似 的 情况 就 省 事 一 些 了 。 他 一 路 
小 跑 ， 来 到 尼罗河 悍 边 ， 四 处 拍打 上 自己 的 爪子 ， 和 直到 它们 全 都 禾 盖 上 
这 条 大 河 盛产 的 黑色 淤泥 。 然 后 它 就 跳 到 豹子 背 上 ， 在 其 皮毛 上 盖 满 
泥巴 爪 印 。 根 据 这 个 传 次 ， 豹 子 身 上 那些 斑点 就 是 这 么 产生 的 。 


不 得 不 承认 ， 跟 其 他 神 甸 相 比 ， 豹 子 似乎 并 没有 给 古代 艺术 家 带 
ATA AUR. WICH, HUI. BRAR M TEU 
(Sekhmet) 和 巴 斯 特 (Baster) ， 即 与 狮子 和 家 猫 相 联系 的 神 只 。 在 
古 埃 及 艺术 中 ， 每 出 现 一 个 玛 美 代 特 的 形象 ， 与 之 对 应 的 就 有 上 和 干 个 
赛 死 迈 特 或 巴 斯 特 的 形象 。 在 少数 幸存 全 今 的 豹子 模型 和 雕塑 中 ， 有 
一 件 蓝 色 的 彩 釉 陶器 ， 收 藏 于 大 英 博 物 馆 ， 还 有 一 件 更 大 的 彩绘 木头 
雕像 ， 来 自 公 元 前 15 世 纪 的 图 特 摩 西 斯 三 世 坟 至。 那个 木头 雕像 令 人 
迷惑 ， 因 为 它 跟 古 埃及 首相 雷 克 米 尔 坟 幕 中 的 彩绘 豹子 产生 于 同一 时 
期 ， 而 且 有 着 同样 细 长 的 体形 。 有 人 会 争论 说 ， 这 两 个 形象 都 根据 同 
一 只 半 饥 狐 的 豹子 塑造 而 成 ， 是 由 努 比 亚 人 从 非洲 热带 地 区 磅 来 的 姑 
国 礼品 。 但 这 种 细 长 的 体形 更 有 可 能 只 是 一 种 风格 化 的 特征 ， 因 为 不 
管 是 描绘 人 类 还 是 动物 ， 上 古 埃 及 艺术 家 通 第 都 对 瘦 曾 的 里 材 情 有 独 
钟 。 细 细 碍 看 那 只 木头 豹子 受到 严重 损坏 的 表面 ， 得 出 的 结论 似乎 文 
持 后 一 种 观点 ， 因 为 它 表 明 这 个 雕像 最 初 是 涂 成 黑色 的 ， 说 明 其 原型 
征 一 只 黑 豹 。 这 样 一 只 动物 ， 比 那些 带 有 斑点 的 豹子 更 罕见 ， 也 更 有 
异国 色彩 ， 无 疑 投 合法 老 宫 廷 的 所 好 。 那 只 木头 雕像 的 其 他 细节 还 说 
明 ， 包 最初 属于 一 组 群 膨 ， 很 可 能 附 有 法 老 的 路 骑 形 象 。 
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像 的 底座 。 这 对 豹子 身体 各 部 分 的 比例 塑造 得 非常 准确 ， 其 黑色 的 表 
面 也 保存 得 更 好 。 


图 坦 卡 蒙 的 攻 基 里 发 现 了 一 件 古 怪 的 玩意 儿 ， 是 一 把 履 盖 着 豹 皮 
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爪 没 有 了 ， 据 说 其 表面 贴 着 纯 金 ， 对 盗贼 来 说 这 是 不 容 忽视 的 宝物 。 


幸运 的 是 ， 若 干 黄金 豹子 面具 总 算 从 盗贼 的 眼皮 底下 躲 过 一 劫 。 
它们 让 人 想起 某 些 高 级 官员 佩戴 的 腰带 带 扣 。 为 了 准确 起 见 ， 有 一 点 
不 得 不 提 一 下 : 尽管 这 些 黄金 面具 一 直 被 称 为 豹子 面具 ， 但 实际 上 它 
们 描绘 的 可 能 是 猎豹 的 头 部 。 线 索 就 是 那 条 从 双眼 内 侧 眼 角 向 下 延伸 
的 弯曲 黑 线 。 在 面具 上 ， 这 些 黑 线 受 到 着 重 强 调 ， 而 在 自然 界 中 ， 却 
只 能 在 猪 豹 而 非 豹 子 面部 找到 。 这 些 面具 中 最 精美 的 一 些 ， 发 现 于 一 
座 坟 墓 的 壁 例 上 ， 是 跟 一 名 古 埃及 殡葬 祭司 里 的 豹 皮 披 风 一 起 找到 
的 。 面 具 本 身 用 无 色 水 唱和 木头 做 成 ， 镶 山 着 手工 打 制 的 纯 金 。 它 额 
头 的 中 央 戴 着 皇家 徽章 一 一 图 坦 卡 蒙 名 字 的 装饰 镜 板 。 面 具 旁边 的 墙 
画 之 一 ， 描 绘 了 这 名 祭司 在 一 场 重要 的 莱 仪 中 ， 面 对 法 老 举 着 那个 面 
具 。 只 要 记 住 使 用 这 只 黄金 面具 的 背景 ， 就 不 难看 出 它 为 何 一 直 被 当 
作 豹 子 而 非 猎狗 ， 它 描绘 的 确实 可 能 是 一 只 豹子 ， 但 制作 面具 的 艺术 
家 使 用 的 模特 是 一 只 更 友好 、 顺 从 的 驯养 猎豹 ， 这 或 许 才 是 神圣 的 
“ 豚 子 面具 ”上 为 何 有 猎豹 眼 纹 的 真实 原因 。 


产生 于 公元 前 1380 年 十 埃及 第 18 王 朝 ) 的 黄金 豹子 面具 ， 其 设计 类 似 于 高 级 祭司 
所 佩戴 的 上 等 腰带 带 扣 。 

随 着 埃及 人 的 势力 逐渐 走向 衰落 ， 和 希腊 成 为 新 的 文明 焦点 ， 豹 子 
的 角色 随 之 转变 。 那 时 它 跟 古 希腊 人 对 狄 奥 尼 索 斯 的 狂热 崇拜 联系 起 
来 ， 那 是 一 位 喜欢 沉溺 于 感官 享受 的 神 录 。 狄 奥 尼 索 斯 既是 酒 神 ， 也 
是 混乱 的 性 愉悦 之 神 ， 豪 华 盛 笑 与 狂欢 作乐 之 神 。 在 艺术 作品 中 ， 狄 
奥 尼 索 斯 被 描述 成 身 穿 豹 皮 甚 至 骑 在 豹子 背 上 的 形象 。 因 此 ， 在 这 
里 ， 这 种 狂乱 的 异 教 尝 拜 者 所 颂扬 的 是 豹子 狂热 的 淫欲 。 洁 ) 狄 奥 尼 索 
斯 被 刻画 为 野蛮 自然 之 神 ， 不 受 文明 化 都 市 束缚 的 原始 力量 之 神 ， 而 
作为 其 同伴 的 豹子 就 代表 了 这 一 切 。 据 说 它们 也 疯狂 地 热爱 葡萄 酒 ， 
且 步 态 优雅 ,一 如 一 位 盗 意 放荡 的 酒 神 舞 者 。 根 据 一 个 有 关 狄 奥 尼 索 
斯 的 传说 ， 酒 神 在 漫游 世界 时 被 海盗 抓获 。 两 只 豹子 一 一 他 的 神兽 
一 一 出 现 了 ， 将 海盗 们 驱赶 到 海盗船 的 中 央 。 他 们 以 为 自己 难 逃 一 
死 ， 于 是 全 部 跳 进 海里 ， 就 在 他 们 落 入 水 中 的 那 一 刻 ， 狄 奥 尼 索 斯 将 
他 们 变 成 了 海豚 ， 这 样 他 们 束 不 会 溺水 而 死 了 。 

在 权力 中 心 转移 到 古 罗 马 之 前 ， 豹 子 也 曾 非常 戏剧 性 地 出 现在 公 
元 前 9 世纪 盛 极 一 时 的 伊 特 鲁 尼 亚 文明 中 ， 那 里 也 就 是 现在 的 托 斯 卡 
纳 。 伊 特 鲁 尼 亚 人 一 直 控 制 着 罗马 ， 直 到 公元 前 4 世纪 。 他 们 建造 了 一 
些 装饰 精美 的 墓室 ， 以 描绘 来 世 的 场景 为 特色 。 其 中 一 个 幕 室 修建 于 
公元 前 480 一 前 450 年 ， 如 今 被 称 为 “豹子 之 墓 ”。 它 位 于 今 意 大 利 拉 
FEK (Lazio) 塔 尔 奎 尼 亚 的 一 个 古代 公墓 ， 墓 室 里 的 一 幅 壁 画 表现 
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下 面 那 些 饮 酒 狂欢 者 的 保护 神 。 它 们 彼此 相对 ， 伸 出 长 长 的 舌头 ， 张 
开 着 血 盆 大 口 。 而 且 ， 画 中 的 两 只 动物 都 处 于 一 触 即 发 的 状态 ， 一 条 
前 腿 从 地 上 微微 拾 起 ， 仿 佛 它们 准备 在 需要 的 时 刻 发 动 攻 击 。 它 们 号 
上 的 斑点 明显 是 玫瑰 人 花形 状 的 ， 证 明 两 只 A A AR 
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名 字 和 外 表 发 生 了 转变 ， 但 他 忠诚 的 动物 伙伴 仍然 一 如 既往 。 这 时 ， 
我 们 可 以 看 见 巴 殉 斯 披 上 新 的 外 表 ， 要 么 作为 一 个 亦 映 裸体 、 醉 配 配 
的 男 童 而 骑 着 一 头 豹 子 ， 要 么 当 他 的 神兽 躺 卧 在 他 身边 时 ， 从 一 个 硫 
里 拿 出 食物 喂 它们 。 


虽然 神话 以 这 种 象征 的 方式 呈现 处 于 放松 状态 的 豹子 ， 但 它们 很 
快 就 将 在 古 罗 马 人 生活 中 扮演 一 个 远 为 残酷 的 角色 ， 给 它们 在 神话 中 
的 形象 蒙 上 阴影 。 公 元 80 年 ， 残 暴 怪 物 般 的 古 罗 马 苋 拉 场 建成 ， 它 那 
渗透 了 鲜血 的 表演 场 也 将 很 快 成 为 众多 凶猛 的 豹子 和 无 数 其 他 野生 动 
物 的 莱 喘 之 地 。 豹 子 在 号 戏 团 中 遭受 折磨 的 岁月 也 即将 开始 。 
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部 沙 时 代 的 豹子 


豹子 经 常 与 部 落 社会 及 生 冲 突 ， 要么 是 因为 它们 与 作为 猎人 的 部 
落 居 民 竞 争 猫 物 ， 要 么 是 因为 它们 捕食 家 养 的 牲 音 ， 要 人 么 是 因为 它们 
偶尔 会 成 为 食 人 野兽 。 对 于 相对 缺乏 保护 的 部 落 社区 ， 和 豹子 这 样 的 大 
型 夜行 性 捕食 者 肯定 会 一 直 构 成 威胁 。 被 视 为 危险 动物 的 它们 因此 招 
来 了 两 种 强烈 的 反应 一 一 芍 惧 与 敬意 。 对 豹子 的 矶 惯 使 得 宕 夯 中 出 现 
这 种 动物 妃 逐 奔跑 的 人 类 的 形象 ， 而 对 其 力量 与 狐 狂 的 敬意 ， 则 使 得 
那些 希望 获得 这 种 捕食 者 特质 的 部 落 首领 导 穿 豹 皮 。 
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他 们 被 稍 晚 到 达 的 一 波 波 肤色 更 黑 的 部 落 赶 走 。 如 今 ， 他 们 仅仅 保留 

着 非洲 西南 部 一 些 偏远 地 区 的 土地 ， 但 他 们 的 早期 岩画 仍然 幸存 至 

今 ， 遍 布 整个 大 陆 。 最 北 到 撒哈拉 沙漠 都 能 找到 这 些 岩画 ， 成 为 他 们 
一 度 拥有 广阔 势力 范围 的 永恒 证 据 。 据 估计 ， 非 洲 很 可 能 有 数 万 处 岩 
画 遗 址 ， 其 中 有 很 多 仍 未 被 发 现 。 据 信 ， 有 些 岩 画 已 经 有 27 000 年 的 
历史 ， 但 也 有 很 多 岩画 的 产生 年 代 尚未 确定 。 在 布 须 曼 人 创作 的 这 些 
埔 红色 岩画 中 ， 有 很 多 场景 都 清楚 地 描绘 了 他 们 与 野生 动物 的 关系 。 
其 中 两 个 涉及 豹子 的 场景 揭示 了 他 们 对 这 种 动物 的 丽 惧 。 不 同 于 法 国 
肖 维 岩洞 里 那 种 史前 岩画 中 的 豹子 形象 一 一 其 僵硬 的 四 上肢 说 明 它 们 已 
经 死去 一 一 这 些 岩 画展 示 了 豹子 弯曲 的 四 肢 ， 说 明 它 们 显然 在 飞快 地 
奔跑 ， 追 逐 猎物 。 还 有 一 此 岩画 描 绘 发 动 攻击 的 豹子 正在 靠近 猎物 ， 

准备 痛 下 杀手 ， 一 名 研究 这 些 岩 画 的 观察 者 因此 而 评论 说 ， 它 们 “很 
可 能 并 非 “肖像画 ，”。 


描绘 了 一 头 鹏 子 的 布 须 曼 人 岩画 。 

在 部 落 艺 术 描 绘 的 各 种 豹子 形象 中 ， 最 突出 的 范例 无 疑 是 一 对 精 
美的 象牙 雕塑 ， 于 19 世 纪 产 生 于 贝 守 。 它 们 是 哈里 。 罗 和 森 (Harry 
Rawson) 元 帅 送 给 维多利亚 女王 的 礼物 ， 他 曾经 在 1897 年 指挥 一 支 英 
国 远征 军 。 这 文 包 括 1 200 人 的 军队 被 送 到 贝 宁 去 ， 是 为 了 此 前 一 文 入 
侵 该 国 的 英国 军队 遭 到 屠杀 而 实施 报复 。 辉 煌 的 贝 宁 城 是 非洲 文化 的 
QRZ, His RMS. BB. aA A E E A RE 


毁 。 经 过 三 天 的 破坏 ， 大 火 蔓延 ， 吞 没 了 这 座 城市 的 大 部 分 区 域 。 它 
那些 伟大 的 艺术 品 要 么 毁 于 一 旦 ， 要 么 散 佚 ， 其 中 2 500 件 落 入 英国 人 
手中 。 就 像 发 生 劫 掠 后 的 大 多 数 情况 一 样 ， 维 多 利 亚 女王 自豪 地 接受 
了 那些 最 精致 的 贝 宁 艺 术 珍品 ， 其 余 的 则 为 了 支付 远征 军 的 费用 而 被 
拍卖 。 这 两 只 象牙 雕 的 贝 宁 豹 子 每 只 都 由 5 块 单独 的 象牙 组 成 ， 分别 构 
成 其 头 部 、 前 腿 、 躯 体 、 后 腿 和 尾巴 。 和 象牙 的 表面 并 不 是 光滑 的 ， 而 
是 精 雕 细 刻 成 皮毛 似 的 纹理 ， 豹 子 的 斑点 则 用 铜 町 做 成 。 那 些 铜 来 自 
19 世 纪 用 于 和 触发 来 复 枪 的 火 帽 。 葛 子 的 眼睛 则 用 欧洲 进口 镜子 的 碎片 
制 成 。 这 对 象牙 豹子 至 今 仍 由 英国 皇家 收藏 ， 不 过 现在 借 展 给 大 英 博 
物 馆 了 。 所 有 贝 宁 艺 术 品 最 初 都 是 为 其 国王 即 奥 巴 (0ba) SER), 34 
子 被 当 作 他 的 象征 性 化 身 之 一 。 还 有 一 件 较 小 的 象牙 黄 铜 狗 子 也 收藏 
于 大 英 博 物 馆 ， 拥 有 高 度 风格 化 的 头 部 。 它 是 一 件 辟 部 装饰 品 ， 属 于 
奥 巴 所 穿 礼服 的 一 部 分 。 根 据 一 个 贝 宁 传说 ， 神 之 所 以 选择 豹子 而 非 
其 他 动物 来 代表 国王 ， 是 因为 豹子 拥有 强大 的 力量 和 美丽 的 皮毛 ， 并 
且 能 够 控制 动物 们 参加 一 次 秩序 井然 的 和 平 聚 会 。 针 所以， 把 它 的 形 
象 用 作 奥 巴 权 威 的 象征 也 就 恰如其分 了 。 


镶嵌 着 黄 铜 的 象牙 雕 狗 子 ， 来 自 19 世 纪 末 的 尼日利亚 贝 宁 城 。 

有 一 位 贝 宁 国王 对 豹子 如 此 着 迷 ， 甚 至 小 一 些 特殊 的 猎人 为 他 捕 
捉 一 些 活 标本 。 他 圈养 的 豹子 作为 星 家 吉祥 物 而 受到 章 重 ， 还 在 一 些 
典礼 中 威风 闽 章 地 参加 巡礼 。 有 时 候 ， 他 也 用 它们 祭 献 给 诸 神 ， 但 按 
照 一 个 既定 的 惯例 ， 只 有 他 才 可 以 在 每 年 岁 末 的 伊 古 埃 节 〈Igue) 期 
间 ， 用 其 中 一 只 豹子 作为 牺牲 竺 ， 举 行 这 个 节日 是 为 了 庆祝 国王 重新 
获得 其 神秘 力量 ， 并 让 他 赐 福 于 这 卢 土 地 及 其 人 民 。 旺 家 豹子 能 参与 
这 个 重要 的 节日 ， 清 楚 地 表明 这 些 动 物 在 贝 宁 传 统 中 处 于 多 么 核心 的 
地 位 。 当 一 位 新 国王 登基 时 ， 他 也 会 用 一 只 豹子 献 祭 ， 这 个 事实 再 次 
突出 了 它们 的 重要 性 。 这 种 做 法 是 象征 性 地 表示 新 国王 〈 那 座 城市 的 
统治 者 ) 承袭 了 男 一 位 国王 (森林 之 王 ) 的 权力 和 智慧 。 


描绘 贝 宁国 王 《〈 奥 巴 ) EAS FARE FAR Ho 
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第 的 作品 ， 描 绘 一 只 豹子 站 在 一 枚 装饰 精美 的 青铜 海螺 过 上 。 跟 16 世 
纪 那 些 闻 名 于 世 的 贝 宁 青铜 装饰 板 相 比 ， 它 的 历史 悠久 得 多 。 尼 日 利 
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来 自 伊 格 博 一 尤 克 乌 的 另 一 个 非凡 发 现 ， 是 知 干 用 青铜 狼 成 的 豹 
子 头 骨 ， 产 生 于 公元 9 世纪 或 10 世 纪 。 众 所 周知 ， 非 洲 的 部 落 领袖 有 时 
会 在 其 聚会 厅 内 的 神 坛 上 摆 放 真正 的 豹子 头骨 ， 作 为 力量 与 攻击 性 的 
象征 。 这 些 青 铜 头 骨 及 其 古怪 的 雕塑 附件 似乎 也 是 摆 放 在 神 坛 上 的 ， 
很 可 能 象征 着 部 落英 长 的 崇高 地 位 。 部 落 时 代 的 艺术 家 制作 此 类 头骨 
形象 是 极其 罕见 的 ， 就 此 而 言 ， 它 在 其 他 前 现代 艺术 类 别 中 也 非常 罕 
见 。 


伟大 的 贝 宁国 王 居然 没有 选择 通 第 公认 的 从 林 之 王 一 一 凶猛 的 独 
子 一 一 作为 其 图 腾 动 物 ， 这 似乎 有 些 奇 怪 。 但 在 非洲 民间 传说 中 ， 其 
实 豹 子 才 是 真正 的 兽 中 之 王 ， 而 狮子 拔 得 头筹 不 过 是 西方 人 的 看 法 轩 
了 。 非 洲 各 部 落 对 豹子 情 有 独 钟 是 出 于 如 下 几 个 原因 : 首先 ， 他 们 认 
为 豹子 虽然 个 头 略 小 ， 但 却 更 聪明 ; 其次， 他 们 相信 和 豹子 比 狮子 更 擅 
长 狸猫 ， 惑 算是 整个 狮 群 都 无 法 制服 的 东 些 大 型 动物 ， 它 们 也 能 猫 
As 其 三 ， 部 落 猎人 发 现 ， 杀 有 死 一 头 成 年 狮子 比 一 头 成 年 豹子 更 容 
易 。 
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贝 宁 青 铜 装饰 板 ， 描 绘 了 捕猎 豹子 的 场面 ， 创 作 于 1500 一 1700 年 前 后 。 

豹子 给 贝 宁 城 的 统治 者 们 留 下 如 此 深刻 的 印象 ， 他 们 在 那些 镶 息 
于 其 宫 兢 墙壁 边缘 的 著名 青铜 装饰 板 上 摘 绘 了 这 些 动 物 的 特殊 形象 。 
其 中 一 块 装饰 板 现 藏 于 伦敦 的 大 瑞 博 物 馆 ， 展 示 了 一 只 流线型 的 优雅 
独子 及 其 尖 利 的 犬齿 和 繁 戊 的 最 须 。 比 较 小 的 青铜 豹子 雕塑 也 很 流 
行 ， 非 洲 部 落 亏 术 家 至 今 仍 在 制作 此 类 物品 。 它 们 中 有 些 带 有 夸张 的 
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在 非 训 部 落 居 民 中 ， 木 雕 一直 是 最 流行 的 艺术 形式 之 一 。 因 此 ， 
发 现 非洲 豹子 木雕 相当 罕见 就 有 些 出 人 意料 了 。 这 种 作品 束 算 真 的 出 
现 ， 也 往往 是 描绘 一 只 母 鹏 用 嘴 轻 轻 地 中 大 幼 叫 ， 聚 焦 于 豹子 深沉 的 
母 受 ， 而 非 强 调 其 捕食 行为 。 


尽管 作为 完整 的 动物 小 雕像 ， 豹 子 的 形象 并 不 常见 ， 但 它们 却 受 
到 一 种 部 落 雕 刻 类 型 的 偏爱 ， 那 束 是 作为 右 干 部 落 独 特 标志 的 英 长 缂 
子 。 在 此 类 重要 的 部 落 礼 仪器 具 上 ， 和 豹子 往往 充当 性子 下 面 的 文 撑 
物 。 有 人 提出 ， 坐 在 豹子 身上 可 赋予 部 落 衣 领 一 种 优越 感 ， 显 示 他 们 
比 这 种 以 其 力量 与 敏捷 而 著称 的 动物 更 强大 。 如 末 幸 运 一 点 ， 当 他 坐 
在 这 样 的 任 子 上 时 ， 也 许 还 会 不 可 思议 地 汲取 这 种 动物 的 一 些 力 量 。 
在 西非 的 阿 散 带 (Ashanti〉， 据 说 豹子 被 视 为 部 落 首 领 的 有 力 象 征 ， 
因此 只 有 国王 才 有 资格 使 用 礼仪 性 的 豹 形 使 子 。 


(AB) 来 自 尼 日 利 亚 的 青铜 豹子 面具 。〈 右 图 ) 贝 宁 的 象牙 狗头 面具 带 扣 ， 产 生 
于 18 世 纪 或 19 世 纪 。 


来 自 加 纳 阿 散 蒂 部 落 的 青铜 豹子 。 


在 喀麦隆 草原 (Cameroon Grasslands) 居民 和 象牙 海岸 的 博 勒 
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A “=F” (fon) 的 巴厘 国王 ， 将 自己 拥有 的 一 个 此 类 豹 合作 为 特殊 
的 外 交 礼 物 ， 献 给 了 英国 国王 乔治 五 世 ， 它 至 今 仍 保留 在 星 家 藏品 
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中 。 人 至 于 那些 旦 家 鹏 使， 国王 也 将 自己 安放 于 其 上 ， 只 不 过 那 只 是 国 
王 的 木雕 形象 。 在 这 两 种 情况 下 ， 力 量 强 大 的 豹子 都 届 居 于 部 沙 统 治 
者 之 下 ， 因 此 也 就 赋予 后 者 一 种 大 大 拔高 的 地 位 。 

非洲 人 侦 尔 会 在 装饰 性 的 布料 饰品 中 加 入 豹子 设计 。 这 些 图 画 往 
往 拥有 一 种 业余 画家 风格 的 迷人 稚 拙 ， 与 那些 信心 十 足 的 青铜 雕像 和 
木雕 豹子 形象 明显 不 同 。 


来 自 加 纳 (Ghana) WM AHS BH E, 
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的 皮 ， 并 以 此 作为 典礼 仪式 上 的 装饰 。 当 喀麦隆 的 班 德 均 (Bandjun) 
国王 坐 在 宝座 上 时 ， 其 脚下 会 铺 一 张 豹 育 。 扼 说 他 是 那些 强大 动物 的 
兄弟 ， 到 了 夜晚 融 能 变 成 一 只 豹子 ， 在 和 森林 里 巡游 。 同 样 是 路 麦 隆 ， 
班 纳 国王 哈 比 四 世 〈Hapi IVO 更 喜欢 把 豹 谈 垂 直 地 巧 挂 在 其 宝座 后 
面 。 作 为 葵 代 做 法 ， 豹 皮 还 可 作为 仪式 性 服装 罕 在 身上 。 这 在 非洲 南 
部 的 部 落 中 尤为 盛行 ， 祖 鲁 人 至 今 仍 保持 这 一 习俗 。 除 了 一 张 巨 大 的 
豹 皮 披肩 ， 这 些 部 落 的 很 多 首领 还 会 佩戴 某 种 豹 皮 头饰 。 如 今 ， 他 们 
这 种 引 以 为 做 的 古老 习俗 跟 现 代 南 非 对 动物 福利 和 保护 的 态度 相 冲 
突 。 舆 论 一 直 呼 吁 祖 鲁 族 领袖 公开 拒绝 使 用 真正 的 豹 度 ， 而 用 某 种 人 
造 皮 取 而 代 之 ， 作 为 其 仪式 性 服装 。 现 代 纺 织 业 的 专业 人 士 一 直 在 孜 
孜 不 倦 地 努力 ， 希 望 创造 出 几乎 能 够 以 假 乱 真 的 人 造 豹 皮 。 个 性 鲜明 
的 南非 总 统 雅 各 布 。 祖 玛 〈Jacob Zuma) 似乎 不 可 能 听从 这 些 现代 改 
昔 的 呼声 。 恰 恰 相 反 ， 他 似乎 陶醉 于 回归 传统 的 祖 鲁 价值 观 ， 越 来 越 
喜欢 模仿 祖 鲁 君主 一 一 尤其 是 他 们 穿戴 豹 皮 服装 的 传统 。 最 近 ， 当 他 
再 次 迎娶 一 位 新 夫人 时 ， 他 和 他 的 新 女 都 公然 挑 旦 地 穿着 旧式 的 祖 鲁 
豹 上 及 礼服 庆祝 婚礼 。 
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祖 重 人 与 豹子 之 间 有 着 强烈 且 历 史 悠久 的 文化 纽带 。 在 19 世 纪 
初 ， 一 位 伟大 的 领袖 夏 卡 (Shaka) 在 这 里 崛起 ， 将 祖 鲁 各 部 落 联合 起 
来 ， 组 成 一 个 强大 的 武士 之 国 。 年 轻 时 ， 夏 卡 表 现 出 惊人 的 勇气 ， 曾 
经 凭借 仅仅 两 文 长 巴 和 一 根 棍子 ， 融 独自 杀 死 一 只 豹子 。 从 那 以 后 ， 
豹子 就 对 祖 鲁 人 具有 了 特殊 的 意义 。 人 造 豹 皮 虽 然 具 有 政治 意义 ， 但 
似乎 不 可 能 让 他 们 感到 满意 。 不 过 ， 如 果 野 生 豹 子 的 种 群 下 降 到 严重 
濒危 的 地 步 ， 他 们 或 许 将 别 无 选择 。 


最 后 ， 概 括 一 下 豹子 在 部 落 中 扮演 的 角色 。 显 而 易 见 ， 数 世纪 以 
来 ， 在 非洲 原 住 民心 目 中 ， 这 种 大 型 猫 科 动 物 都 具有 重要 的 象征 意 


义 ， 并 且 备 受 尊 敬 。 对 很 多 部 落 社会 来 说 ， 机 灵 的 豹子 一 直 都 比 威武 
的 狮子 更 重要 ， 但 所 有 部 落 都 将 它们 一 直 视 为 时 尔 不 群 的 猎手 ， 叶 拜 
甚至 嫉 妨 它们 。 约 鲁 巴 人 Yoruba〉 以 诗歌 的 形式 表达 了 他 们 对 豹子 
的 敬意 : 


一 边 咬 碎 猎物 头骨 ， 

一 边 在 地 上 摆动 尾巴 。 
威武 的 死神 

在 走向 猎物 时 ， 

RET BERRA, 

顽皮 的 杀手 

AE 4 46 Moe A X Mp, S 


l. Jessica Rawson, Animals in Art(London, 1977). 

2: Barbara Plankensteiner, Visions of Africa 一 一 Benin(Milan, 2010), 
p. 114. 

Be Justin Cordwell, in William A. Fagaly, ed., Ancestors of Congo 


Square: African Art in theNew Orleans Museum of Art(London, 2011). 


4. Jan Vansina, Art History in Africa: An Introduction to 
Method(London, 1984), p.63. 


5. Judith Gleason ed., Leaf and Bone: African Praise Poems(New York, 
1994), p.129. 
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AAWA, REA ALE OA EL, Bk a oe EF IRA, 
FER IRA Z—, RETENE SEO ABER IE IN BT I ROE RA FAD 
PUK A, AIDA PSB FHS. HEA AAAZER AA A Cleopard- 
men) 已 经 延续 数 世 纪 之 入 ， 有 些 人 以 为 它们 仅仅 存在 于 符 人 听闻 的 虚 
构 故 事 中 ， 但 事实 并 非 如 此 。 豹 人 早 在 18 世 纪 就 很 活跃 ， 直 到 20 世 纪 
中 期 才 被 殖民 政府 消 炙 。 在 那样 漫长 的 时 间 内 ， 他 们 那些 可 怕 的 仪式 
究竟 造成 了 多 少 备 受 折 磨 、 壬 体 伤 残 的 受害 者 还 很 难说 ， 不 过 数量 肯 


定 相当 大 。 售 这 些 鹏 人 被 称 为 “ 安 略 托 ” (Anioto) ， 是 一 个 秘密 社 
团 的 成 员 ， 他 们 身 穿 豹 皮 ， 手 里 担 着 尖 利 的 金属 钩子 ， 用 来 将 其 受害 
者 抓 挠 致死 。 这 种 那 教 似乎 产生 于 西非 的 马 布 都 (Mabudu) 部 落 ， 然 
后 从 那里 向 南 传 播 到 刚果 伊 图 里 森林 (Ituri Forest) 地 区 的 其 他 部 
落 。 举 行 仪式 时 ， 豹 人 会 在 一 条 特殊 的 腰带 上 装饰 一 条 真正 的 豹子 尾 
巴 ， 腰 带 上 还 挂 着 一 个 小 壹 、 一 根 带 有 雕刻 的 棍子 和 一 把 锋利 的 刀 
子 。 他 们 通过 向 壶 中 吹 气 制造 出 豹子 的 吃 哮 声 。 那 根 棍子 被 雕刻 成 鹏 
爪 的 形状 ， 用 来 在 被 他 们 杀 死 的 受害 者 周围 印 下 伪造 的 豹子 足迹 。 那 
把 刀子 则 用 来 切断 受害 者 的 动脉 血管 。 


在 一 些 地 区 ， 豹 人 就 跟 受 雇 的 杀手 兰 不 多 ， 任 何故 恼 当地 首领 的 
村 子 ， 都 会 成 为 他 们 针对 的 目标 。 如 此 一 来 ， 他 们 惑 能 帮助 巩固 首领 
对 一 个 地 区 的 控制 。 同 样 ， 他 们 也 可 以 轻而易举 地 散布 丽 惧 ， 打 和 破 一 
个 邻近 社区 的 日 党 生活， 损害 一 个 敌对 首领 的 势力 。 在 男 一 些 地 区 ， 
豹子 邪教 更 多 地 涉及 一 些 迷 信和 思想 ， 以 及 认为 邪教 信徒 可 通过 举行 某 
些 仪式 来 获得 超人 力量 的 信念 。 在 这 种 情况 下 ， 他 们 不 仅 像 豹 子 那样 
大 开 杀 戒 ， 而 且 还 会 引入 一 些 同类 相 食 的 元 率 。 每 个 政教 成 员 都 必须 
在 其 他 成 员 面 前 喝 下 一 名 受害 者 的 血 ， 而 且 还 会 从 受害 者 那些 经 过 浸 
泡 的 肠子 中 ， 制 造 出 一 种 据说 具有 魔力 的 特殊 灵 药 〈bormaa) 。 


ELF PAIA, RAKE. AAF] (Juba Kennerley) 的 一 部 长 篇 小 说 ， 出 版 
于 1951 年 。 

在 最 猩 狐 的 时 期 ， 这 些 装扮 成 豹子 的 杀手 会 以 令 人 毛骨悚然 的 方 
式 ， 在 杀 歌 中 掺 入 越 来 越 复 杂 精 细 的 仪式 。 在 塞拉利昂 的 一 个 地 区 ， 
目标 受害 者 通常 为 女孩 ， 他 们 强迫 她 默默 地 顺 着 森林 中 一 条 特殊 的 小 
径 步 行 。 为 了 防止 她 逃 路， 大 和 干 豹 人 会 隐藏 在 小 径 两 侧 的 矮 树丛 中 。 
然后 ， 一 声 可 怕 的 喷 叫 宣告 某 个 被 挑选 出 来 实施 杀 珀 的 豹 人 即将 突然 
出 现 。 他 跳 到 女孩 的 面前 ， 用 他 的 金属 爪子 一 下 撕 开 她 的 喉 哎 ……… 

类 似 的 场面 在 塞拉利昂 反复 出 现 多 次 ， 各 地 的 版 本 略 有 不 同 ， 这 
TR AS BRE 20 TH 2520 4E FR WIA 38 TUE, EL BG BUT ig JS SR AE URP AG 
A, (PEAR SEAR, BBO RK. (EAP Ste 
MARR, BAN SHA A eae A BIEN, if AL 
乎 不 可 能 将 他 杀 死 。 只 有 当 一 位 意志 坚定 的 当地 行政 官员 利用 人 类 诱 
饵 布 下 陷阱 ， 并 射 杀 了 那个 豹 人 头目 后 ， 这 种 收 教 才 开 始 走 同 衰落 。 
证 明 这 些 收 教 成 员 并 没有 不 死 之 刁 ， 他 们 不 过 是 用 豹子 面具 和 和 豹 斑 服 
装 装扮 起 来 的 普通 部 落后 民 ， 而 非 能 够 致 人 死命 的 全 能 超自然 生命 ， 


Xx BE AE DA dt St AL DESEE RE I Pu] f . 1948, XPA AAI A HI 
Xi SUE. MATE KIIJA KRAKI E AT Tf SCARE AHA. SH PAR 
被 召集 起 来 ， 到 监狱 里 观看 绞刑 。 然 后 ， 这 些 商 长 回 到 自己 的 部 落 ， 
加 人 们 讲述 自己 的 所 见 所 团 ， 才 终于 消除 了 这 种 杀生 害 命 的 豹子 政教 
的 神秘 性 。 


这 种 绰 教 丘 名 远扬 ， 到 20 世 纪 30 年 代 ， 美 国 作家 埃 德 加 ， 赖 斯 ， 
伯 勒 斯 (Edgar Rice Burroughs) 写 了 一 部 长 篇 小 说 《泰山 与 鹏 人 》 
(Tarzan and the Leopard Men) ， 以 虚构 的 方式 详细 描述 了 这 种 收 
教 的 一 些 细节 。 在 那个 时 期 典型 的 种 族 主义 潜流 影响 下 ， 英 勇 无 长 的 
泰山 需要 从 豹 人 魔掌 中 抒 救 的 是 一 个 造访 当地 的 白人 女孩 。 思 其 他 一 
些 跟风 的 书籍 和 电影 随 之 出 现 ， 不 久 后 ， 在 那些 创作 惊悚 小 说 描绘 这 
片 “ 黑 色 大 陆 ” 野 蛮 性 的 作家 中 ， 这 种 豹子 邪教 逐渐 成 为 一 个 陈腐 的 


主题 。 


泰山 与 鹏 人 搏斗 。 


l. David Pratten, The Man-Leopard Murders: History and Society in 
Colonial Nigeria(Edinburgh, 2007). 


2. Edgar Rice Burroughs, Tarzan and the Leopard Men(Tarzana, ca, 
1935). 


第 四 章 
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Chapter Four Leopard Hunting 


在 过 去 的 数 世 纪 里 ， 野 生 和 豹子 面临 的 威胁 之 一 ， 是 那些 来 到 其 领 
地 上 的 专业 白人 猎手 和 大 型 动物 猿人。 维多利亚 时 代 的 先驱 探险 家 
们 ， 侦 尔 会 为 了 获取 食物 或 保护 自己 而 杀 死 野生 动物 ， 但 把 猫 杀 大 型 
热带 动物 纯粹 当 作 运动 的 观念 ， 要 到 20 世 纪 初 才 真 正 流行 起 来 。 然 
后 ， 为 了 获取 芒 挂 在 家 中 墙壁 上 的 战利品 ， 人 们 组 织 了 一 些 大 型 狩猎 
旅行 队 。 这 些 旅 行 队 不 使 用 车 辆 ， 而 是 带 有 庞大 后 勤 团队 的 徒步 狩 
猎 。 后 勤 队 伍 中 包括 行李 搬运 工 、 帐 篷 服务 员 、 民 兵 ( 武 装 警 卫 ) 、 


驯 马 人 、 背 枪支 的 人 ， 一 整 群 被 拉 来 提供 支援 的 当地 人 。 有 些 规模 最 
大 的 狩猎 旅行 队 需 要 雇用 数 百名 非洲 工人 。1909 年 ， 当 西 奥 多 。 罗斯 
福 总 统 (President eodore Roosevelt) 到 非洲 狩猎 时 ， 他 使 用 了 一 
支 包 括 250 人 的 后 勤 团 队 。 他 的 猫 获 物 总 共有 1 100 件 标本 ， 包 括 512 头 
大 型 猎物 。( 污 尽管 有 仆 从 队伍 在 场 ， 却 仍然 发 生 了 多 起 事故 。 到 了 关 
键 时 刻 ， 直 接 暴露 在 各 种 伤害 中 的 却 是 那些 白人 猎手 及 其 客户 一 一 探 
险 家 、 皇 室 成 员 、 政 府 首 脑 、 电 影 明星 、 国 际 名 人 。 根 据 一 部 有 关 和 白 
人 猫 手 的 历史 ，“ 数 量 令 人 惊 情 的 猎人 在 追逐 猎物 中 死去 一 一 被 动物 
击 伤 、 掏 去 内 脏 ， 或 者 被 决意 复仇 的 野兽 在 盛 经 中 用 长 牙 刺 穿 ” 演 )。 


除了 罗斯 福 总 统 ， 参 与 这 些 早期 狩猎 旅行 队 的 著名 人 物 还 有 温 斯 
Bi * 丘吉尔 (1908 年 ) 、 英 王 乔 治 五 世 〈1911 年 ) 、 登 基 成 为 爱德华 
八 世 之 前 的 威尔士 亲王 (1928 年 ) 和 厄 内 斯 特 ， 海 明 威 (1933 年 ) 。 
而 后 ， 还 有 一 些 好 莱 坞 明星 在 影片 中 美化 这 些 大 型 野生 动物 猎手 ， 其 


中 包括 1952 年 担纲 主演 《气力 马扎 罗 的 雪 》 C The Snows of 
Kilimanjar) 的 格 里 高 利 。 派 克 CGregory Peck) ， 以 及 在 1953 年 主 
W IÆ) Mogambo) IHLY * wil (Clark Gable) 。 


西 奥 多 。 罗 斯 福 和 他 在 1910 年 左右 在 非洲 射 杀 的 两 头 豹 子 。 


在 早期 阶段 ， 殖 民 地 当局 发 现 自己 可 以 从 这 些 有 组 织 的 狩 猪 中 赚 
钱 。 例 如 ， 在 1909 年 ， 英 国 殖 民政 府 以 每 份 50 英 镑 (在 当时 是 一 大 笔 
钱 ) 的 价格 发 放 东 非 狩 猪 许可 证 。 和 凭借 它 ， 你 有 权 射 杀 以 下 动物 : 23k 
水 牛 、2 头 河马 、1 只 旋 角 大 羚羊 、22 只 斑马 、6 只 长 角 羚 、4 只 水 羚 、1 
只 扭 角 林 羚 、4 只 小 林 羚 、10 只 转角 牛 羚 、26 只 廉 羚 、229 只 其 他 羚 
羊 、84 只 疣 猴 和 数量 不 受 限制 的 卯 子 和 豹子 。 之 所 以 不 限制 猫 杀 的 狮 
子 和 豹子 数量 ， 是 因为 这 些 大 型 猫 科 动物 会 杀 死 牲畜 ， 因 此 被 归 入 害 
兽 一 类 。 稍 后 ， 前 往 非 洲 的 大 型 动物 猎人 的 终极 目标 ， 就 是 猪 获 所 谓 
的 “五 大 猛兽 ”一 一 大 象 、 犀 牛 、 水 牛 、 狮 子 和 豹子 。 据 描述 ， 目 睹 
这 些 威武 的 丛林 霸 主 倒 在 地 上 ， 是 人 类 已 知 最 兴奋 的 肾上腺 奔涌 时 
刻 。 在 20 世 纪 上 半 叶 ， 没 有 人 觉得 这 些 行为 异常 或 残酷 ， 也 没有 人 提 
出 反对 的 呼声 。 在 电影 院 里 ， 记 录 大 型 动物 猎人 猪 杀 行动 的 影片 对 这 
些 人 的 勇敢 充满 溢 美 之 词 ， 对 他 们 面 对 的 野蛮 兽 类 则 充满 妨 惧 。 


有 个 人 尤其 对 美化 这 种 新 兴 运 动 助 益 鼎 多 ， 那 就 是 美国 作家 龙 内 
斯 特 。 海 明 威 。 海 明 威 自己 就 是 一 名 贷 林 的 猎人 ， 在 其 长 篇 小 说 中 ， 
他 把 那些 通过 追逐 危险 动物 来 考验 自身 的 男人 当 作 主人 公 。 他 们 不 得 
不 通过 体力 方面 的 巨大 冒险 ， 并 最 终 杀 和 死 其 战利品 ， 来 证 明 目 己 的 阳 
刚 之 气 。 在 他 的 《在 密 欣 根 州 北部 》 (Wp in Michigan) ~ KARR 
子 》 (Fathers and Sons) ~ KHR BHIE À 麦 康 伯 短促 的 斑 福 生活 》 

(The Short Happy Life of Francis Macomber) 、《 一 日 等 待 》 CA 
Day’ s Wait) VAJ& Uf a wE, AES ES PE AULAS S AB I ZR RK 
型 动物 来 找到 上 自我。 在 他 1938 年 的 短篇 小 说 《气力 马扎 罗 的 雪 》 中 ， 
一 头 豹 子 在 故事 开头 标志 性 地 露面 ， 是 其 中 闻名 于 世 的 一 个 情节 。 在 
第 一 章 开 头 之 前 ， 小 说 出 现 了 如 下 统 述 : 


乞 力 马扎 罗 是 一 座高 达 19 710 英 尺 〈 约 合 6 千 米 ) 的 雪山 ， 据 
说 是 非洲 最 高 蜂 。 它 的 西峰 被 马赛 人 称 为 Nghe Nghe， 意 为 “和 神 之 
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读 。 看 起 来 ， 在 海明威 心里 ， 这 只 动物 很 可 能 是 为 了 逃避 猎人 的 枪 口 
而 孤注一掷 地 朴 上 这 座高 山 ， 却 为 此 而 一 命 呜呼 。 有 趣 的 是 ， 他 这 上段 
关于 豹子 出 现在 乞 力 马 扎 罗 山上 的 叙述 是 有 事实 根据 的 。 在 那 座 山 
上 ， 真 的 有 一 头 被 冻 僵 的 豹子 。 它 是 登山 家 唐纳德 。 莱 塞 姆 博士 Or 
Donald Latham) 在 1926 年 发 现 的 ， 就 蚤 在 那 座 火 山 坑 的 边 上 ， 现 在 那 
个 地 方 被 称 为 “和 豹 角 ” (Leopard Point) 。 莱 塞 姆 切 下 那 头 豹子 的 耳 
朱 作 纪 念 ， 后 来 的 登山 者 也 带 走 一 些 样品 ， 直 到 它 最 终于 20 世 纪 30 年 
代 初 彻底 消失 。 传 教士 伊 娃 ， 斯 图 尔 特 - 沃 次 (Eva Stuart-Watts) F 
1929 年 登 上 这 座 山 ， 在 其 著作 《非洲 的 神秘 苍 写 》 (Africa” s Dome 
of Mystery) 中 ， 她 为 这 头 豹 子 的 出 现 提供 了 一 种 可 能 的 解释 : 
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在 顶峰 附近 ， 我 们 找到 一 有 具 保 存 完 好 的 豹子 尸体 ， 最 初 由 坦 
唱 尼 喀 政 府 农业 部 的 莱 塞 姆 博士 于 1926 年 在 雪 中 发 现 并 挖掘 出 
来 。 没 人 能 够 解释 是 什么 诱 使 它 冒 险 进 入 这 片 如 此 寒冷 而 荒凉 的 
土地 ; 不 过 ， 有 可 能 是 一 些 狩 猫 旅行 队 携 带 的 肉 类 的 气味 ， 吸 引 
它 随 着 他 们 的 小 路 追踪 ， 直 到 它 在 蕊 芜 的 顶峰 遭遇 一 场 暴风 雪 而 
rt. © 


可 慕 的 是 ， 像 海明威 这 样 的 人 ， 虽 然 能 够 笔下 生花 ， 却 也 为 一 种 
唯 八 目 己 写作 撤 巧 不 够 娴熟 的 深 深 忧 惧 所 困扰 ， 因 此 他 《及 其 笔下 那 
些 虚 构 的 主人 公 ) 终 其 一 生 都 不 得 不 通过 杀 残 威武 的 野生 动物 ， 来 证 
明 上 自己 的 男子 气概 。 更 可 塌 的 是 ， 当 他 在 两 次 世界 大 战 之 间 的 年 代 写 
作 时 ， 大 多 数 人 部 为 他 的 “勇敢 狂人 ”姿态 而 辟 掌 欢呼 。 


直到 20 世 纪 60 年 代 ， 当 动物 保护 运动 蓄 势 竺 发 时 ， 负 面 的 评论 才 
开始 出 现 。 出 现 这 些 声音 是 出 于 知 干 原因 。 首 先 ， 在 50 年 代 ， 人 们 友 
现 ， 如 果 你 仅仅 携带 一 人 台 照 相机 就 去 徒步 奶 踪 大 型 野生 动物 ， 那 么 你 
就 更 加 勇气 可 晓 。 如 宁 你 用 照相 机 担 摄 而 非 用 枪 文 射 击 ， 你 就 能 融 回 
精彩 的 照片 ， 军 不 逊色 于 旧式 的 动物 战利品 。 从 茶 种 程度 上 六 ， 它 们 


甚至 更 胜 一 筹 ， 因 为 照 户 为 那些 真实 的 片刻 ， 即 亦 手 空 拳 的 “摄影 猪 
人 ” 近 距 离 面 对 其 猎物 的 时 刻 ， 提 供 了 视觉 记录 。 其 次 ， 一 些 纪录 所 
开始 同 广 泛 的 观众 展示 这 些 野生 动物 的 迷人 风姿 。 你 对 它们 的 自然 生 
活 方式 了 解 得 越 多 ， 就 越发 难以 把 它们 描绘 成 可 恨 的 怪兽 。 再 次 ， 早 
期 的 猪 人 在 他 们 大 范围 的 屠杀 中 如 此 残酷 无 情 ， 许 多 最 大 型 的 动物 已 
经 变 得 越 来 越 罕见 。 最 后 ， 还 要 加 上 热带 非洲 大 口 的 戏剧 性 增长 ， 他 
们 每 20 年 就 增加 一 倍 ， 众 多 的 市 镇 中 心 已 经 取代 了 从 前 的 部 落 村 庄 。 
这 些 因 素 加 在 一 起 ， 逐 渐 改 变 了 公众 对 大 型 动物 猎人 的 态度 。 如 今 ， 
他 们 在 现代 人 心目 中 就 像 古董 和 社会 中 的 化 石 ， 成 为 各 种 玩笑 、 漫 画 
和 搞笑 小 品 嘲弄 的 对 象 ， 在 动物 权利 运动 中 一 些 更 极端 的 成 员 看 来 ， 
狂人 不 仅仅 是 猎人 一 一 如 今 ， 他 们 已 经 接 蔡 自己 的 野生 动物 战利品 ， 
扮演 起 了 怪兽 的 角色 。 那 些 勇 地 的 猎人 装 腔 作 势 地 抱 着 一 支 步 枪 ， 一 
只 脚 踏 在 被 他 杀 死 的 动物 尸体 上 面 ， 摆 出 这 种 姿势 拍 出 的 典型 照片 ， 
如 今 己 被 视 为 几乎 跟 中 世纪 一 样 落 伍 的 野蛮 粗俗 之 举 。 

对 厄 内 斯 特 。 海 明 威 来 说 ， 幸 运 的 是 ， 他 没有 活着 看 到 这 种 变 
化 ， 因 为 到 1961 年 ， 束 在 舆论 对 他 的 英 敢 猎人 哲学 开始 产生 激烈 反应 
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也 带 走 了 整整 一 个 认为 “ 猪 杀 野生 动物 才 有 男人 味 ” 的 时 代 。 

动物 福利 界 给 这 些 人 贴 上 “道德 破产 的 精神 变态 者 ”的 标签 ， 到 
20 世 纪 末 ， 他 们 以 为 这 种 人 终于 走向 了 末日 。 但 他 们 错 了 。 事 实 上 ， 
神枪手 猪 人 至 今 仍 在 范围 相当 广泛 的 地 区 继续 杀 到 野生 动物 。1972 
年 ， 美 国 为 了 根 绝 豹 皮 服 装 ， 一 种 几乎 把 野生 豹子 逼 上 灭绝 之 路 的 时 
尚 ， 而 禁止 任何 涉及 豹子 或 豹子 右 官 的 贸易 ， 相 当 于 上 自动 宣布 进口 猪 
杀 的 豹子 战利品 为 非法 。 为 了 推翻 这 一 法 规 ， 狩 猫 运动 游说 团 开 始 了 
漫长 的 游说 活动 ， 到 1982 年 ， 他 们 成 功 地 获得 进口 其 豹子 战利品 的 官 
方 许可 ， 如 今 茜 令 仅 限 于 商业 贸易 。 由 于 他 们 现在 面临 动物 权利 运动 
成 员 的 强烈 反对 ， 这 些 狩 猪 见 般 会 不 再 像 过 去 那样 大 肆 宣 扬 其 冒险 经 
历 了 ， 但 这 些 冒险 仍 在 继续 。 洛 。 哈 拉 莫 〈Lou Hallamore) 和 布鲁斯 


* fiZ& (Bruce Woods) 合 闭 了 一 本 书 一 一 《非洲 豹 猫 杀 指 南 》 
(CHUI! A Guide to Hunting the African Leopard) ， 教 年 轻 猎 人 
学 习 射 杀 豹 子 的 技艺 ， 由 加 州 一 家 被 称 为 “或 利 品 陈列 室 图 书 公司 ” 
的 机 构 于 1994 年 出 版 ， 并 于 不 久 前 的 2011 年 重印 。 人 四 

到 了 21 世 纪 ， 大 约 有 一 打 位 于 非洲 热带 地 区 的 国家 允许 大 型 野生 
动物 狩 猫 。 它 们 中 的 每 一 个 都 从 濒危 动 植物 物种 国际 贸易 公约 (e 
Convention for Trade in Endangered Speciess; CITES) 获得 每 年 
的 猫 杀 数量 配额 ， 规 定 了 在 各 自 地 区 允许 运动 型 猎人 射 杀 的 豹子 的 最 
大 数量 。 下 面 这 份 汇编 于 2004 年 的 表格 ， 就 注 明 了 各 国 的 配额 : 


中 非 共 和 国 埃塞俄比亚 500 


肯尼亚 马 拉 维 50 


纳米 比 亚 南非 75 


赞比亚 津巴布韦 500 


从 该 表格 中 可 知 ， 非 洲 热带 地 区 每 年 共有 2 340 头 豹子 为 供 人 娱乐 
而 遭 射 杀 。( 电 到 7 年 后 的 2011 年 ， 随 着 表格 中 增添 了 乌干达 和 刚果 民 
主 共和 国 两 国 ， 而 纳米 比 亚 、 南 非 和 莫桑比克 的 配额 增加 一 倍 ， 这 个 
数字 增长 到 2 653 头 。 下 面 这 段 引 自 非洲 一 家 狩 猪 组 织 的 声明 非常 清楚 
地 解释 了 这 一 情况 : 


在 非洲 可 猫 杀 的 所 有 “五 大 猛兽 ”中 ， 狗 子 很 可 能 是 最 具 挑 
战 性 的 ……。 猫 杀 豹子 已 经 成 为 一 个 具有 争议 性 的 敏感 问题 ， 因 此 
我 们 只 能 在 非洲 的 菜 些 地 区 狩猎 豹子 ， 这 些 地 方 的 政府 当局 会 发 
布 合法 许可 证 和 标签 。 在 大 多 数 国家 ， 都 不 许 使 用 猎犬 ， 而 其 他 
国家 则 人 允许。 不 过 ， 如 果 你 希望 进行 一 次 非常 难忘 且 收 获 丰 厚 的 
狩猎 ， 那 么 使 用 诱 饪 ， 并 使 出 你 的 全 部 狮 猫 技巧 ， 以 公平 狸猫 的 
方式 来 猎 杀 狗 子 ， 就 是 回报 最 丰厚 的 ……: 重要 的 是 ， 在 做 出 决定 
之 前 ， 要 询问 具体 的 地 区 每 年 可 猫 杀 多 少 狗 子 …… 公 众 中 似乎 存 


在 一 种 呼声 ， 上 声称 豹子 在 整个 非洲 都 处 于 濒危 地 位 。 这 对 某 些 国 
家 或 部 分 国家 的 某 些 地 区 来 说 是 事实 ， 但 在 其 他 国家 和 地 区 却 并 
非 如 此 ， 那 里 的 豹子 实际 上 往往 是 太 多 了 。 所 有 鞠 子 猎 杀 许可 证 
都 由 自然 保护 部 根据 每 年 的 普查 数据 来 发 放 .…… 


如 今 ， 纳 米 比 亚 是 默许 猫 杀 豹子 的 在 干 国家 之 一 。 该 国 的 一 家 狸 
猫 公 司 以 如 下 方式 为 这 种 做 法 辩护 : 


跟 普 遍 的 看 法 相反 ， 葛 子 在 纳米 比 亚 并 非 濒 危 动 物 。 但 由 于 
它们 大 体 上 属于 夜行 动物 ， 很 少 被 人 看 见 ， 因 此 才 存 在 这 种 认为 
它们 罕见 的 错误 观点 …… 由 于 它们 习性 隐秘 ， 因 此 在 14 天 或 21 天 
的 狩猎 之 旅 中 ， 如 果 不 使 用 诱 饪 ， 要 成 功 地 猿 杀 豹子 就 非常 困 
难 。 设 置 请 饪 是 最 通行 的 做 法 ， 需 要 在 黄 异 时 分 身 在 距离 诱 饪 75 
码 〈 约 69 米 ) 或 更 远 的 隐蔽 点 等 待 。 豹 子 非常 警觉 ， 往 往 要 到 完 
全 天 黑 前 的 最 后 时 刻 才 会 来 到 诱饵 所 在 的 地 方 ……: 真正 的 挑战 是 
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压 冲 击 力 的 榴 震 弹 会 扬 倒 体形 最 大 的 豹子 …'… 纳 米 比 亚 最 近 已 成 
为 非常 流行 的 豹子 狩猎 目的 地 。 


获得 豹子 猎 杀 许可 证 的 现代 猎人 在 非洲 展示 其 战利品 。 


纳米 比 亚 的 一 家 机 构 提 供 了 如 下 价格 : “和 豹子 战利品 : 10 000— 
12 000575. WFR: 2 500 美 元 。 豹 子 狩 猪 许可 证 费用 : 1 000% 
元 。” 在 津巴布韦 ， 一 个 狩猎 组 织 压 兆 说 : “和 凭借 高 超 的 配额 管理 ， 
我 们 仍然 能 够 在 每 个 狸猫 季 供 应 巨大 的 豹子 …… 布 别 谷 保护 区 (Bubye 
Valley Conservancy) 将 为 2012 年 猎 猎 季 供 应 津巴布韦 最 大 的 豹子 ， 
巨大 的 雄性 ……” 他 们 在 2014 年 提供 为 期 两 周 的 狩猎 之 旅 ， 价 格 为 15 
400 美 元 。 在 莫桑比克 ， 这 个 价格 还 要 更 高 一 些 : “为 期 10 天 的 豹子 狩 
首 之 旅 ， 含 1 头 豹 子 及 猎狗 藻 干 ， 费 用 共计 29 500 美 元 。” 


尽管 博物 学 家 们 通过 电视 纪录 片 做 出 了 不 懈 的 努力 ， 尽 管 动物 保 
护 活动 家 发 动 了 攻势 强大 的 公共 运动 ， 但 海明威 的 幽灵 似乎 仍然 在 全 
世界 的 莞 野地 区 昂首 阔步 ， 下 定 决心 要 通过 高 性 能 步枪 的 望远镜 瞄准 
器 而 非 现代 照相 机 的 长 焦 镜 头 ， 一 窥 豹 子 的 踪影 。 

这 份 有 关 葛 子 狩 猎 的 记述 主要 聚焦 于 非洲 。 印 度 的 情况 截然 不 
同 。 在 更 早 的 几 个 世纪 里 ， 强 大 的 印度 土 邦 邦 主 会 组 织 盛大 的 狩猎 
团 ， 尽 管 主要 针对 凶猛 的 老虎 ， 但 豹子 也 会 遭 到 猪 捕 。 数 量 庞大 的 大 
型 猫 科 动 物 遭 到 猎 杀 ， 其 种 群 开始 缩小 。 而 在 当时 的 非洲 ， 还 只 存在 
小 型 的 部 落 社区 ， 没 有 这 样 的 大 规模 杀 吏 。20 世 纪 初 ， 当 那些 著名 的 
白人 猎人 在 非洲 变 得 活跃 时 ， 大 型 猫 科 动 物 的 数量 仍然 充足 。 可 是 在 
印度 ， 它 们 已 经 不 太 常见 了 ， 不 过 ， 在 英国 对 印度 的 统治 于 1947 年 结 
束 之 前 ， 这 里 仍 有 足够 的 数量 来 满足 那些 富有 的 猪 人 。( 岂 实际 上 ， 晚 
至 60 年 代 ， 印 度 贵 族 依 然 会 举行 一 些 大 规模 的 狩猎 活动 。1961 年 ， 当 
英国 女王 与 菲利普 亲王 造访 斋 浦 尔 Jaipur) 土 邦 邦 主 时 ， 菲 利 普 就 
参加 了 一 次 这 样 的 狩猎 。 英 国 媒体 义愤 填 座 ， 当 亲王 在 第 二 次 狩猎 中 
获得 射 杀 更 多 大 型 野生 动物 的 尊 荣 时 ， 他 陷入 一 种 篮 从 的 外 交 困 壕 
中 。 如 果 他 拒绝 邀请 ， 那 不 潮 于 郑 辱 其 贵族 东道 主 ， 但 英国 媒体 提醒 
公众 ， 菲 利 普 亲 王 恰好 是 新 兴 的 动物 保护 运动 的 领袖 ， 而 他 已 经 开始 
变 成 彻头彻尾 的 伪善 者 了 。 (他 从 1961 年 至 1982 年 曾 担任 世界 自然 基 
金 会 英国 分 会 的 主席 。) 对 这 个 困境 ， 一 个 颇具 想象 力 的 解决 办 法 是 
让 他 扣 动 扳机 的 指头 患 上 化 月 性 甲 沟 炎 〈 一 种 月 肿 ) ， 使 得 他 无 法 用 


其 猪 枪 开火 。 如 此 一 来 ， 射 杀 大 型 野生 动物 的 事 就 不 得 不 由 星 室 的 其 
他 成 员 来 完成 ， 而 他 也 就 能 设法 避免 招来 更 多 批评 了 。 

1972 年 ， 印 度 引 入 野生 动物 保护 法 案 ， 印 度 豹 子 被 列 入 表 工 〈 获 得 
绝对 保护 ， 违 反 者 会 受到 严惩 ) 。 这 意味 着 ， 从 那 时 起 ， 即 使 豹子 造 
成 了 麻烦 ， 也 不 能 把 它 一 杀 了 之 ， 而 必须 将 它 抓 住 并 转移 到 其 他 地 
方 。 这 样 的 情况 一 直 持 续 至 今 。 然 而 ， 为 了 辐 远 东 地 区 出 售 虎 豹 制 
品 ， 每 年 们 有 盗 猎 者 杀害 数理 头 印 度 豹 ， 不 过 这 完全 是 违法 行为 。 
此 ， 斥 管 众 多 现代 的 非洲 国家 按照 官方 规定 是 允许 猎 杀 豹子 的 ， 但 在 
印度 ， 这 却 是 犯罪 。 


老虎 仍然 是 那些 盗 猫 者 的 主要 目标 ， 但 如 今 它们 已 经 如 此 罕见 ， 
因此 和 豹子 便 不 得 不 充当 这 些 体 形 更 大 的 近亲 的 替代 品 。《 印 度 时 报 》 
(Times of India) 报道 : “中 央 调 查 局 的 野生 动 植物 犯罪 组 估计 ， 
每 缴获 1 张 虎 皮 ， 在 同一 批 货物 中 都 至 少 有 7 张 狗 皮 。2004 年 ， 在 言 瑟 
go e ums 一 共 发 现 了 31 张 虎 皮 和 581 张 豹 度 。” 
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人 。 有 证 据 表 明 ， 甚 至 在 人 类 正式 登 上 历史 舞台 之 前 ， 当 我 们 那些 尚 
未 完全 进化 成 人 类 的 祖先 生活 在 非洲 南部 时 ， 他 们 就 是 豹子 攻击 的 猪 
物 。 在 我 们 的 一 位 远 杀 一 一 一 个 产生 于 150 万 年 前 的 南方 古 狂 
(Australopithecine) 亚 成 体 的 头骨 上 ， 有 两 个 被 刺 穿 的 小 孔 ， 完 全 
与 豹子 的 犬齿 咬 痕 相 吻 合 。 注 不过， 一 旦 我 们 演化 为 智 人 〈Zomo 
sapiens) ， 了 就 不 可 能 成 为 它们 沫 单 上 的 主 荣 了。 原因 不 言 上 自明 一 一 从 


远古 时 代 起 ， 我 们 的 祖先 就 在 一 些小 型 定居 点 安家 落户 ， 那 是 豹子 不 
愿 在 夜间 伴 越 的 地 方 。 如 果 一 个 孩童 在 夜幕 降临 时 和 逛 到 部 落 村 庄 附近 
的 矮 树 从 中 ， 他 或 许 会 被 一 只 开始 夜 巡 的 豹子 路 走 ， 但 这 样 的 情况 一 
直 都 很 罕见 。 在 那样 的 远古 时 代 ， 人 类 零 零 星星 地 分 布 在 这 颗 行 星 
上 ， 几 乎 没有 多 少 动物 与 他 们 争夺 生存 空间 。 不 过 ， 随 着 我 们 的 物种 
变 得 兴旺 起 来 ， 我 们 的 数量 不 断 增加 ， 这 种 态势 也 开始 改变 了 。 当 某 
些 地 区 的 人 口 开始 爆炸 时 ， 终 于 出 现 了 一 个 严重 的 问题 。 亚 洲 热 带 地 
区 在 这 方面 受到 的 影响 最 严重 。 随 着 印度 庞大 的 人 口 逐 渐 占 据 该 国 越 
来 越 多 的 地 盘 ， 葛 子 发 现 自己 的 领地 受到 挤 压 ， 距 离 那 些 不 断 扩张 的 
村 庄 、 城 镇 越 来 越 近 。 冲 突 不 可 避免 ， 每 年 因 豹 子 袭 击 造成 的 死亡 人 
XOT EJ. © 


我 们 的 远亲 一 一 一 个 南方 古 猿 亚 成 体 的 头盖骨 素描 ， 它 产生 于 大 约 150 万 年 前 ， 上 面 
有 两 个 小 孔 ， 与 鹏 子 厂 上浮 的 咬 痕 完 全 吻合 。 图 中 加 上 了 狗 子 的 下 颌 骨 。 

第 一 批 此 类 吸引 广泛 关注 的 案例 发 生 在 19 世 纪 末 和 20 世 纪 初 。 早 
期 的 田野 摄影 师 将 豹子 袭击 的 恐怖 场面 呈现 给 国际 读者 。 其 中 一 个 例 
FE EE PRE XR (Gunsore) 的 豹子 。 在 一 名 英国 公务 人 员 W. A. 
康 杜 特 CW. A. Conduitt) 于 1901 年 4 月 21 日 将 它 一 枪 扬 倒 之 前 ， 这 头 
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最 后 一 名 受害 者 身上 ， 一 名 来 自 印 度 休 尼 (Seoni) HK R i A 
(Somnapur) 村 的 儿童 。 随 着 20 世 纪 逐 渐 降 临 ， 为 了 拯救 那些 容易 受 
到 攻击 的 村 民 ， 现 国 驻 印 部 队 的 神枪手 很 快 变 得 大 受 欢 迎 。 其 中 最 车 
名 的 此 类 枪手 之 一 是 吉姆 。 科 贝 特 上 校 (Colonel Jim Corbett) ， 他 
在 射 杀 食 人 和 葛 方 面 如 此 成 功 ， 有 时 甚至 被 当地 人 称 为 “ 院 杜 ?” 
(sadhu) ， 即 圣 徒 。 他 第 一 次 成 功 射 杀 食 人 和 豹 是 在 1910 年 ， 当 时 他 捕 
获 并 射 杀 了 凶残 的 潘 纳 (Panar) 豹子 ， 据 说 被 它 杀 死 并 吃 挥 的 人 数 多 
达 400 A; 不 过 他 最 大 的 成 功 是 杀 死 可 怕 的 鲁 德 拉 普 拉 耶 格 
(Rudraprayag) 食 人 豹 ， 关 于 那 次 冒险 ， 他 还 写 了 一 本 畅销 书 。 这 只 
与 众 不 同 的 豹子 是 个 头 很 大 的 雄性 ， 它 让 当地 人 在 愁 怖 中 生活 了 8 年 
多 ， 据 说 被 它 杀 死 和 吃 掉 的 人 超过 125 名 。 当 科 贝 特 最 终于 1926 年 设法 
将 它 射 杀 后 ， 他 作为 英雄 而 得 到 热烈 欢呼 。 这 只 豹子 实施 的 力 怖 统治 
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心 、 行 踩 隐 秘 的 习性 ， 这 只 食 人 和 鹏 是 一 个 狂 骏 的 亡命 之 徒 。 据 说 它 会 
掀 掉 屋 门 ， 跳 过 窗户 ， 甚 至 扒 挥 泥土 墙壁 ， 将 它 的 受害 者 拖 出 来 ， 把 
EIJ EFTE. EEKE, 没有 人 是 安全 的 。 人 们 反复 多 次 
试图 用 枪 文 、 陷 阱 和 毒药 猪 杀 它 ， 但 全 都 以 失败 告终 。 最 后 ， 言 姆 。 
科 贝 特 接 受 了 这 项 挑战 ， 对 这 头 如 今 已 成 为 传奇 动物 的 豹子 ， 进 行 了 
长 达 10 周 的 集中 猎 捕 。 他 在 1925 年 秋天 开始 其 猫 杀 行动 ， 最 终于 1926 
年 春 射 杀 了 这 头 猎 物 。 舍 如今， 在 他 杀 死 这 头 豹 子 的 地 点 ， 还 竖立 着 
一 块 纪念 碑 ， 为 了 庆祝 这 次 闻名 于 世 的 壮举 ， 当 地 每 年 都 在 这 里 举办 
= kailis 


和 鲁 德 拉 普 拉 耶 格 食 人 狗 ， 由 吉姆 * 科 贝 特 上 校 于 1926 年 射 杀 。 


如 今 ， 印 度 每 年 仍然 有 兔子 袭击 事件 ， 但 它们 往往 发 生得 太 突 
然 ， 太 快 ， 都 来 不 及 拍摄 任何 照片 。 不 过 ， 在 少数 罕见 的 案例 中 ， 人 恰 
好 现场 有 照相 机 记录 下 那个 臣 怖 的 时 刻 。 有 一 次 ， 在 阿 萨 姆 邦 
(Assam) 的 古 瓦 哈 提 (Guwahati) ， 一 只 莽撞 的 豹子 在 一 次 城市 袭击 
事件 中 导致 一 人 死亡 ， 一 人 受伤 ， 然 后 将 一 名 男子 和 逼 进 他 的 自行 车 棚 
里 ， 将 他 严重 击 伤 。 这 头 动 物 是 在 市 中 心 一 群 惊慌 失措 的 民众 追击 
下 ， 跑 进 那 个 人 房子 里 的 。 在 照片 中 ， 这 名 男子 的 脑袋 上 方 似 乎 有 一 
块 假发 被 掀 掉 ， 但 实际 情况 比 这 严重 得 多 一 一 那 头 豹子 用 它 锋利 如 刹 
刀 的 爪子 仅仅 挥动 一 下 ， 就 抓 控 了 他 的 头皮 。 它 是 在 那 名 男子 试图 用 
铁 棒 将 它 赶 出 家 门 时 实施 报复 。 最 终 ， 这 只 大 猫 被 一 位 人 力 车 车 夫 关 
在 一 所 房子 里 ， 被 捕获 并 送 到 了 附近 的 阿 萨 姆 邦 动物 园 。 那 名 被 抓 掉 
头皮 的 男子 在 入 院 治 疗 后 保住 了 性 命 ， 但 在 这 头 豹 子 横冲直撞 的 过 程 
中 ， 一 名 律师 同样 在 家 中 遭 到 攻击 ， 最 后 却 因 失血 过 多 而 死去 。 


在 阿 萨 姆 邦 的 古 瓦 哈 提 市 区 ， 一 只 饥 馈 的 豹子 对 人 类 发 动 攻击 。 

2011 年 夏天 ， 一 只 豹子 溜 到 印度 村 庄 普 拉 卡 什 。 纳 迦 尔 〈Prakash 
Nagar) 。 在 一 群 劳 观 者 的 包围 中 ， 它 恢 眉 失措， 导致 6 人 受伤 ， 然 后 
才 补 护林 警卫 的 抹 醉 枪 制服 。 后 来 ， 它 在 一 家 兽医 院 因为 先前 与 村 民 
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加 拉 邦 一 个 村 子 攻 击 人 的 戏剧 性 场面 ， 被 电影 胶片 记录 下 来 。 一 头 在 
该 地 区 导致 奴 居 的 成 年 雄性 豹子 受到 林业 部 公务 人 员 的 退 捕 ， 他 们 试 
图 将 这 只 动物 驳 赶 进 附 近 一 个 野生 动物 保护 区 。 但 那 头 豹子 并 没有 从 
现场 逃跑 ， 在 感 党 目 己 走投无路 后 ， 它 发 动 攻击 ， 跳 到 其 中 一 名 林业 
部 公务 人 员 背 上 。 它 用 爪子 扎 进 其 身体 ， 试 图 一 口 致命 地 咬 住 其 脖 
子 ， 但 那个 人 从 他 站 立 的 增 上 摔 了 下 来 ， 豹 子 也 跟着 摔 倒 。 然 后 这 只 
动物 就 逃 之 天 天 了 ， 等 到 它 被 捕获 时 ， 它 已 经 伤 及 6 名 村 民 、1 名 警察 
和 4 名 林业 部 警卫 。 它 和 被 一 文 带 有 麻醉剂 的 〖 镖 制服 ， 当 局 希望 将 它 运 
送 到 一 个 偏远 地 后 释放 ， 但 它 却 因为 这 次 其 力 抓 捕 中 所 受 的 伤 而 在 几 
个 小 时 后 死去 。 


一 头 豹 子 在 西 孟加拉 邦 的 一 个 村 庄 附 近 攻 击 一 位 林业 部 公务 人 员 。 

2012 年 夏天 ， 一 只 成 年 的 雄性 豹子 从 附近 的 约 普尔 森林 保护 区 
(Joypore Forest Reserve) ý% EX, WH H E N E +t y iE 
(Duliajan) 的 一 家 石油 公司 建筑 群 内 。 一 来 到 那里 ， 它 就 攻击 了 公 
司 的 几 名 员工 ， 保 安 试图 用 网 子 捕捉 它 ， 但 没有 成 功 。 印 度 野 生动 物 
基金 会 康复 与 保护 中 心 的 公务 人 员 被 叫 来 帮忙 ， 不 过 ， 等 到 他 们 抵达 


时 ， 这 只 动物 已 经 导致 5 人 受伤 。 曾 医用 一 文 抹 醉 飞镖 射 中 它 ， 可 是 在 
麻醉 剂 产 生效 果 之 前 ， 这 头 己 经 陷入 鸭 居 的 豹子 朝 着 当时 已 经 聚拢 的 
一 大 群 旁观 者 猛 扑 过 去 。 安 保 人 员 别 无 选择 ， 只 得 将 它 射 杀 ， 到 那 
时 ， 它 已 经 导致 总 共 13 人 受伤 。 


千 邻近 的 尼泊尔 ， 同 样 的 问题 也 变 得 严重 起 来 。2012 年 ， 该 国 的 
一 头 豹 子 变 成 了 食 人 猛兽 。 当 时 它 已 经 杀 死 并 吃 掉 15 人 人， 包括 10 名 儿 
童 。 它 的 最 后 一 个 受害 者 是 一 名 4 岁 的 幼儿 ， 是 它 从 那 家 人 的 后 院 里 抓 
来 的 。 人 们 在 附近 的 森林 里 组 织 了 一 次 搜索 ， 不 过 ， 等 到 他 们 找到 那 
个 孩子 时 ， 它 的 尸体 已 经 只 剩 下 头 部 了 。 当 地 的 一 位 生态 学 家 在 解释 
这 头 豹 子 为 何 转 而 大 唉 人 肉 时 提出 ， 那 是 因为 人 类 的 血液 特别 咸 ， 葛 
子 一 旦 党 过 之 后 就 无 法 抵制 其 诱惑 。 一 种 更 可 靠 的 解释 认为 ， 一 旦 葛 
子 发 现 杀 死人 类 幼 童 是 多 么 轻而易举 的 事情 ， 它 就 会 克服 自己 对 进入 
人 类 定居 点 的 天 然 玲 惧 ， 开 始 将 孩子 一 个 接 一 个 地 杀 死 。 

这 些 翡 惨案 例 通常 从 豹子 被 当地 的 牲畜 和 村 里 的 狗 吸 引 开 始 。 随 
着 它们 的 森林 家 园 遭 到 人 类 看 食 ， 其 自然 猎物 变 得 日 益 稀 少 ， 大 型 猫 
科 动 物 越 来 越 频 繁 地 游荡 到 人 类 居住 地 的 边缘 。 印 度 一 些 城 市 的 夜间 
录像 甚至 发 现成 年 豹子 普遍 在 夜晚 巡视 城市 街道 ， 打 翻 垃 圾 桶 ， 在 房 
屋 的 垃圾 中 寻找 可 供 其 食用 的 残 姜 冷 负 。 在 这 方面 受 影 响 最 严重 的 城 
市 是 孟买 。 它 是 全 球 第 四 大 城市 ， 人 口 超过 2 000 万 。 有 趣 的 是 ， 它 也 
是 地 球 上 野生 和 豹子 最 密集 的 地 方 。 吸 引 这 些 大 猫 的 主要 猎物 是 夜晚 在 
d KEE ENAEg150 000 只 流浪 狗 。 伦 至 如今 已 经 习惯 了 出 现在 市 区 
的 狐狸 。 但 在 孟买 ， 出 现在 市 区 的 是 豹子 。 

随 着 印度 人 口 增加 到 10 亿 以 上 ， 药 子 的 自然 栖息 地 不 断 萎 缩 ， 它 
们 袭击 人 类 的 案例 日 渐 上 升 ， 但 它 在 该 国 仍然 是 一 种 受到 保护 的 物 
种 。 每 当 一 个 具体 的 问题 出 现 ， 野 生动 植物 保护 人 员 通 常 采用 的 策略 
都 是 重新 安置 这 些 麻 烦 制 造 者 。 他 们 设置 陷阱 或 用 麻醉 飞镖 捕捉 药 
子 ， 把 它 送 到 一 个 偏远 的 从 林 中 ,希望 它 能 够 待 在 那里 ， 转 而 捕食 其 
自然 猪 物 。 遗 憾 的 是 ， 这 样 的 希望 往往 很 渺茫 ， 因 为 它 被 释放 的 地 方 
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能 够 从 远 达 300 英 里 〈 约 合 483 千 米 ) 外 的 地 方 返回 自己 原来 的 领地 ， 
因此 ， 它 们 很 快 就 会 踏 上 回 家 之 路 ， 然 后 整个 循环 过 程 又 会 重新 开 
始 。 

我 们 必须 面 对 一 个 令 人 不 安 的 事实 ;野生 豹子 和 人 口 爆炸 无 法 并 
存 。 正 如 博物 学 家 罗 恩 。 惠 特 克 (Ron Whitaker) 在 最 近 的 一 部 电视 
纪录 片 中 所 说 的 那样 ，“ 在 整个 印度 ， 两 个 世界 正在 发 生 冲 突 。 每 
年 ， 有 数 十 人 被 豹子 杀 死 ， 然 而 这 些 大 型 猫 科 动物 也 有 数 百 只 死 于 投 
搓 的 石 块 、 陷 阱 或 枪 口 之 下 ”党 。“ 作 为 世界 顶级 捕食 者 之 一 ， 它 们 
怎样 在 一 个 拥有 十 几 亿 人 口 的 国家 生存 下 去 ? ”他 问 道 。 要 不 了 多 
久 ， 客 观 的 答案 就 会 摆 在 我 们 面前 。 如 果 目 前 印度 的 人 口上 升 趋势 持 
续 下 去 ， 很 快 该 国 的 野生 豹子 数量 就 会 变 得 跟 野 狼 在 其 曾经 的 原 产地 
英格兰 一 样 少 。 

跟 印 度 比 ， 非 洲 袭 击 人 类 的 豹子 相对 较 少 。 在 一 些 罕见 的 情况 
下 ， 受 伤 或 生病 的 豹子 或 许 会 攻击 人 类 ， 如 果 它 觉得 后 者 是 一 个 容易 
到 手 的 猎物 ， 不 过 健康 的 豹子 通常 会 远离 人 类 居住 地 。 甚 至 当 它 们 在 
好 奇 心 的 驱使 下 搜索 一 座 建筑 时 ， 造 成 的 结果 往往 也 不 太 严 重 。 一 个 
有 趣 的 故事 涉及 一 名 养 着 一 头 宠物 豹子 的 男子 。 有 一 天 ， 他 发 现 豹 子 
出 现在 自己 房间 里 ， 而 不 是 像 往常 那样 露天 挫 在 房子 后 面 。 他 捡 起 一 
根 睦 子 ， 将 它 从 后 门 赶 了 出 去 ， 不 料 却 发 现 自己 的 豹子 仍然 挫 着 链 
F, BEE, aE. © 


j Charles Kimberlin Brain, The Hunters or the Hunted? (Chicago, 
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3. 孟买 自然 史学 会 前 会 长 J， C. Daniel (1927—2011) 在 其 著作 《印度 豹子 的 自然 
史 》 (The Leopard in India: A Natural History; Dehradun, India, 2009) 中 
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而 受到 利用 。 至 少 从 13 世 纪 起 ， 它 们 束 在 纹 半 学 中 扮演 了 一 个 重要 角 
色 ， 如 今 ， 至 少 有 5 个 非洲 国家 在 其 国徽 设计 中 包含 了 豹子 图 案 ， 它 们 
是 贝 宁 、 加 造 、 马 拉 维 、 索 马里 和 刚果 民主 共和 国 。 上 述 五 国 国徽 中 
描绘 的 豹子 身份 是 无 可 置疑 的 ， 不 过 ， 在 更 古老 的 纹 章 学 设计 中 ， 葛 
子 和 狮子 的 图 案 却 有 些 混 消 。 这 是 因为 ， 早 年 间 ， 纹 章 学 中 的 豹子 号 
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的 狮子 和 豹子 加 以 区 分 ， 凭 借 的 不 是 其 解剖 学 特征 ， 而 是 其 姿态 。 如 
果 图 案 中 的 动物 是 跃 立 姿势 ， 那 它 就 是 狮子 ， 如 果 是 行走 姿势 ， 且 头 
部 转 回 观 者 (这 个 姿势 被 称 为 “ 行 守 ”， 即 passant guardant) ， 那 
它 就 是 豹子 。 在 英格兰 ， 直 到 14 世 纪 末 都 接受 这 样 的 区 分 ， 而 在 那 之 
后 ， 姿 态 上 的 差异 就 受到 忽视 ， 豹 子 的 风头 被 狮子 盖 过 了 。 当 时 的 
“英格兰 三 鹏 ”成 了 “英格兰 三 狮 ”， 也 就 是 如 今 人 所 共 知 的 那个 标 
志 ， 每 个 足球 运动 员 都 骄傲 地 在 其 衬衣 上 佩戴 着 它 。 如 果 在 英 王 享 利 
三 世 统 治 时 期 也 存在 职业 足球 运动 员 ， 那 么 ， 他 们 就 会 在 其 全 套装 备 
上 佩戴 三 只 豹子 的 徽章 。 


曾经 有 人 认为 ， 豹 子 是 一 个 杂交 种 ， 或 者 ， 束 像 17 世 纪 的 一 位 权 
威 所 说 的 那样 ，“ 和 豹子 〈leopard) 是 狮子 〈 即 leo) 与 黑 豹 混交 所 生 
的 退化 后 代 ”。 因 此 ， 有 时 它 在 纹 章 学 中 被 用 来 暗示 ， 该 头衔 的 首位 
拥有 者 是 一 个 私生子 。 据 说 ， 在 1195 年 之 后 ，“ 狮 心 王 ” 理 查 的 盾 徽 


上 束 高 有 三 只 金色 的 独子 ， 因 为 其 祖父 “征服 者 威廉 ”作为 诺曼底 公 
医 罗 伯 特 一 世 (Robert 1) 与 其 情妇 埃 尔 雷 瓦 〈Herleva) 的 非 婚 生 儿 
子 ， 而 被 广泛 地 称 为 “私生子 威廉 ”。 


EX 


索马里 国徽。 


一 一 人 


刚果 民主 共和 国 国 徽 。 


旧式 纹 章 学 中 的 豹子 如 今 成 了 新 式 纹 章 学 中 的 狮子 ， 例 如 在 此 处 所 示 的 法 国 吉 耶 纳 
(Guyenne) 市 市 徽 中 。 

1992 年 ， 作 为 俄罗斯 联邦 的 一 部 分 ， 蒜 组 斯 坦 共 和 国 《〈the 
Republic of Tatarstan) 在 其 官方 国徽 中 采用 了 一 只 举 起 右前 爪 的 融 
BRANT, ERG IRR, FRERE, Fee HAIN XK 
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音 的 保护 神 。 在 其 国徽 中 ， 豹 子 成 为 该 共和 国 公民 的 保护 神 ， 而 那 张 
盾牌 则 赐予 他 们 安全 。 乌 兹 别克 斯 坦 的 撤 马 尔 罕 市 市 徽 与 之 非常 相 
似 ， 只 不 过 在 这 里 ， 那 只 带 避 狮子 为 行 守 姿态 〈 扭 头 直 视 观 者 ) ， 而 
天 空中 有 一 枚 蓝 色 的 七 角 星 。 


FAP ANF ERE. AW EE A LA AGA Ae, Eo 
经 成 为 体育 团队 中 公认 的 流行 标志 。 这 里 仅 举 数 例 : 美国 加 州 拉 文大 
学 (the University of La Verne) 的 体育 运动 队 被 称 为 “和 豹 队 ”; 
以 林 波 波 〈Limpopo ) 为 基地 的 南非 足协 (C South African 
Association Football) 球 队 被 称 为 “ 黑 豹 队 ”; 拉 法 耶 特 大 学 (the 
Lafayette University) 的 体育 运动 队 自 从 1927 年 以 来 就 被 称 为 “ 鹊 
A”; “亚特兰大 豹子 ” Ce Atlanta Leopardss) 女子 足球 队 是 参与 
美 家 女足 联盟 ( the National Women’ s Football 
Association) 比赛 的 一 文 球 队 ;位 于 肯尼亚 内 罗 毕 的 阿 巴 卢 西亚 足球 
俱乐部 Ce Abaluhya Football Clubb) 被 简称 为 AFC 豹 子 ， 是 一 个 成 


立 于 1964 年 的 职业 足球 俱乐部 ， 而 东莞 新 世纪 有 烈 豹 〈 现 称 “ 深 圳 新 世 
AAH” ) 则 是 一 支 属于 中 国 篮球 联赛 的 职业 篮球 队 。 
TY OF L4 y, 
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莱 兰 巴士 以 豹子 作为 标志 。 

在 交通 领域 ,豹子 的 力量 也 使 得 它 偶 尔 补 用 作 标 志 ， 不 过 跟 无 所 
不 在 的 猎豹 标志 相 比 ， 它 却 有 些 占 然 失 色 。 美 洲 虎 轿车 已 经 成 为 一 个 
偶像 式 的 全 球 品牌 ， 在 类 似 的 背景 中 使 用 豹子 作 标志 ， 看 起 来 就 像 对 


CHAR. AEA BI: 其 一 为 羔 兰 巴士 ， 一 种 广 受 欢迎 
的 单 层 巴士 ， 其 二 为 “ 尼 又 豹子 ”， 一 种 聚 华 的 运动 型 轿车 ， 由 这 家 
日 本 汽车 制造 商 生产 于 1980 一 1999 年 。 

以 豹子 作为 商标 ， 还 有 一 个 更 晚近 的 例子 ， 那 底 是 苹果 公司 于 
2007 年 推出 的 Macintosh 苹 果 电 脑 操 作 系 统 ， 补 称 为 Mac OS XTRA 
《版 本 10.5) 。 根 据 人 苹果 公司 的 说 法 ， 跟 此 前 的 老 版 本 相 比 ，“ 药 
子 ” 系 统 增 加 了 300 个 以 上 的 扩展 。 两 年 后 ， 它 又 推出 一 个 新 的 版 本 ， 
叫 Mac OS X 雪 鹏 系统 (版 本 10.6) 。“ 和 雪豹” 系统 的 目的 是 凭借 更 强 
的 性 能 、 更 高 的 效率 和 更 好 的 稳定 性 ， 超 越 已 经 令 人 难 迁 的 “豹子 ” 
系统 。 采 用 这 一 名 称 是 表示 其 目标 是 成 为 “豹子 ”系统 的 升级 版 。 

不 过 ， 在 以 豹子 作为 标识 的 机 构 中 ， 最 著名 的 并 非 商 业 组 织 ， 而 
是 政治 组 织 。 那 就 是 1966 年 建立 的 黑 狗 党 (Black Panther Party for 
Self-Defense) ， 它 是 产生 于 美国 黑人 权力 运动 的 一 个 激进 组 织 ， 以 
其 极端 主义 的 观点 而 亚 声 国际 。 黑 鹏 党 拆 称 其 目标 是 保护 黑人 社区 免 
遭 警察 暴行 的 威 肋 。 在 该 党 的 标识 中 ， 那 只 黑 豹 伸 出 锋利 的 爪子 扑 同 
观 者 ， 其 凶 狐 的 力量 确凿 无 疑 地 表达 了 这 些 黑 人 活动 家 对 白人 压迫 者 
的 态度 。 

在 一 个 更 温和 的 领域 ， 邮 票 以 豹子 作为 主题 通常 都 非常 令 人 失 
望 。 在 大 多 数 情况 下 ， 这 种 动物 以 自然 主义 的 方式 ， 被 刻画 得 很 不 专 
业 ， 色 彩 平 淡 ， 几 乎 没有 什么 视觉 冲击 力 。 仅 有 的 少数 例外 差不多 都 
采用 彩色 照片 而 非 绘 画 ， 而 且 表 现 的 焦点 集中 到 豹子 的 头 部 区 域 。 


20 世 纪 60 年 代 美国 黑 鹏 党 的 标识 。 


一 张 颇 有 视觉 冲击 力 的 英国 邮票 ， 于 2011 年 发 行 。 


Chapter Seven Decorative Leopards 
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豹子 美丽 的 皮毛 给 它 带 来 了 灭顶 之 灾 。 这 本 来 是 作为 伪装 进化 而 
来 的 ， 目 的 是 让 这 种 动物 能 够 在 视觉 上 打 碎 其 庞大 的 身 形 ， 从 它 的 狂 
ARI BU Be EE: 然而 一 旦 脱离 生存 环境 ， 这 种 图 案 融 戏剧 性 地 从 隐身 转 
变 为 都 眼 的 炉 交 。 结 果 ， 数 世纪 以 来 ， 豹 子 仅 有 的 一 种 真正 捕食 者 
一 一 人 类 一 一 便 以 此 作为 装饰 性 服装 的 来 源 ， 而 对 它们 加 以 残害 。 在 
从 非洲 部 落 首 领 到 好 羔 塌 电影 明星 ， 从 欧洲 女王 与 王后 到 滑稽 戏剧 舞 
FERAI iem ELE. AIEO T MES EQUES Tf EET — 


时 。 任 何 希望 让 目 己 显得 威权 赫赫 、 有 具有 有 开国 情调 或 富 得 流 油 的 人 ， 
都 用 不 幸 的 豹子 那 无 可 争辩 的 迷人 皮 毛 装 饰 目 己 。 在 威胁 到 野生 豹子 
生存 的 各 种 因素 中 ， 再 没有 比 这 种 服饰 占有 欲 更 具 毁 灭 性 的 了 。 


作为 华丽 皮毛 的 来 源 ， 野 生 豹 子 种 群 遭 遇 的 第 一 波 侵 袭 ， 来 自 非 
洲 南 部 祖 鲁 族 部 落 控制 的 地 区 。 在 那里 ， 部 落英 长 在 节日 庆典 中 身 穿 
豹 皮 披风 是 一 种 习俗 。 如 今 这 样 的 做 法 仍 在 继续 ， 南 非 谢 姆 贝 浸 信 会 
(Shembe Baptist Church) 的 成 员 也 采用 了 这 一 祖 鲁 族 传统 ， 在 宗教 
庆祝 活动 中 吴 着 豹 度 。 虽 然 南 非 规 定 豹 皮 贸易 为 非法 ， 但 作为 该 国 总 
统 的 雅 各 布 。 祖 玛 ， 甚 至 也 在 他 最 近 的 一 次 结婚 典礼 中 奶 随 这 一 时 
尚 。 炫 耀 豹 皮 服饰 居然 具有 这 人 么 不 可 抗拒 的 吸引 力 。 在 仪式 典礼 中 采 
用 和 豹 皮 服 装 的 并 非 雅 各 布 。 祖 玛 一 人 ， 就 连 已 故 的 纳 尔 进 。 曼 德 拉 ， 
作为 一 位 开明 的 圣 徒 ， 也 被 说 服 在 特殊 场合 采用 这 种 形式 的 服装 ， 例 
如 2004 年 ， 当 科 萨 国王 向 他 授予 一 项 古老 的 部 落 荣 誉 时 就 是 如 此 。 那 
是 两 个 世纪 以 来 首次 颁发 这 一 特殊 采 誉 ， 曼 德 拉 获得 了 一 件 豹 皮 服 
装 ， 作 为 “ 科 萨 人 和 非洲 大 众 对 他 表示 感激 的 标志 ， 因 为 是 他 将 他 们 
从 殖民 主义 的 压迫 和 束缚 中 解救 出 来 ”。 


M 


f % 
"EY i. E Eur 1 
— ing x gm N. Dd. : 
Lyn ^ lw 4 X 
€ M. ^ ui à | " L 
a M ts A - 
| "^ Bm mM uu. A SPF =- v 
r^ XC E iV nS AE. EFA 
g v Pow » "i ý- 
= » 5e > — 
= ` S £3 . s I a 
` Í » 
¢ 2 
! ` 


E AES LAE SUR e 2012F 5 HH "ve . 

TE X EZ] BLU E. GGT IN Aaa BZ ce A n] BSN © AEP fU] 
POLE EVE B Ue, ACK BLA — A E DE, 73 Y VRTRX— 
Rie, WRAP AE VA E HE D E p 73 77 De EA cL EC AE BZ 
$, MEAJGGUE NR RES HUE eR BOR. HIN —- BES ZU VETERE 


VE, GE DRA REMEE DUE SL EIE NEA Sz. SUR T] 
的 策略 失败 ， 那 么 非洲 南部 的 豹子 将 在 相对 较 短 的 时 间 内 灭绝 。 这 里 
的 豹子 只 剩 几 千 只 了 ， 而 不 断 扩大 的 南非 浸 信 会 如 今 已 有 超过 500 万 名 
信徒 。 


身 穿 典 礼服 装 的 纳尔逊 。 受 德 拉 。 


HEB, ARAMEA TAE, A E ee ee Sl Sth A EM 
HOA GR ESSERI HAE Ae, Te TENE ie 678 ER] ta XE 
入 军乐 队 服 向 。 晚 至 1899 年 ， 在 英国 星 家 煤 发 枪 团 的 军乐 队 中 ， 上 所 有 
RF AETV A. ER, MARE EARTE SGI A A oF RX 
fX, ATT 5 EEF SEW TAY A EX AR, EET ER EE EY E 
IGS OR AER. BET FAB RN, PTRII PS BHA], REN 
CI] Er OR Fe ELSE FEE FT, C SE BK a E TE ERP HE 
上 。 这 一 传统 如 此 根深 带 固 ， 即 使 到 最 近 这 些 年 ， 他 们 也 仍然 坚守 不 
Pe, Ie AN A ee ee Hh SWRA OR IAS EHR. AREE 
EB] (Black Watch Regiment) 开始 到 美国 巡回 演出 时 ， 他 们 知道 美 
HEKS REHA EISE, FENTE ERA, MATE T 
NEN. MomAbepgE. Ea, (AURA AEU J IFA 
看 ， 束 会 看 出 它们 是 假 的 来 。 

在 加 拿 大 ， 卡 尔 加 里 高 地 团 (the Calgary Highlanders) 的 鼓手 

- 直 都 容 着 真正 的 豹 皮 ， 但 他 们 也 决定 改 用 某 种 不 太 具 有 争议 性 的 服 
饰 。20 世 纪 80 年 代 后 期 ， 他 们 采用 北美 洲 黑熊 皮毛 。 黑 能 在 该 国 很 党 
见 ， 因 此 不 会 激 起 动物 保护 主义 者 的 抗议 ， 而 且 从 那些 不 小 心 被 车 辆 
撞 死 的 黑熊 和 吴 上 ， 军 团 束 能 获取 足够 的 皮毛 来 满足 自身 的 需求 。 

以 豹 皮 作 盏 队 装 饰品 的 另 一 个 例子 来 自 印 度 ， 过 去 英 军 曾经 驻扎 
在 该 国 ， 而 且 这 里 也 有 野生 和 豹子。 同样 ， 这 里 的 军乐 队 辟 手 也 骄傲 地 
RAS, FE ATE ASSN SUPE AR. RAPT TRH, BHP 
毛 除 了 象征 意义 外 ， 还 具有 一 个 实际 作用 。 它 们 可 以 保护 盏 莹 ， 以 免 
被 军服 上 的 纽扣 划 伤 ， 同 时 也 可 避免 军服 的 短 上 衣 与 低音 喜 摩 控 。 当 
然 ， 任 何 皮 革 围 裙 都 可 发 挥 这样 的 功能 ， 因 此 ， 在 此 特意 使 用 豹 皮 ， 
显然 也 是 这 些 军 人 宣示 其 野蛮 力量 的 方式 。 


FSH vp RF RAF. 

当时 ， 上 流 社 会 还 没有 喜爱 上 这 些 具 有 有 异国 色彩 的 豹 皮 服装 。 在 
民间 ， 首 批 大 胆 在 公开 场合 罕 上 和 鹏 皮衣 装 的 人 士 之 一 ， 就 是 那 位 放荡 
的 赛车 手 威廉 。 布 罗 考 (William Brokaw) 。 在 1904 年 的 范 德 比 尔 特 
杯 汽车 大 奖 赛 (Vanderbilt Cup Race) 上 ， 他 曾 拍摄 一 张 照片 ， 显 示 
他 华 在 自己 那 辆 令 人 印象 深刻 的 汽车 方向 盘 后 面 ， 十 分 招摇 地 罕 着 一 
件 豹 皮 外 套 。 一 位 评论 者 在 写 到 那 场 赛事 时 说 : OU" FRIES VOS SI ae 
那个 “ 罕 豹 育 大 衣 的 人 ”。 ”据说 ， 布 罗 考 作为 社交 名 流 中 的 花花 公 
子 ， 就 是 那个 虚构 人 物 “ 了 不 起 的 盖 次 比 ” 在 现实 生活 中 的 原型 。 此 
后 不 入， 张扬 的 时 尚文 性 们 惑 开 始 跟 上 这 种 新 奇 的 潮流 了 。1910 年 ， 
在 详 殉 斯 帽 业 (Knox Hats) 的 一 份 广告 上 ， 就 有 一 名 头 戴 该 品牌 帽子 


的 女性 罕 着 一 件 黑 领 豹 皮 外 衣 ， 几 
年 后 的 1914 年 1 月 ， 就 在 一 战 爆 发 
Bi JL A, CA EZ RE Z8 SE) 
(Ladies? Home Journal) 也 大 
AB HR C Pe —TETGHRN KAREN 
其 封面 图 片 。 


在 喧嚣 的 20 世 纪 20 年 代 ， 好 莱 
JB AW SARE, S) f 305p ANH 
40 年 代 ， 若 干 电 影 女 明星 就 穿着 这 
种 令 人 惊叹 的 新 服装 一 一 它 被 塑造 
成 奢华 时 尚 的 顶点 一 一 小 心 辟 辟 地 
摆好 姿势 ， 拍 摄 宣 传 照 片 。 仍 然 没 
有 任何 迹象 表明 杀 豹 夺 皮 以 缝 制 这 
种 奢侈 衣 袍 是 错误 的 ， 也 没有 人 批 
评 这 些 女 演员 身 罕 动物 皮毛 。 公 众 
对 此 只 有 两 个 反应 一 一 羡 莫 和 嫉 
oP 


在 这 一 阶段 ， 服 装 业 对 野生 药 
子 种 群 的 破坏 还 不 太 严 重 。 只 有 好 
SRE AYE BE ER TA EO SE 
异国 色彩 的 服装 。 上 流 社 会 仍然 不 
三 -二 愿 以 这 种 方式 “模仿 土著 人 ”。 然 
i， 到 20 世 纪 30 年 代 末 ， 时 装 杂志 
| Soler cuo 开始 暗示 鹏 皮 是 富 人 新 奇 时 尚 中 的 
大 约 1904 年 成康 。 市 罗 考 穿着 一 件 第 ”最 新 事物 ， 如 果 不 是 因为 二 战 于 
WMS KKK. 1939 年 爆发 ， 这 一 潮流 有 可 能 加 快 
Riko EP HE SCPE ted, Mik 

后 的 服装 又 过 于 简朴 ， 不 可 能 青睐 这 样 明目张胆 的 挥霍 无 度 。 
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目 信 而 繁荣 的 时 期 ， 炫 富 不 再 被 视 为 低级 趣味 。 当 有 权 有 势 的 女性 开 
台 穿 着 精心 剪裁 的 鹏 皮衣 昂首 阔步 时 ， 和 希 图 拥有 这 种 服装 的 泡 望 就 像 
野火 一 般 燃 过 了 时 装 界 。 在 60 年 代 初 ， 光 彩照 人 的 美国 第 一 夫人 杰 奎 
琳 。 肯 尼 迪 、 喘 国 女王 以 及 好 羔 塌 影 后 伊丽莎白 。 泰勒 (Elizabeth 
Taylor) 全 都 穿着 这 种 令 人 兴奋 的 新 时 装 拍摄 照片 。 然 而 ， 如 采 知 道 
自己 的 行为 会 对 野生 豹子 种 群 造 成 怎样 的 冲击 ， 她 们 是 否 还 会 罕 这 样 


的 外 套 就 值得 怀疑 了 。 到 60 年 代 末 ， 为 了 满足 时 装 界 的 这 一 需求 ， 人 
们 对 豹子 大 肆 杀 工 。 在 1968 年 ， 单 是 进口 到 美国 的 豹 皮 就 有 9 556 张 。 
要 颖 制 一 件 大 衣 就 需要 多 达 8 张 豹 皮 ， 很 快 ， 这 种 猫 科 动物 就 变 得 如 此 
罕见 ， 动 物 学 家 开始 警觉 起 来 ， 如 果 这 一 时 尚 继续 持续 下 去 ， 这 一 物 
种 的 未 来 将 炭 发 可 危 
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日 巴里 ， 年 轻 的 英国 女王 伊丽莎白 二 世 穿 着 一 件 鹏 皮 大 衣 


在 1952 年 11 月 的 一 个 寒冷 
来 保暖。 

纽约 设计 师 奥 莱 格 。 卡 西 尼 Oleg Cassini) 再 度 点 燃 了 这 一 狂 
w, WENKE ° AJl (Jackie Kennedy) 不 妨 大 胆 尝 试 一 下 豹 皮 
大 衣 ， 因 为 这 种 风格 已 经 沉 我 了 一 段 时 间 。 她 乐意 一 试 ， 由 于 她 是 当 
时 的 时 尚 侦 像 ， 人 们 立即 开始 状 狂 地 模仿 她 。 据 估计 ， 在 20 世 纪 60 年 
代 ， 为 了 满足 这 一 热潮 ， 总 共 大 约 有 250 0003k2] FIFRA. FRA 
尼 意 识 到 上 自己 造成 的 恶果 后 ， 他 感到 非常 震惊 ， 于 是 开始 生产 用 人 造 
纤维 制造 的 假 豹 庶 ， 和 希望 人 们 能 够 把 它 作为 蔡 代 品 来 接受 。 


笠 运 的 是 ， 正 是 在 20 世 纪 60 年 代 ， 现 代 动 物 保护 运动 开始 局 动 ， 
而 这 主要 归功 于 英国 艺术 家 兼 博物 学 家 彼得 。 斯 科 特 (Peter Scott) 
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美国 国会 引入 了 一 部 动物 保护 法 案 ， 禁 止 进口 豹子 的 某 些 珍稀 亚 种 。 
它 虽 然 用 意 展 好 ， 却 依赖 于 能 够 分 辨 不 同 豹 子 亚 种 的 海关 官员 来 执 
行 。 既 然 他 们 无 法 做 到 这 一 点 ， 豹 皮 贸 易 就 继续 不 受阻 得 地 进行 下 
去 ， 直 到 国会 于 1973 年 引入 一 部 更 严格 的 保护 法 守 ， 禁 止 所 有 和 豹 皮 的 
进口 ， 这 种 贸易 才 最 终 停 止 。 从 那 以 后 ， 任 何人 在 美国 出 售 豹 皮 真 皮 
服装 都 将 面临 高 达 100 0009€ TCM iux, HARA RES MAA. FEY 
其 他 很 多 地 区 ， 这 项 禁令 并 不 适用 ， 但 两 个 因素 有 助 于 减少 这 种 履 
杀 。 首 先 ， 如 今 野 外 存留 的 豹子 数量 已 经 如 此 稀少 ， 一 张 豹 皮 的 价格 
简直 就 是 天 文 数字 。 同 样 ， 由 于 新 兴 的 自然 保护 文化 潮流 ， 里 罕 任 何 
种 类 的 动物 毛皮 大 衣 都 变 得 越 来 越 难 被 接受 。 一 些 胆敢 罕 着 毛皮 大 衣 
出 现在 公共 场合 的 富有 女性 甚至 遭遇 了 一 些 意 外 ， 衣 服 被 愤怒 的 动物 
保护 激进 分 子 汰 上 颜料 ， 不 久 后 ， 世 界 各 地 的 表皮 大 衣 就 逐渐 闲置 在 
衣 橱 里 了 。 时 装 界 时 不 时 地 试图 恢复 人 们 对 和 它 的 兴趣 ， 但 几乎 无 济 于 
事 。 取 而 代 之 的 是 ， 人 造 毛 皮 和 和 豹 纹 印花 图 案 变 得 越 来 越 流 行 。 这 种 
迷人 的 斑点 以 多 多 少 少 有 些 抽 象 的 方式 ， 成 为 一 种 普遍 的 时 尚 设计 ， 
显而易见 ， 在 其 制作 过 程 中 ， 不 会 导致 任何 动物 死亡 。 印 有 和 豹 纹 图 案 
的 围巾 、 女 闭 和 泳衣 依然 流行 ， 不 过 它们 已 经 失去 了 迷人 的 魅力 ， 现 
在 有 时 甚至 被 时 闭 界 视 为 粗俗 ， 因 为 喜爱 它们 的 是 流行 歌星 、 肥 是 剧 
LRR. SER, RH e mK (Julie Goodyear) 在 
Hc O58» (Coronation Street) 中 饰演 浮华 庸俗 的 酒吧 女 招 
待 贝 特 。 林 奇 时 ， 都 表现 出 对 豹 纹 斑 点 图 案 的 强烈 喜爱 ， 她 赁 一 已 之 
力 ， 设 法 将 这 一 主题 拖 到 廉价 次 品 之 列 ， 看 起 来 它 可 能 已 经 无 法 东山 
再 起 了 。 在 个 人 生活 中 ， 她 献 出 大 量 时 间 来 拯救 被 抛弃 的 猫 继 ， 这 似 
平 也 颇 为 适宜 。 
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装 到 办 公 室 或 许 需 要 勇气 ， 但 在 娱乐 业 ， 有 些 最 浮华 的 人 物 就 以 如 此 
衣着 登 上 舞台 表演 而 闻名 。 声 名 狠 厌 的 摇滚 明星 伊 基 。 波 普 (Tggy 
Pop) 就 是 一 个 著名 的 例子 ， 在 20 世 纪 70 年 代 ， 他 以 目 己 的 鹏 头皮 夹 死 
MAA. Theta GED BKK BLUE TUS FL, RRRA E 
辑 《原始 力量 》 (kaw Power) 倒 也 十 分 相配 。 这 件 夹 元 号 称 “ 摇 深 乐 
历史 上 流传 的 偶像 形象 ”， 在 1998 年 被 一 名 收藏 家 以 2 000 美 元 的 价格 
买 走 ， 而 这 位 收藏 家 感觉 自己 有 必要 称 之 为 “ 摇 深 乐 中 的 都 灵 于 三 
Ai” 
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当 这 样 一 些 庸俗 的 炫耀 服饰 出 现时 ， 高 级 时 装 界 却 将 目光 转向 了 
别处 。 不 过， 由 于 豹 纹 图 案 回 有 的 美 ， 高 级 女子 时 装 拒 绝 将 它 彻 底 抛 
弃 。 即 使 到 今天 ， 它 也 依然 会 不 时 浮现 ， 只 是 不 再 以 真 上 的 形式 。 博 
物 学 家 克里斯蒂 安 。 德 雷 克 (Christian Drake) 在 论 及 豹 纹 图 案 的 持 
入 魅力 时 表示 ， 他 相信 “有 一 种 感觉 让 我 们 挥 之 不 去 : 某 种 东西 指引 
我 们 偏离 了 自己 作为 人 猿 的 真正 身份 ， 而 用 豹 纹 图 案 装 饰 自己 ， 会 让 


我 们 回想 起 我 们 这 个 物种 与 野生 动 植物 的 纽带 ， 以 及 我 们 与 它 兽 经 的 
亲密 关系 ”。 

女性 化 妆 品 领域 是 豹 纹 斑 点 图 采 未 能 风 麻 一 时 的 一 个 六 饰 类 列 。 
原因 非常 简单 一 一 化 妆 是 为 了 消除 而 非 制 造 斑点 。 结 果 ， 葛 纹 风格 的 
化 妆 就 局 限于 异国 特色 的 古怪 辛 性 ， 而 禹 有 豹 纹 斑点 的 面部 化 妆 几 平 
完全 局 限于 儿童 的 奇 装 异 服 派 对 。 这 种 斑点 图 案 在 化 妆 中 获得 一 定 成 
功 的 唯一 部 位 是 指甲 。 最 近 这 些 年 ， 现 代 美 甲 已 经 变 得 越 来 越 精 致 ， 
时 散 的 图 案 往往 取代 平淡 的 色彩 ， 而 豹 纹 指 甲 作为 一 个 新 奇 项 目 小 获 
成 功 。 


鹊 皮 图 案 的 美甲 。 

跟 美 容 厅 相 比 ， 豹 子 在 文身 师 的 营业 室 里 漳 受 到 更 大 的 成 功 。 一 
般 来 说 ， 最 受 文 号 师 青睐 的 主题 是 展示 爱 或 力量 的 形象 。 豹 子 令 人 难 
未 的 强健 力量 ， 吸 引 了 很 多 准备 在 文 刁 师 针 尖 下 阜 受 疼痛 的 人 。 大 
Aik. JA AUR eFC eT II, TUR He oe He SZ 
的 。 这 个 主题 存在 三 种 基本 的 变 体 一 一 棚 棚 如 生 的 豹 头 、 这 种 动物 的 
整个 身体 以 及 一 片 斑 驶 豹 皮 的 特写 。 考 虑 到 文身 师 在 工作 中 使 用 的 媒 
Sy, MEREN, WAYS ABS AS AR Fe EWA. A BS 
HAARR, (i AC SC Ee I BR AAR UY AT 323 Hf 
Wk. AFEA EAA, ADH — PARR BOK, FHA CHR 


起 来 是 什么 感觉 一 一 这 或 许 也 是 它 作 为 文身 的 一 部 分 魅力 。 如 果 就 豹 
子 文 映 设计 而 咨询 文 映 师 的 意见 ， 他 们 束 会 提出 一 种 特殊 图 案 ， 来 说 
服 顾客 相信 这 个 主意 不 错 。 他 们 说 ， 和 豹子 是 力量 、 勇 猛 和 能 力 的 象 
征 ， 也 是 母性 温柔 的 象征 。 然 后 又 补充 说 ， 作 为 一 种 文 且 主题 ， 它 是 
文 映 者 个 性 的 重要 体现 ， 因 为 它 象征 着 勇气 和 个 人 领导 力 。 对 于 这 种 
颇具 说 服 力 的 推销 广告 ， 很 多 人 都 会 届 服 于 它 的 原始 吸引 力 。 尽 管 大 
多 数 豹 子 文 映 都 位 于 四 及 或 了 驱 干 上 ， 但 也 有 少数 勇敢 的 怪 咖 把 焦点 放 
在 映 体 的 知 干 末端 上 一 一 手脚 其 至 头 部 。 跟 那些 通 稼 精心 隐藏 于 衣物 
BAUER ASCH ATA, XRÉRUIAJAUE TE H BESSER SAERTYR. TUE. "BT 
或 围巾 来 手 盖 ， 而 头 部 的 文身 尤其 会 造成 一 种 怪异 的 外 观 ， 必 定 使 得 
普通 的 社交 生活 难于 开展 。 

但 有 一 个 人 却 将 豹子 文身 发 展 到 极致 ， 他 就 是 汤姆 。 伍 德 布 里 奇 
(Tom Woodbridge) ， 上 自称 “豹子 汤姆 ”， 在 斯 凯 岛 (Skye) 上 过 了 
20 多 年 的 孤独 生活 。 尽 管 苏 格 兰 气 候 严 酷 ， 但 在 那里 ， 却 有 人 看 到 他 
艾 身 旬 体 地 在 乡间 奔跑 ， 经 常 是 四 胶 痢 地 ， 而 他 号 上 几乎 全 部 履 盖 着 
葛 纹 文 丑 。 不 可 避免 地 ， 汤 姆 被 称 为 “ 鹏 人 ”， 但 不 能 把 他 与 非洲 杀 
人 成 性 的 豹 人 混为一谈 ， 后 者 曾经 让 某 些 部 沙 社 会 生活 在 似 怖 之 中 。 
汤姆 曾 在 军队 服役 ， 在 给 自己 的 整个 喘 体 表面 履 盖 上 文 遇 之 后 ， 他 折 
FIA ESZ. (Ef E E. 295058 FELT] SEDE E78 te a az CST] DC EY DDR 
料 ， 除 了 少数 颖 际 ， 例 如 脚 指 头 之 则 和 年 灯 里 面 的 皮肤 ， 他 体 表 的 每 
一 寸 肌肤 都 纹 上 了 鹏 纹 。 其 至 他 的 眼皮 也 纹 上 了 豹子 眼睛 的 图 案 ， 当 
他 闭 上 自己 真正 的 眼睛 时 ， 那 双 豹 眼 就 会 凝视 大 你。 他 甚至 不 履 厂 烦 
地 在 口腔 内 植 入 特殊 的 牙 具 ， 从 而 创造 出 食肉 动物 那样 的 哆 哮 。 据 估 
计 ， 他 体 表 99. 20A TAI AR Ae oe a OC ASS, TERM Ae te EC 
识 最 大 的 人 之 一 。 如 今 汤 姆 已 经 70 多 岁 ， 他 不 再 过 着 艰苦 的 生活 ， 但 
仍然 拒绝 听 收 音 机 或 参与 任何 形式 的 社交 活动 。 他 不 仅 看 起 来 像 兔 
子 ， 而 且 也 过 着 豹子 那样 的 孤独 生活 。 
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除了 人 体 ， 很 多 无 生命 的 物体 ， 从 椅子 到 鞋子 ， 从 手链 到 项 链 ， 
甚至 汽车 ， 也 同样 覆盖 着 装饰 性 的 豹子 图 案 。 在 那些 鹏 形 小 物件 中 ， 
有 一 件 珠宝 特别 值得 一 提 。 那 是 一 条 钻石 手链 ， 曾 经 装饰 着 沃 利 斯 。 
ÉA (Wallis Simpson) 纤细 的 手腕 ， 是 其 夫 温 莎 公事 送 给 她 的 礼 
物 ， 为 了 与 她 共度 余生 ， 他 放弃 了 身 为 爱德华 八 世 的 王位 。 这 条 由 卡 
地 亚 设计 的 手链 是 珠宝 商 让 娜 。 图 商 〈Jeanne Toussain) 于 1952 年 在 
ERRER, EEA RAABAN, RA LAR AY AG ER 
2010 年 ， 苏 富 比 拍卖 行 以 452 万 英镑 的 价格 在 伦敦 将 它 拍卖 ， 使 得 它 成 
为 全 世界 最 昂贵 的 手链 。 买 家 隐姓埋名 ， 不 过 据 传言 是 麦当娜 ， 当 时 
她 正在 拍摄 活 利 斯 .。 辛普森 的 一 部 传记 片 。 活 利 斯 。 辛 普 森 还 有 另外 
一 件 装饰 着 豹子 的 珠宝 ， 有 些 人 认为 它 甚至 比 那 条 闻名 于 世 的 手链 更 
漂亮 ， 是 一 枚 镶 骨 着 钻石 和 蓝宝石 的 豹 形 胸针 ， 同 样 由 卡地亚 设计 ， 


是 她 在 1949 年 获得 的 礼物 。 它 表现 一 只 豹子 跨 骑 在 一 轮 蓝 色 的 月 亮 

上 ， 月 亮 本 身 是 一 块 浑圆 的 星 彩 赣 宝 石 ， 依 照 其 天 然 形状 打磨 而 成 ， 

重 达 152 克 拉 。 
Te 
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另外 还 有 很 多 受 豹 子 局 发 制作 的 装饰 品 ， 价 格 没 那 么 蝇 贯 ， 从 精 
美 到 俗 丽 几 有 。 很 多 装饰 着 房间 角 沙 的 豹 形 小 瓷器 都 接近 丑陋 ， 不 过 
也 有 少数 设法 捕捉 到 一 些 特 别 的 魅力 ， 还 算 对 得 起 豹子 的 名 声 。 出 于 
一 些 奇怪 的 原因 ， 有 一 个 特别 的 物品 类 型 似乎 对 豹子 形状 很 有 吸引 
力 ， 那 就 是 条 壶 。 它 们 中 有 一 些 形状 简单 ， 只 是 表面 畴 盖 着 经 典 的 玫 
瑰 花 形 豹 纹 而 已 ， 但 还 有 一 些 就 更 加 复杂 了 了， 可 能 包括 一 些 模拟 的 鹏 
子 元 素 ， 让 它们 得 以 激 起 收藏 家 的 好 奇 心 。 有 一 把 特别 的 条 壶 是 南非 
制造 的 ， 售 价格 外 高 郧 ， 被 故意 设计 得 有 些 狠 计 ， 让 共 水 通过 这 只 动 


TIE NB BA SR BUE HODIE. CE tr BH 0] 2] Fa ae BE AS GIAI 
作为 一 件 小 型 艺术 品 ， 让 它 从 所 有 其 他 受 豹 子 影响 的 小 玩意 儿 中 脱 疾 
而 出 。 
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对 很 多 西方 人 来 说 ， 使 用 这 种 斑点 图 案 ， 不 过 是 运用 一 种 具有 视 
觉 吸 引力 的 装饰 时 了 ， 但 在 远东 地 区 ， 它 却 具有 更 深层 次 的 含义 。 据 
说 ， 在 物体 表面 画 上 和 豹子 主题 的 图 案 ， 能 够 驱 走 收 恶 的 幽灵 。 在 古代 
中 国 ， 人 们 相信 ， 把 头 放 在 一 个 豹 纹 枕头 上 ， 融 能 保护 睡觉 的 人 免 受 
异 梦 搅 扰 ， 因 为 它 能 够 阻挡 强 恶 力量 。 这 或 许可 以 解释 为 何 现 在 能 
买 到 整套 的 豹 纹 床 上 用 品 ， 包 括 枕头 和 床单 。 对 这 种 形式 的 卧室 装饰 


来 说 ， 唯 一 的 不 足 是 ， 它 看 起 来 如 此 可 怕 ， 因 此 有 可 能 把 睡觉 的 人 也 
一 并 驱 走 。 

但 在 卧室 里 使 用 狗 纹 图 案 并 不 是 最 怪 的 ， 有 一 位 怪异 的 美国 房 主 
走 得 更 远 。 在 他 位 于 芝加哥 罗杰斯 公园 附近 的 家 中 ， 他 采取 了 一 个 别 
至 的 步骤 ， 为 其 住宅 的 整个 外 墙 装饰 上 豹 纹 图 案 。 显 然 左 邻 右 舍 对 此 
并 无 怨言 ， 他 们 只 是 发 现 它 有 一 种 奇怪 的 吸引 力 。 尽 管 如 此 ， 这 样 的 
房屋 粉刷 风格 并 没有 流行 开 来 。 


艺 加 可 罗杰斯 公园 附近 的 豹 纹 住宅 。 

或 许 对 豹 纹 图 案 最 怪 卉 的 运用 是 在 赤松 上 面 ， 这 种 漳 流 从 20 世 纪 
60 年 代 末 开始 盛行 ， 当 时 尤其 受到 小 希 米 亚运 动 中 的 女性 青睐 。 在 这 
E, CEERI PEZI Ed S 2 TE BH TATUS HU R ÉL DS TORRE 
DM, ACEP HCA SFP ZR. HEX EBAY 
TR, AWE MIA STER A A UE ER d E eR: “此 处 
PHI BOE Bex. REHE SB) EE Be” 
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年 轻 的 母亲 ， 试 图 从 一 个 肇事 逃逸 的 司机 轮 下 救出 自己 的 孩子 们 ， 在 
她 因此 而 惨死 之 后 ， 她 被 埋葬 在 目 己 最 喜爱 的 豹 纹 图 和 案 里 。 在 这 里 ， 
同样 是 对 幼 患 /幼儿 的 强烈 母性 ， 以 及 飞快 的 动作 ， 使 这 位 母 杀 与 这 种 
动物 建立 起 联系 。 


一 位 年 轻 母 亲 的 葬礼 ， 其 灵 枢 上 印 着 她 最 爱 的 豹 纹 图 灶 。 


第 八 草 


关 术 中 的 豹子 


Chapter Eight Leopards in Art 


尽管 豹子 在 装饰 艺术 中 备 受 青睐 ， 但 在 美术 界 它 的 受 欢 迎 程度 就 


没 那么 高 了 。 跟 其 他 许多 偶像 动物 相 比 ， 它 出 现 的 频率 要 低 得 多 ， 不 
过 也 有 一 些 描绘 豹子 的 作品 值得 一 提 。 


中 世纪 动物 富 言 集 (12 世 纪 和 13 世 纪 ) 
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的 插图 男 家 能 够 依据 的 ， 只 有 少数 欧 诞 无 稽 的 传言 和 传说。 奇怪 的 
是 ， 其 中 一 种 传说 涉及 豹子 的 呼吸 ， 据 说 它 具 有 特别 令 人 愉快 的 气 
味 : 


当 黑 鹏 吃 饱 肚子 后 ， 它 就 会 艇 沽 在 业 穴 里 呼 呼 大 睡 。 三 天 
后 ， 它 再 次 醒 来 ， 发 出 响亮 的 打 吧 声 ， 这 时 它 嘴 里 会 散发 出 非常 
甜美 的 气息 ， 就 像 甜 胡椒 的 气味 。 当 其 他 动物 听 到 这 声音 后 ， 就 
会 循 着 甜 看 的 气味 ， 来 到 它 所 在 的 地 方 。 但 只 有 龙 ， 在 听 到 这 声 
音 后 ， 会 在 恐惧 的 折磨 下 ， 浊 进 自己 的 地 洞 。 在 那里 ， 因 为 无 法 
念 受 这 种 气味 ， 它 变 得 麻痹 迟钝 ， 迷 迷糊 糊 ， 一 动不动 ， 就 像 死 
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读 到 这 里 ， 如 果 你 觉得 12 世 纪 动 物 寅 言 集 里 的 黑 鹏 与 真正 的 豹子 
毫 不 相干 ， 而 只 是 一 种 像 龙 那 样 ， 完 全 出 自 想 象 的 传奇 动物 ， 那 也 是 
情 有 可 原 的 ， 不 过 事实 并 非 如 此 。 当 那 部 动物 富 言 集 的 作者 对 这 种 动 
物 做 出 如 下 描述 时 ， 他 在 谈论 的 显然 是 豹子 ，“ 黑 鹏 是 一 种 全 身 布 满 
小 斑点 的 动物 ， 因 此 ， 从 它 黄 褐色 皮毛 上 的 圆圈 ， 以 及 黑白 的 斑点 ， 
就 可 以 分 辨 出 它 来 。” 寺 
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林 尼 (Pliny the Elder) 的 著作 。 他 在 自己 那 本 成 书 于 公元 1 世纪 的 
《自然 史 》 (Natural History) 里 写 道 ， 


黑 豹 拥有 淡色 皮毛 ， 但 其 上 有 了 眼 状 斑点 。 它 们 奇妙 的 气息 会 
吸引 所 有 四 足 动物 ， 但 其 狗 狼 的 头 部 会 吓 跑 那些 生灵 。 因 此 ， 为 
了 捕 捉 猎物 ， 当 黑 豹 用 自己 的 气息 将 猎物 吸引 到 近 在 腿 尺 之 处 
时 ， 就 会 把 自己 的 脑袋 隐藏 起 来 。( 针 
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当 普 林 尼 撰写 其 著作 时 ， 罗 马 仍 在 进口 野生 豹子 用 于 角 斗 比赛 ， 
因此 ， 他 应 该 对 它们 拥有 第 一 手 的 经 验 知识 ， 但 当时 的 环境 很 可 能 对 
他 不 利 。 那 些 赤 惨 的 动物 ， 因 为 捕捉 和 运输 过 程 而 承受 着 巨大 的 压 
力 ， 即 使 普 林 尼 能 够 接近 它们 ， 作 为 研究 对 象 ， 它 们 肯定 也 没有 多 大 
用 处 。 普 林 尼 仪 有 的 信息 来 源 ， 很 可 能 只 是 那些 用 陷阱 捕捉 它们 并 将 
它们 带 到 罗马 来 的 猎人 。 为 了 成 功 地 捕捉 到 狮子 、 豹 子 和 非洲 的 其 他 
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靠拢 ， 而 不 是 追逐 后 者 。 普 林 尼 似乎 误解 了 “ 猜 物 朝 它 靠拢 ”的 意 
思 ， 以 为 被 捕食 者 是 受到 了 角子 的 吸引 ， 而 非 简单 地 溜达 到 豹子 藏 对 
的 地 方 。 如 果 和 它们 是 受到 强烈 的 吸引 ， 那 么 就 必须 杜 扎 出 理由 来 解释 
豹子 的 吸引 力 。 由 于 这 个 捕食 者 是 隐 和 而 不 见 的 ， 因 此 唯一 可 能 的 解释 
只 能 是 一 一 它 一 定 拥有 迷惑 性 的 气味 。 在 普 林 尼 的 那个 版 本 中 ， 这 个 
杜撰 出 来 的 理由 是 用 来 解释 其 捕食 方法 的 ， 可 是 等 到 动物 寓言 集 的 作 
者 们 重 写 他 这 段 文 字 时 ， 捕 食 行为 束 被 忽略 了 ， 剩 下 的 只 有 葛 子 的 研 
美 气味 吸引 着 “除了 龙 之 外 的 其 他 所 有 动物 ”。 这 跟 事 实 相 去 甚 远 ， 
但 至 少 我 们 有 可 能 看 到 ， 中 世纪 动物 离 言 集中 约 想 的 豹子 ， 是 怎样 从 
野外 的 真实 豹子 中 产生 的 。 


在 一 些 早期 的 动物 寓言 集 里 ， 豹 子 象征 性 地 化 身 为 耶稣 基督 ， 而 
龙 则 化 身 为 魔鬼 。 这 种 转化 的 思路 如 下 : 豹子 在 其 巢穴 里 睡 了 三 天 ， 
然后 醒 来 ， 因 为 它 嘴 里 散发 出 的 甜美 气息 而 被 其 他 动物 追随 。 这 被 解 
读 为 基督 死去 三 日 后 从 坟墓 中 复活 的 寓言 ， 由 于 他 遍布 世界 的 馨香 至 
德 ， 而 吸引 了 全 人 类 的 追随 。 只 有 作为 魔鬼 的 恶 龙 惧怕 他 ， 急 急忙 忙 
地 躲 进 地 狱 里 。 舍 ) 


《修道 院 启示 录 》 (1300 一 1325) 


Affe 14th 2d, WFR (BIR IAA) (Cloisters 
Apocalypse) 中 以 不 同 寻 常 的 方式 现 映 ， 变 形 为 一 个 七 头 怪 物 。 这 本 
书 的 第 33 页 描绘 了 三 种 幻想 动物 ， 被 称 为 龙 、 野 兽 和 伪 先 知 。 污 秘 的 
幽灵 变 成 青蛙 的 形状 ， 从 它们 嘴 里 冒 出 来 。 野 兽 被 描绘 成 豹子 的 身 


体 ， 原 因 有 些 复 杂 。 在 《圣经 。 启 示 录 》13:2 节 中 ， 提 到 那 种 野 曾 的 
文字 如 下 : 


RP A AE, AGRI, BURR, ORTHO, Ap 
龙 将 自己 的 能 力 、 座 位 和 大 权柄 都 给 了 它 。 


那 头 怪 曾 复杂 的 身体 构造 ， 跟 它 作 为 反 基督 教 力量 联合 体 的 象征 
意义 有 联系 。 它 身上 的 豹子 元 素 据说 可 追溯 到 亚历山大 大 帝 的 王国 ， 
以 及 亚历山大 以 豹子 那样 不 可 思议 的 速度 和 猫 杀 能 力 征服 其 邻 国 的 观 
点 。 当 屠 头 豹子 似 的 野兽 最 终 “ 活 活 地 被 扔 在 烧 着 硫磺 的 火 湖 里 ” 
C 《启示 录 》19:20) ， 结 果 获得 胜利 的 就 是 基督 教 


根据 一 本 13 世 纪 中 期 的 启示 文学 ，《 圣 经 。 启 示 录 》 中 拥有 七 个 头 的 怪兽 其 实 是 一 
RHF. 
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XE pb E OWE ARR WARN - KEAN] (Bernardo Gozzoli, 1421 
—1497) 的 《三 贤士 之 旅 》 (Journey of the Magi) 中 ， 包 含 了 一 些 
有 趣 的 细节 。 他 描绘 了 两 只 带 有 斑点 的 猪 科 动 物 ， 一 只 坐 在 其 主人 后 
面 的 马 背 上 ， 另 一 只 站 在 地 上 ， 脖 子 上 戴 着 牢 牢 的 项 圈 ， 被 它 那 位 鞋 
上 和 帝 有 尖锐 马刺 的 看 护 人 用 绳子 罕 在 手中 。 这 第 二 名 男子 的 左 脚 踩 在 
马 铬 里， 仿佛 他 正 准 备 上 马 或 下 马 。 戈 优 利 专注 于 细节 ， 疝 我 们 表明 
这 两 只 猫 科 动物 属于 不 同 的 物种 ， 因 为 马 背 上 那 只 就 像 猪 鹏 一样， 号 
上 是 圆 圆 的 黑色 实心 斑点 ， 而 站 在 地 上 那 只 则 是 豹子 所 特有 的 玫瑰 花 
办 形 斑点 。 这 个 细节 非常 重要 ， 因 为 年 看 之 下 ， 两 只 动物 修长 的 体形 
似乎 说 明 它 们 俩 都 是 猎豹 。 那 些 玫瑰 花 准 形 的 斑点 暗示 这 两 个 物种 都 
WH FATI, SE ROE 8 INR A E 
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145-48 + jm (Jan van der Straet, 1523—1605) /& 
管 出 生 于 布 鲁 日 ， 却 在 早年 移居 佛罗伦萨 ， 在 这 里 ， 他 因 其 描绘 狩 猪 
场景 的 绘画 而 闻名 。 这 些 作 品 如 此 流行 ， 它 们 被 制作 成 版 画 ， 广 泛 传 
播 。 在 他 的 两 幅 有 关 罗 马 角 斗 比赛 的 习作 中 ， 他 富 于 想象 力 地 表现 了 
用 陷阱 捕捉 野生 豹子 的 情景 ， 以 及 其 中 一 只 被 捕获 的 豹子 从 它 在 罗马 
圆 形 竞技 场 中 心 KI EF BUH, ARE SD SB Ree 
(Commodus) 用 号 箭 射 杀 的 一 刻 。 在 他 的 作品 中 ， 丝 毫 没 有 表现 出 对 
EE eo 


45 * AR RA (Jan Collaert) 根据 施 特 雷 特 的 作品 《捕捉 狗 子 》 (Capturing 
Leopards with the Help of Nets and Cages Baited with Mirrors) 制作 的 版 
画 ， 是 为 安东尼 奥 。 腾 佩斯 塔 (Antonio Tempesta) 1627 年 的 狩猎 论著 《 论 狩 猫 : 
y% & 5X» (Venationes ferarum, avium, piscium) 所 作 的 插图 。 

He Sie 德 。 施 特 雷 特 摘 绘 的 诱捕 方法 ， 表 现 了 设置 网 子 和 在 一 
个 利用 镜子 作 诱 饵 的 党 子 中 诱捕 豹子 的 情景 。 后 一 种 方法 纯粹 是 虚 
构 。 在 现实 中 使 用 的 方法 有 两 种 一 一 使 用 网 子 和 陷阱 。 网 子 是 最 常见 
的 捕捉 方法 ， 需 要 两 个 骑 着 马 的 人 各 击 盾 牌 或 举 着 能 能 燃烧 的 火把 ， 
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来 ， 这 样 ， 当 捕食 者 跳 癌 诱饵 时 ， 就 会 跌 入 下 面 的 陷阱 里 。 然 后 人 们 
将 一 个 笼子 放 到 陷阱 内 ， 把 那 只 被 捕捉 到 的 动物 弄 出 来 。 


彼得 。 保 罗 。 管 本 斯 


这 幅 过 分 紧张 、 过 分 泻 染 的 绘画 ( 见 下 页 ) ， 是 佛 兰 德 艺术 家 彼 
得 。 保罗 。 重 本 斯 (Peter Paul Rubens, 1577—1640) 的 典型 作品 ， 
位 于 画面 右 下 角 的 豹子 被 两 文 标枪 刺 死 ， 一 文 扎 入 其 腹部 ， 男 一 文 扎 
入 其 胸部 。 在 这 一 场 疯 狂 的 混战 下 方 ， 它 能 在 地 上 ， 张 开 大 嘴 ， 露 出 
下 重 的 舌头 ， 守 无 生气 。 这 幅 画 在 一 幕 单 一 的 场景 中 ， 总 结 了 17 世 纪 
通 间 对待 野生 动物 的 残酷 思春 态度 。 通 过 迎合 时 人 的 粗 色 感情 ， 重 本 
斯 这 样 的 艺术 家 对 动物 造成 了 无 法 摘 述 的 伤害 。 

在 和 鲁 本 斯 的 男 一 幅 主 要 作品 《战争 与 和 平 〉》〈( 又 名 《 密 涅 瓦 在 战 
神 面 前 保护 和 平 女神 》 [Peace and War, or Minerva Protects Pax 
from Mars]) 中 ， 出 现 了 另 一 头 鹏 和子。 这 一 次 它 是 活 的 ， 但 就 像 前 一 
幅 作 品 那 样 ， 它 被 贬低 到 一 个 微不足道 的 地 位 ， 作 为 酒 神 巴 元 斯 的 随 
从 之 一 ， 仰 卧 在 地 上 。 


ik TRG? BAM, CHAZ, Uf-4e33-3) (Tiger, Lion and Leopard 
Hunt) , 16164F. 


尽管 17 世 纪 的 荷兰 艺术 家 格 里 特 。 几 ， 洪 特 霍 斯 特 (Gerrit van 
Honthorst, 1592—1656) 以 更 和 善 的 态度 塑造 豹子 的 形象 ， 表 现 它 被 
一 个 小 丘比特 用 松散 的 绳子 牵 着 ， 嗅 闻 一 堆 水 果 ， 但 他 对 这 种 动物 的 
同情 具有 欺骗 性 。 有 一 点 必须 牢记 在 心 ， 这 幅 画 传达 的 富 意 是 : 在 想 
象 中 的 和 平 与 富足 世界 里 ， 就 算 豹 子 这 样 恐怖 凶残 的 野兽 ， 也 会 变 得 
温和 友善 ， 忽 略 它 周围 那 一 群 孩 童 美味 鲜嫩 的 血肉 。 因 此 ， 从 象征 的 
角度 说 ， 这 里 的 豹子 并 非 英 雄 ， 而 是 一 个 受到 神秘 感化 的 恶棍 。 


格 里 特 。 凡 。 洪 特 堆 斯 特 ，《 和 平 与 富足 寅 意 画 》 (n Allegory of Peace and 
Plenty) ，1629 年 。 


卡尔 。 鲁 特 哈 特 


17 世 纪 德国 动物 画家 卡尔 。 和 鲁 特 哈 特 (Carl Ruthart, 1630— 
1703) 进入 美术 界 的 时 间 稍 晚 ， 他 重新 回 到 把 豹子 描绘 成 嗜 血 杀手 的 
传统 象征 角色 。 为 了 演 染 那个 受害 者 的 痛苦 挣扎 ， 他 向 我 们 展示 了 一 
群 豹子 而 非 一 个 独行 杀手 。 不 过 ， 这 究竟 是 因为 无 知 ， 抑 或 只 是 为 了 
强化 这 一 刻 的 残忍 而 采用 的 艺术 手法 ， 就 很 难说 了 。 同 样 ， 这 位 艺术 
家 笔下 的 被 捕食 者 也 不 是 羚羊 ， 而 是 一 头 巨大 的 雄 鹿 ， 在 现实 中 ， 这 
个 物种 的 栖息 地 过 于 靠 北 ， 并 非 豹 子 的 常见 食物 。 在 背景 中 ， 他 也 没 
有 描绘 一 群 母 鹿 ， 而 是 只 描绘 了 一 头 肉 鹿 ， 上 暗示 那 位 勇敢 的 “丈夫 ” 
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Landscape) 。 


乔治 。 斯 塔 布 斯 ，《 醋 睡 的 豹子 》 (Sleeping Leopard) , 1777+. 


乔治 。 斯 塔 布 斯 (George Stubbs, 1724—1806) 据说 是 18 世 纪 最 
伟大 的 动物 画家 ， 主 要 摘 绘 家 养 动 物 ， 尤 其 是 马 ， 但 他 偶尔 也 会 沉浸 
于 一 些 描绘 野生 动物 的 习作 ， 例 如 这 幅 熟 睡 的 豹子 。 显 然 ， 他 是 根据 
一 头 圈 养 动物 来 画 的 ， 只 是 很 难 判 断 这 头 豹 子 究竟 是 在 美 餐 一 顿 后 享 
受 放 松 的 小 患 ， 还 是 因为 注定 终身 办 荣 于 狭小 的 兽 和 党 ， 在 被 迫 的 百 无 
聊 赖 中 喇 入 可 怜 的 睡眠 。 然 而 ， 不 管 是 哪 种 情况 ， 这 幅 男 至 少 一 扫 早 
期 绘画 中 把 大 型 猫 科 动物 普遍 塑造 成 凶残 野兽 的 所 有 细节 。 


雅克 一 一 洛 朗 。 阿 加 斯 


雅克 一 洛 朗 。 阿 加 斯 (Jacques-Laurent Agasse, 1767—1849) 
是 一 位 侨居 伦敦 的 瑞士 艺术 家 ， 作 为 当时 最 优秀 的 动物 画家 之 一 而 闻 
名 。 他 会 在 河岸 街 (Strand) 一 处 拱 廊 内 向 公众 开放 的 展览 中 ， 花 大 
量 时 间 观 察 笼 养 的 野生 动物 ， 他 的 作品 有 一 个 重要 特征 ， 即 他 以 同情 
的 态度 塑造 这 些 圈 养 动 物 。 它 们 不 是 残暴 的 野兽 ， 吃 哮 着 ， 在 空中 挥 
TE: 它们 是 一 些 放 松 并 且 近 乎 友善 的 动物 。 确 实 ， 他 这 幅 画 中 的 
两 头 豹子 ， 或 许 因 为 被 迫 生活 在 狭小 单调 的 空间 内 而 显得 相当 无 聊 ， 
但 它们 至 少 还 有 对 方 充 当 玩 伴 ， 而 这 就 是 画家 选择 描绘 的 片刻 。 对 于 
这 些 具 有 潜在 危险 性 的 动物 ， 这 是 一 种 窑 新 的 观察 角度 ， 在 维多利亚 
时 代 初 期 的 伦敦 人 中 激 起 了 共鸣 ， 当 时 ， 英 国 社会 中 逐渐 出 现 了 一 种 
对 待 野生 动物 更 温和 、 感 伤 的 态度 。 


雅克 - 洛 度 。 阿 加 斯 ，《 两 只 豹子 在 伦敦 埃 克 塞 特 市 场 动 物 园 中 玩 要 》 (Two 
Leopards Playing in the Exeter Exchange Menagerie, London) ，1808 年 。 


爱德华 。 希 克 斯 ， 《和 平王 国 里 安详 的 鹏 子 》，1826 年 。 


爱德华 。 项 克 斯 


爱德华 。 希 克 斯 (Edward Hicks, 1780—1849) 是 19 世 纪 一 位 杰 
出 的 美国 民间 艺术 家 ， 抱 有 教 友 派 信 徒 的 友好 与 和 谐 观 仿 。 在 油画 
《和 平王 国 》 (The Peaceable Kingdo) 中 ， 他 摘 绘 被 捕食 动物 与 捕 
食 者 静 静 地 坐 在 一 起 ， 以 多 种 多 样 的 形式 表达 了 那 种 观念 。 在 这 幅 画 
的 右 下 角 ， 他 摘 绘 了 一 涉 有 些 节 然 的 豹子 ， 被 一 只 绵羊 、 一 只 山羊 、 
一 头 牛 牧 、 一 头 猪 、 一 头 奶 牛 和 一 个 小 孩子 围 在 中 间 。 

希 克 斯 逐渐 沉迷 于 这 一 主题 ， 做 了 一 件 在 艺术 界 前 无 古人 的 事情 
一 一 他 为 这 同样 的 构图 创作 了 62 个 版 本 ， 第 一 幅 产 生 于 1820 年 ， 最 后 
一 幅 就 在 他 于 1849 年 去 世 之 前 完成 。 每 幅 画 中 都 有 豹子 ， 但 其 位 置 在 
不 同 版 本 中 略 有 变化 。 有 时 它 笔 直 地 坐 着 ， 有 时 在 睡 党 ， 有 时 与 一 个 
同伴 在 一 起 。 最 后 的 版 本 之 一 创作 于 1846 一 1848 年 ， 标 题 为 《和 平王 
国 里 安详 的 豹子 》 (The Peaceable Kingdom with the Leopard of 
Serenit) ， 强 调 了 这 种 特别 的 动物 在 一 般 构图 中 的 重要 性 。 一 份 作品 
编目 对 这 幅 画 做 出 了 如 下 介绍 : “ 帝 有 斑点 的 豹子 在 作品 中 安详 地 伸 
展 四 胶 ， 念 佛 沐浴 在 舞台 聚光灯 下 ， 是 项 元 斯 晚年 的 典型 作品 ， 表 现 
了 各 种 对 立 关系 的 融合 ， 揭 示 了 画家 内 心 对 和 解 的 渴望 。” 人 四 

作为 一 名 虔诚 的 基督 教徒 ， 希 元 斯 在 这 些 绘画 中 描绘 的 这 一 场景 
来 自 《圣经 》 中 的 一 段 经 文 。《 以 赛 亚 书 》11:6 的 预言 说 ， 随 着 弥 赛 
亚 的 降临 ，“ 和 豹子 与 山羊 入 同 卧 …… 小 孩子 要 牵引 它们 ”。 因 此 ， 在 
这 些 令 人 愉快 的 宛 意 画 中 ， 这 位 艺术 家 回 我 们 呈现 了 一 头 友 好 的 葛 
子 ， 而 不 是 一 头 凶 残 地 攻击 其 猫 物 或 遭 到 凶残 攻击 的 猛兽 。 


亚历山大 。 卡 巴 内 尔 


19 世 纪 ， 一 种 高 度 浪漫 化 的 东方 主义 在 法 国 风 行 一 时 。 在 亚 历 山 
大 。 卡 巴 内 尔 (Alexandre Cabanel, 1823—1889) 的 这 帐 作品 中 ， 克 
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椅 上 ， 就 是 这 一 类 型 的 典型 之 作 。 在 维多利亚 时 代 ， 对 动物 的 感伤 情 
绪 开 始 取代 以 往 的 粗暴 态度 ， 这 幅 画 就 依照 一 种 更 加 宽容 的 态度 表现 
动物 。 不 过 ， 画 中 的 豹子 依然 扮演 着 被 驯养 的 仆 从 角色 ， 而 非 自 有 其 
权利 的 野生 动物 。 要 欣赏 到 真正 从 博物 学 角度 描绘 大 型 猫 科 动物 在 其 
原生 栖 居 地 中 的 情景 ， 我 们 还 得 再 等 100 年 。 


亚历山大 。 卡 巴 内 尔 ，《 克 里 奥 佩 特 拉 在 死因 身上 测试 毒药 》 (Cleopatra Testing 


Poisons on Condemned Prisoners) ，1887 年 。 


让 - 约 登 夫 。 本 杰 明 。 康 斯 坦 特 


: sni. 。 康 斯 坦 特 ，《 宫 廷 侍卫 与 两 头 狗 子 》 (Palace Guard with two 
eopards) 。 

让 一 约瑟夫 。 本 杰 明 。 康 斯 坦 特 (Jean-Joseph Benjamin 
Constant, 1845—1902) 从 浪漫 主义 的 视角 ， 描 绘 那 些 具 有 异国 色彩 
的 宫殿 和 伊斯兰 转 房 ， 其 灵感 来 自 他 二 十 几 岁 的 一 次 摩洛哥 之 旅 。 他 
的 很 多 绘画 都 表现 半裸 的 伊斯兰 后 宫 奴 旭 斜 倚 在 奢华 的 宫廷 背景 中 ， 
显然 ， 这 些 地 位 优越 的 女性 需要 精心 的 保护 ， 以 免 受 到 外 界 的 侵扰 ， 
他 这 幅 描 绘 一 名 宫廷 侍卫 带 着 一 对 成 年 豹子 在 宫 中 辽 逻 的 作品 由 此 产 
生 ， 那 对 豹子 能 够 将 任何 不 请 自 来 的 雄性 入 侵 者 撕 成 碎片 。 


JF e NEN 
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作为 绘画 主题 ， 和 它们 在 艺术 家 心目 中 的 地 位 也 发 生 了 改变 。 如 今 ， 我 
们 以 更 同情 的 态度 拉 绘 这 些 身 处 原生 栖息 地 的 动物 ， 而 不 是 把 它们 描 
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豹子 创作 了 准确 的 肖像 ， 不 过 其 中 描绘 得 最 精确 ， 与 摄影 作品 旗 鼓 相 
当 的 ， 要 数 当 代 美 国 艺 术 家 乔 恩 。 享 特 〈Jon Hunter, 1944— ) 的 
《 豹 》 (II Gattopardo) J. 


RR FH, (A), 20104, 
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来 自 非洲 热带 地 区 的 现代 绘画 往往 令 人 失望 ， 不 过 ， 在 坦桑尼亚 
WARE (Ngoni) WAF, AKAMA e t bo XE CRajabu 
Chiwaya, 1951—2004) 描绘 了 一 头 非 凡 的 豹子 ， 却 是 个 中 例外 。 章 瓦 
亚 在 达 累 斯 陵 拉 姆 参加 了 廷 加 廷 加 艺术 合作 社 (Tinga Tinga Arts 
Co-operative) 。 他 是 历史 上 少数 以 豹子 作为 原型 创造 出 幻想 动物 形 
象 的 艺术 家 之 一 。 几 乎 所 有 在 作品 中 摘 绘 豹子 的 去 术 家 都 况 尽 所 能 地 
按照 这 种 动物 的 自然 形态 塑造 其 形象 ， 但 齐 拟 亚 却 以 戏 要 的 手法 ， 欢 
快 地 描绘 这 种 形象 ， 在 一 幕 堪 称 全 世界 天 真 艺术 最 佳 虚 范 的 场景 中 ， 
创造 出 一 种 奇妙 的 怪异 动物 。 


RIKE e 福特 


沃 尔 顿 。 福 特 (Walton Ford, 1960— ) 出 生 于 纽约 ， 是 近年 涌 
现 的 最 杰出 的 美国 艺术 家 之 一 。 他 的 作品 被 恰如其分 地 描述 为 “伟哥 
奥 杜 邦 ” (Audubon-on-Viagra) 。 他 的 一 幅 水 彩 画 似乎 描绘 了 一 头 葛 
子 正 以 致命 的 方式 ， 咬 住 一 头 白 色 的 印度 驼背 公牛 的 喉 嘴 ， 乍 一 看 ， 
很 像 18 世 纪 或 19 世 纪 的 自然 史 插 图 。 但 仔细 审视 ， 就 会 发 现 那 完全 是 
另 一 码 事 。 第 一 个 令 人 震惊 之 处 在 于 ， 这 幅 作 品 并 非 书籍 中 的 插图 ， 
而 是 一 幅 152. 4 厘米 x302. 3 厘米 (5 英尺 高 ，10 英 尺 宽 ) 的 纸 本 水 彩 
画 。 它 细致 入 微 的 笔触 或 许 让 它 看 起 来 貌似 传统 的 自然 史 绘 画 ， 但 它 
实际 上 是 一 幅 传 递 出 政治 信息 的 富 意 画 。 线 索 就 在 标题 里 头 。 
Chingado 一 词 是 一 句 黑 西 可 的 脏话 ， 可 大 致 译 为 “ 操 ! ”因为 那 头 公 
牛 是 印度 的 ， 那 只 猪 科 动物 自然 指 的 是 豹子 。 但 其 实 并 非 如 此 。 后 者 
身体 侧面 的 花纹 展现 了 内 带 黑 色 圆 点 的 玫瑰 花 因 图案， 表明 它 显然 是 
一 头 美洲 豹 。 同 样 ， 远 处 的 建筑 也 是 前 哥伦布 时 代 的 纪念 碑 。 尽 管 公 
牛 的 皮毛 是 白色 的 ， 背 部 拥有 隆起 的 解剖 学 构造 ， 但 这 却 是 一 幅 关 于 
墨西哥 的 宛 意 画 ， 本 意 是 指 一 头 西班牙 公牛 赫然 答 立 在 一 只 本 土 的 美 
WARE, Bee Aik Fe Be aE TIRE. RAZ, KR 
征 着 墨西哥 农民 反抗 外 国 压迫 者 的 斗争 。 画 中 有 一 个 很 容易 受到 忽略 
的 细节 ， 即 那 头 公牛 其 实 是 在 强 又 那 只 美洲 豹 ， 因 此 ， 不 管 对 那 头 被 
一 口 扼 住 脖子 的 公牛 ， 还 是 那 只 受到 侵犯 的 美洲 豹 ， 这 个 题目 都 同样 
适用 。 


沃 尔 顿 。 福 特 ， CR!) , 19984. 


KAS 


如 今 ， 在 年 轻 的 中 国 艺术 家 中 ， 和 豹子 是 一 个 流行 的 主题 。 张 大 起 
《 约 1970 一 ) 就 是 善于 捕捉 豹子 情绪 与 外 表 的 中 国 艺 术 家 之 一 。 由 于 
他 精湛 的 书法 技巧 ， 他 自称 “ 戏 誉 草 和 堂堂 主 ”。 不 过 ， 因 为 他 排斥 所 
有 官方 接洽 ， 拒 绝 接受 学 术 团 体 的 职务 ， 声 称 “ 无 意 于 名 利 ”， 所 以 
人 们 对 他 知之 甚 少 。 尽 管 如 此 ， 他 的 作品 仍 在 国际 上 展 出 并 收藏 。 


库 纳 印第安 艺术 家 C201 20) 


EH (Kuna) 印第安 人 生活 在 巴拿马 北部 海 必 附近 的 一 些小 马 
上 ， 人 和 偶尔 会 在 附近 的 美洲 大 陆 和 森林 里 遇 到 美洲 豹 。 碰 到 这 种 情况 ， 他 
们 很 可 能 会 警 见 这 种 动物 趴 在 高 高 的 树 核 上 休 乱 ， 在 该 部 落 女 性 衣服 
上 的 厂 饰 性 布料 中 ， 他 们 就 是 如 此 描绘 这 种 大 猫 的 。 此 类 装饰 性 布料 
被 称 为 “ 摩 拉 ” Cmolas) ， 每 个 女性 都 会 在 其 宽松 上 衣 的 前 禄 和 后 背 
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食 者 并 不 太 熟 悉 ， 只 是 以 一 种 卡通 风格 的 简化 形式 呈现 其 形体 。 不 
过 ， 它 们 确实 展示 了 美洲 豹 带 有 斑点 的 皮毛 、 结 实 的 身体 以 及 尖 尖 的 
犬 牙 和 爪子 。 


一 头 美洲 鹏 在 树 上 休息 ， 出 自 一 位 巴拿马 的 库 纳 印第安 艺术 家 之 笔 。 

概括 地 说 ， 从 数 世 纪 以 来 艺术 家 们 塑造 豹子 的 方式 来 看 ， 尽 管 这 
一 物种 从 来 都 不 是 最 受 青睐 的 动物 主题 之 一 ， 不 过 ， 显 而 易 见 的 是 ， 
那些 确切 描绘 了 豹子 的 绘画 ， 都 生动 有 力 地 表现 出 人 类 对 这 些 大 型 掠 
食 者 的 态度 在 不 断 改变 。 随 痢 豹 子 在 野外 的 生存 越 来 越 受 到 威胁 ， 我 
们 似乎 有 可 能 在 未 来 看 到 画家 以 越 来 越 同情 的 态度 塑造 其 形象 。 


l. T. H. White, Zhe Book of Beasts (London, 1954), p.14. 这 是 收藏 于 剑桥 
大 学 图 书馆 的 一 本 12 世 纪 动 物 寅 言 集 〈 编 号 ii.4.26) 的 译本 。 

2. Ibid, p.17. 

3. Pliny the Elder, Natural History, Book 8, 23 (1st century ad). 

4. Ann Payne, Medieval Beasts (London, 1990). 

5. Sotheby' s New York, 22 May 2008, Lot 60. Edward Hicks The 


Peaceable Kingdom with theLeopard of Serenity, 1846—1848, sold for 
$9, 673, 000. 
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马戏 团 的 豹子 
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豹子 最 早出 现 于 马戏 表演 中 是 在 古 多 马 时 代 。 当 时 ， 它 们 在 残酷 
的 角 斗 比赛 中 被 释放 到 竞技 场 上 ， 那 很 可 能 是 它们 的 首次 也 是 最 后 一 
次 演出 。 那 座 伟 大 城市 的 市 民 厌 展 了 一 切 ， 在 这 些 为 给 他 们 提供 娱乐 
而 组 织 的 表演 式 狩 猫 中 ， 此 类 动物 的 下 场 儿 乎 总 古 以 但 到 斗 兽 士 
(Bestiarii) 即 猛 兽 狂 人 的 屠 改 而 告终 。 有 些 大 猫 稍 微 牌 运 一 点 ， 如 
果 它 们 能 够 学 会 表演 一 些 把 戏 ， 还 可 捡 回 一 条 性 命 。 还 有 一 些 ， 如 果 
被 用 来 对 付 那 些 被 判处 “野兽 咬 死 ”的 罪犯 ， 也 能 多 活 一 段 时 间 。 苋 


技 场 上 的 动物 死亡 率 令 人 惊 悍 。 在 罗马 大 竞技 场 持续 100 天 的 开业 庆典 
中 ， 至 少 9 000 头 动物 以 娱乐 的 名 义 失去 生命 。 根 据 记 录 ， 它 们 中 有 
410 头 是 豹子 。 这 场 针 对 和 豹子 的 大 屠杀 持续 了 多 年 。 例 如 ， 我 们 得 知 ， 
在 80 多 年 后 的 公元 169 年 ， 单 是 一 场 表 演 就 导致 63 头 野生 豹子 死亡 。 这 
些 表 演 性 的 狩猎 直到 公元 6 世纪 才 废 除 ， 到 那 时 ， 要 在 北非 或 中 东 任 何 
地 方 找到 幸存 的 野生 豹子 ， 可 能 都 是 难 上 加 难 了 。 


即使 在 更 早 的 时 期 ， 要 找到 豹子 也 很 困难 。 公 元 前 50 年 ， 西 窄 罗 
在 一 封 寄 到 罗马 的 书信 中 ， 就 抱怨 罗马 要 求 他 为 此 类 比赛 供应 更 多 葛 
子 ， 以 及 他 面临 的 种 种 困难 。 当 时 ， 他 担任 西里 西亚 的 总 督 ， 那 个 地 
方位 于 今 土耳其 南部 。 他 评论 说 : 
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动物 严重 供应 不 足 …… 不 过 这 个 问题 已 经 受到 密切 关注 ， 尤 其 受 
怕 提 斯 库 斯 (Patiscus) 关切 〈 他 已 经 送 来 10 头 动物 ) 。 不 管 弄 
到 什么 ， 都 是 你 的 ， 只 是 到 底 能 弄 到 什么 ， 我 就 不 得 而 知 了 。( 针 


对 那些 生活 在 小 亚细亚 和 北非 殖民 地 的 罗马 人 来 次 ， 疡 捕 成 年 豹 
子 绝 非 易 事 。 阿 尔 及 利 亚 的 希 波 纳 (Hippone) 博物 馆 里 收藏 了 一 件 公 
元 3 世纪 的 马赛 元 ， 清 楚 地 表现 了 这 件 事 有 多 么 危险 。 作 品 描绘 了 处 于 
荡 居 状态 的 3 只 豹子 、1 头 雄 狂 和 1 头 肉 狮 ， 它 们 被 赶 进 一 个 狭小 的 空 
间 ， 陷 入 猎人 的 重重 包围 中 ， 一 边 是 14 名 男子 ， 装 备 了 巨大 的 盾牌 和 
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ITER, AR -e MEW (Johann Graevius) 在 他 那 本 长 达 
12 卷 、 有 关 古 罗马 的 百科 全 书 式 专著 里 ， 画 了 一 幅 猫 捕 豹 子 的 插图 。 
尽管 已 经 过 去 十 几 个 世纪 ， 但 插图 中 对 诱捕 场景 的 描绘 几乎 没有 多 大 
改善 。 实 际 上 ， 图 中 对 豹子 的 摘 绘 还 不 如 那 件 阿 尔 及 利 亚 瑟 客 元 的 准 
确 。( 忆 需要 大 量 诱捕 豹子 和 其 他 野生 动物 的 ， 不 单 是 竞技 场 内 表演 性 
的 狸猫 。 古 罗 蕊 的 一 些 重要 公民 认定 ， 他 们 有 必要 维持 自己 的 私人 动 
物 园 。 这 些 动物 园 的 规模 令 人 难以 置信 。 据 说 屋 大 维 。 奥 古 斯 都 星 帝 
(Emperor Octavius Augustus) 3&3 500 头 动物 ， 包 括 680 


头 狮子 和 老虎 ， 以 及 600 只 非洲 豹子 和 猪 豹 。 关 迷 于 控制 大 型 危险 
动物 的 做 法 ， 表 现 了 罗马 人 希 图 控制 已 知 世界 的 欲望 ， 根 深 蒂 固 。 当 
罗马 帝国 走向 衰落 时 ， 这 些 野 生 捕 食 动 物 终于 获得 一 段 休 养生 息 的 修 
闲 时 光 ， 其 数量 也 能 再 次 上 升 了 。 

要 再 过 上 1 000 年 ， 野 生 豹 子 才 会 再 次 遭 到 诱捕 ， 被 拖 去 娱乐 好 奇 
的 公众 。 起 初 ， 它 们 在 小 型 动物 园 和 流动 展览 中 展 出 ， 因 为 单 是 看 见 
这 些 动物 就 足够 让 人 兴奋 的 。 要 等 到 18 志 纪 ， 一 个 宰 新 的 马戏 表演 时 
代 才 会 在 欧洲 和 北美 洲 降 临 ， 在 那里 ， 动 物 们 不 得 不 为 公众 表演 。 这 
一 次 ， 马 戏 团 中 的 动物 演出 将 持续 200 年 ， 从 18 世 纪 70 年 代 一 直到 20 世 
纪 70 年 代 ， 在 那 之 后 ， 动 物 权 利 运动 将 导致 此 类 表演 在 西欧 和 北美 走 
向 衰落 ， 并 基本 上 销声匿迹 。 不 过 ， 在 东欧 ， 它 们 至 今 仍 很 流行 。 不 
得 不 说 的 是 ， 在 整个 这 一 时 期 的 现代 马戏 表演 中 ， 使 用 受过 训练 的 鹏 
子 是 极其 罕见 的 情况 。 用 马戏 团 的 行 话说 ， 它 们 是 些 “ 靠 不 住 ” 的 动 
物 一 一 训练 起 来 虽然 容易 ， 但 它们 总 是 易于 突然 发 动 训 无 预警 的 攻 
击 。 这 些 暴 力 反 应 ， 很 可 能 跟 豹 子 在 野外 不 习惯 与 其 他 大 型 动物 近 距 
离 相处 的 事实 有 有关， 除非 那些 动物 恰好 属于 被 捕食 者 。 束 仿佛 受过 训 
练 的 豹子 毕 茶 毕 敬 地 遵守 所 有 条 件 反 射 ， 直 到 它 受 到 某 种 刺激 ， 在 质 
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中 表演 时 ， 更 合群 的 狮子 就 比特 立 独 行 的 豹子 更 受 青睐 。 不 过 ， 这 一 
规则 确 有 一 些 值得 注意 的 例外 。 在 19 世 纪 和 20 世 纪 的 马戏 团 中 ， 这 个 


行踪 诡秘 、 遗 世 独 立 的 物种 ， 究 竟 在 多 大 程度 上 被 迫 改 变 其 自然 行 
为 ? 对 此 加 以 考察 是 很 有 意思 的 。 

驯 豹 史上 的 第 一 个 重要 人 物 ， 是 一 名 不 同 寻 常 的 男子 ， 名 叫 伊 院 
克 。 几 。 安 布 格 (Isaac Van Amburgh) 。 他 出 生 于 1808 年 ， 年 仅 22 岁 
就 进入 一 个 关 着 三 只 豹子 和 三 头 狮子 的 兽 笼 ， 让 其 美国 观众 恢 诈 不 
己 。 看 到 这 些 大 型 掠 食 动物 在 他 面前 长 缩 不 前 ， 仿 佛 害 介 似 的 ，“ 观 
众 们 无 比 惊奇 ”。 演 出 的 末尾 ， 他 命令 那些 动物 来 到 他 有 身边 ， 它 们 茶 
顺 地 靠近 他 随意 斜 倚 的 身体 ， 平 静 地 环 红 在 他 周围 。 凡 “。 安 布 格 声 名 
大 噪 ，19 世 纪 30 和 年代， 他 曾 在 欧洲 巡回 演出 好 几 年 。 来 到 更 国 的 时 
候 ， 他 还 为 维多利亚 女王 演出 ， 后 者 对 他 如 此 着 迷 ， 甚 至 委托 坎 德 温 
* 兰 西 尔 为 他 及 其 大 猎 们 画 了 一 幅 肖 像 画 。 这 件 作品 如 今 属于 温莎 城 
堡 的 星 家 — 典 藏 ， 画 中 描绘 一 只 豹子 顺从 地 把 脑袋 靠 在 他 的 大 腿 上 。 女 
王 被 凡 。 安 布 格 的 表演 深 深 地 吸引 了 ， 兽 六 度 光 临 他 在 德 鲁 里 埠 的 演 
出 ， 有 一 次 甚至 在 演出 结束 后 观看 他 给 那些 动物 喂食 。 不 过 ， 如 果 有 
人 把 他 的 训练 方法 告诉 女王 ， 她 或 许 会 感到 惊 蒜 。 几 。 安 布 格 完 全 依 
靠 残 酷 的 手段 来 阻止 那些 大 猪 攻击 他 ， 在 训练 中 用 一 根据 棍 把 它们 欧 
打 到 服从 为 止 。 他 引用 《圣经 》 的 经 文 为 自己 对 待 动 物 的 残酷 方式 辩 
护 ， 说 上 和 营 赋 予 他 统治 动物 的 权力 。 令 人 惊讶 的 是 ， 在 他 这 些 大 型 猫 
科 动 物 里 面 ， 没 有 一 只 因为 他 的 雄 行 而 试图 实施 报复 。 只 需 几 秒 钟 ， 
它们 中 的 任何 一 只 都 能 结束 他 的 性 命 ， 但 它们 没有 那么 做 。 几 ，。 安 布 
格 并 未 被 它们 巨大 的 上 下 颌 紧 紧 扼 住 脖子 而 悲惨 地 死去 ， 他 活着 成 为 
一 个 大 富 罕 ， 最 终 在 1865 年 寿终正寝 。 
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埃 德 温 。 兰 西 尔 (Edwin Landseer) 为 凡 。 安 布 格 画 的 肖像 ， 后 者 斜 倩 在 他 驯养 的 
野生 动物 中 间 ， 其 中 包括 两 只 豹子 。 作 于 1839 年 。 

具有 噶 国 情调 的 美国 演员 多 洛 蔓 丝 。 瓦 勒 硕 塔 〈Dolores 
Vallecita) ， 是 最 早 试图 在 马戏 团 内 党 试 训 练 豹 子 表 泪 的 女性 之 一 。 
她 生 于 1877 年 ， 在 那个 时 代 ， 她 作为 驯 兽 师 和 歌舞 杂 要 明星 而 邮 名 。 
在 拍摄 于 1906 年 的 一 张 照片 中 ， 她 朝 一 头 怒吼 的 成 年 豹子 挥舞 鞭子 ， 
设法 在 距离 其 血 从 大 口 仅 仅 几 英尺 远 的 地 方 摆 出 一 个 生动 的 姿势 。 另 
外 一 些 与 她 共同 出 现在 海报 上 的 演员 ， 把 那 段 时 间 称 为 “紧张 的 几 个 
星期 ”。 她 的 表演 风 麻 全 球 ， 从 伦 吝 到 柏林 、 南 非 、 古 巴 、 埃 及 和 澳 
大 利 亚 ， 但 她 却 在 印度 获得 最 大 的 成 功 ， 可 能 因为 她 那些 大 猫 全 都 是 
印度 豹子 。 瓦 勒 硕 塔 剧组 的 6 只 豹子 中 ， 每 一 只 都 有 目 己 的 个 性 。“ 哆 
eae” SES Ze EM, CRA ERER ARITE ESR LIE: 
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汤姆 会 搅 起 一 场 争端 ， 然 后 坐 在 一 旁 隔 岸 观 火 。 在 加 入 这 家 剧团 前 ， 
汤姆 曾经 杀 死 一 名 饲养 员 ， 但 无 长 的 瓦 勒 希 塔 似乎 并 不 为 此 担忧 。 尺 
管 她 的 豹子 个 性 各 异 ， 不 过 ， 如 果 它 们 看 见 一 名 女性 罕 着 皮衣 朝 自 己 
位 于 观众 席 上 的 座位 走 去 ， 那 么 它们 全 都 会 不 约 而 同 地 产生 相同 的 反 
应 。 不 管 它们 正在 参与 什么 日 常 活动 ， 都 会 立刻 俘 下 来 ， 所 有 6 只 和 豹子 
的 眼睛 都 会 紧 盯 着 那个 女人 的 一 举 一 动 ， 直 到 她 舒 和 舒服 服 地 坐 到 座位 
上 。 她 在 无 意 中 触 发 了 它们 内 在 的 狩猎 反应 ， 在 那个 转瞬 即 逝 的 片 
刻 ， 它 们 全 都 重新 变 成 了 野外 的 拯 食 者 。 作 为 敏感 的 表演 者 ， 它 们 全 
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播放 这 种 音乐 ， 来 让 它们 保持 平静 。 这 位 杰出 女性 的 职业 在 1925 年 在 
然而 止 ， 当 时 ， 她 租 下 了 贝 城 (Bay City) 闲置 的 老 市 政 厅 训 练 这 6 只 
豹子 。 当 她 转身 对 着 其 中 一 只 豹子 时 ， 她 最 宠爱 的 那 只 跳 到 她 身上 ， 
据说 那 是 一 次 “深情 的 拥抱 ”， 但 它 的 一 只 锋利 的 爪子 切断 了 她 的 气 
管 ， 导 致 其 肺 部 充满 鲜血 ， 她 就 此 丧命 。 尽 管 官 方 声称 她 的 死亡 是 一 
次 意外 ， 但 不 得 不 说 的 是 ， 当 猫 科 动物 充满 热情 时 ， 它 们 通常 会 缩 回 
爪子 ， 因 此 ， 事 实 上 ， 有 可 能 是 她 最 宠爱 的 豹子 看 到 她 给 予 一 个 对 手 
太 多 关注 ， 出 于 嫉妒 而 对 她 痛 下 杀手 。 
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稍 后 出 生 于 1889 年 的 马 布 尔 。 斯 塔 克 (Mabel Stark) ， 是 另 一 位 
大 名 易 易 的 女性 驯 豹 师 ， 她 也 同样 英勇 无 芋 ， 从 骑 滋 狮子 开始 她 在 马 


戏 团 的 职业 。 在 她 被 狮子 击 伤 三 次 后 ， 她 转 而 训练 豹子 ， 又 被 它们 击 
伤 了 两 次 ， 于 是 她 转岗 斗 虎 。 然 后 她 又 与 一 只 黑 豹 同 台 演 出 ， 后 来 被 
它 严 重 击 伤 ， 差 点 死 挥 。 她 的 一 条 腿 几 乎 被 切断 ， 面 部 被 划 破 ， 肩 膀 
上 有 个 洞 ， 而 且 三 角 肌 还 有 一 处 撕 裂 ， 但 儿 周 之 后 ， 她 缠 着 贿 带 ， 持 
独 扔 杖 ， 又 无 所 戎 惧 地 回 到 了 马戏 团 的 舞台 上 。 在 她 60 年 的 演出 生涯 
中 ， 她 有 时 与 多 达 18 只 大 型 猫 科 动 物 同 台 表 尖 ， 曾 经 反复 多 次 受伤 ， 
但 却 拒绝 放弃 这 种 让 肾 上 脲 系 奔 涌 的 做 法 ， 因 为 当时 她 极度 需要 这 样 
的 刺激 。 在 其 自传 中 ， 她 这 样 写 道 : 


我 挥动 靶子， 大 叫 “ 让 它们 登台 吧 ”， 这 时 ， 活 动 门 打 开 
了 。 大 猫 们 溜 了 出 来 ， 史 哮 着 ， 怒 吼 着 ， 朝 着 彼此 或 者 朝 着 我 跳 
跃 。 那 是 一 种 无 与 伦比 的 激动 时 刻 ， 对 我 来 说 ， 没 有 这 种 刺激 的 
生活 根本 就 毫 无 价值 。 


如 她 所 言 ， 当 她 最 终 被 马戏 团 解雇 后 ， 她 自杀 了 ， 终 年 78 尹 。 


第 三 位 杰出 的 女性 是 出 生 于 英国 的 梅 。 科 瓦 (May Kovar), KA 
稍 晚 一 些 的 时 代 。 作 为 驯 豹 师 ， 她 活跃 于 20 世 纪 40 年 代 的 美国 。 科 瓦 
的 职业 以 一 种 戏剧 性 的 方式 夏 然而 止 。1949 年 12 月 ， 当 她 试图 训练 一 
只 新 引进 的 动物 一 一 一 头 野 生 的 雄 狮 一 一 时 ， 那 只 动物 天 她 跳 了 过 
去 ， 抓 住 她 的 喉 呢 ， 切 断 了 她 的 兰 梁 骨 。 令 人 惊叹 的 是 ， 梅 那 对 年 仅 
十 几 岁 的 儿女 正在 一 旁观 看 ， 当 即 冲 进 马 戏 团 的 笼子 里 救 她 ， 手 里 仅 
仅 握 着 几 根 短 棒 。 他 们 用 棍子 惟 那 头 巨大 的 狮子 ， 但 它 拒 绝 松 开 那 张 
紧 紧 咬 住 他 们 母亲 脖子 的 血 贫 大口 。 幸 运 的 是 ， 一 位 驯 象 师 来 到 现 
场 ， 对 那 头 狮子 展开 猛烈 攻 击 ， 才 让 它 松 了 口 。 然 后 他 从 笼子 里 将 梅 
“。 科 瓦 拖 了 出 来 ， 她 的 孩子 们 也 设法 逃 了 出 去 。 但 已 经 太 晚 了 ， 梅 。 
科 瓦 已 经 死去 。 


197156, te AROLAT EAH. 


— 
20 世 纪 70 年 代 ， 梅 。 科 瓦 二 世 用 一 头 经 过 训练 的 豹子 ， 摆 出 经 典 的 披 局 姿 执 。 


两 个 十 几 岁 的 孩子 试图 以 这 种 方式 拯救 母 杀 性 命 ， 简 直 令 人 难以 
置信 。 在 这 种 给 他 们 留 下 心理 创伤 的 经 历 之 后 ， 他 们 绝 不 会 追随 母 杀 
进入 马戏 团 似 乎 是 板 上 和 钉 杀 的 事情 。 然 而 ， 那 个 女孩 恰恰 就 这 么 做 


f: 20 世 纪 70 年 代 ， 梅 。 科 瓦 二 世 成 为 一 名 成 功 的 大 猫 驯 兽 师 ， 摆 出 
和 坪 杀 一 模 一 样 的 姿势 ， 让 一 只 成 年 角 子 盘 绕 在 她 脖子 上 。 我 们 或 许 
会 庶 贡 咏 戏 团 里 使 用 野生 动物 ,但 号 戏 团 沽 职员 们 的 田 气 确实 令 人 人 慰 
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从 未 上 演 的 演 gd. 关于 特 里 尔 AAA he MAR IAE E SX 出 海报 ， 制 作 
于 1938 年 。 

除了 这 些 无 所 月 惧 的 女性 ， 也 有 几 名 重要 的 男性 马戏 团 驯 和 兽 师 专 
ou ee Mager et vlan a a Rn die 
Jacobs) 就 是 其 中 一 位 ， 不 过 这 并 不 是 他 的 过 错 。 他 的 独子 表演 非常 
成 功 ， 有 时 他 会 在 一 场 表 演 中 聚集 52 头 狮子 。 a 
VIZ — KERN, HEX 4 AAC m e E (Frank Buck) 为 此 
专门 从 涯 热 的 马来西亚 从 林 里 捕捉 的 。 雅 各 布 斯 只 有 三 个 月 的 时 间 训 
练 这 些 新 近 捕 获 的 野生 豹子 ， 这 几乎 是 一 件 不 可 能 完成 的 任务 。 他 失 
败 了 ， 演 出 从 未 举行 。 不 笠 的 是 ， 马 戏 团 已 经 安排 印刷 了 一 份 精 彩 的 
演出 海报 ， 上 面 展示 了 所 有 这 些 黑 豹 正 在 表演 的 号 姿 ， 而 雅 各 布 斯 则 
骄傲 地 站 在 它们 中 间 。 这 份 海报 广泛 散发 ， 当 雅 各 布 斯 仅仅 带 痢 他 的 
狮子 出 现时 ， 观 众 往往 感到 迷惑 不 解 。 不 过 ， 他 的 狮子 表演 已 经 非常 
令 人 难 筷 ， 足 以 平 姑 任 何冲 天 怨气 ， 而 且 他 确实 也 会 偶尔 融 着 一 头 从 


其 他 途径 获得 的 黑 豹 上场。 下 好 ， 这 家 著名 马戏 团 很 快 获得 拯救 ， 
为 有 个 名 噪 一 时 的 法 国人 ， 名 叫 阿尔 弗 雷 德 。 库 尔 〈Alfred 
Court) ， 即 将 带 着 一 大 群 受过 充分 训练 的 豹子 路过 大 西洋 ， 填 补 雅 各 
布 斯 留 下 的 空白 。 


阿尔 弗 雷 德 。 库 尔 于 1940 年 在 美国 推出 其 节目 。 

阿尔 弗 雷 德 。 库 尔 是 一 名 来 自 马 赛 的 法 国 马 戏 演员 ， 后 来 成 为 失 
败 的 马戏 团 老 板 ， 于 1937 年 改行 训练 豹子 。 在 他 自己 的 马戏 团 关 门 大 
吉 后 ， 他 雄心 动 支 地 聚集 了 一 大 群 触 子 ， 开 始 训练 它们 表演 ， 这 样 就 
能 租 给 其 他 机 构 演 出 。 他 一 共 拥 有 15 头 大 型 猫 科 动物 ， 包 括 6 只 珊 有 斑 
点 的 豹子 、3 只 黑 豹 、1 只 雪豹 、1 只 美洲 豹 和 4 只 美洲 狼 。 他 带 着 它们 
在 欧洲 巡回 演出 ， 直 到 二 战 爆 发 ， 然 后 就 把 它们 全 部 转移 到 美国 ， 加 
入 了 林 林 兄 第 马戏 团 CRingling Bros. and Barnum & Bailey 
Circus) ， 并 且 大 获 成 功 。 


到 了 更 晚近 的 时 代 ， 出 生 于 德国 的 京 特 。 格 贝尔 一 威廉 斯 
(Gunther Gebel-Williams) ， 成 为 所 有 与 豹子 合作 的 马戏 演员 中 最 
上 其 个 人 魅力 的 明星 之 一 。 他 在 二 战 后 的 欧洲 学 到 这 门 技 世 ， 于 1968 年 
移居 美国 ， 和 任 借 他 与 那些 动物 之 间 不 同 寻 常 的 友好 关系 ， 他 在 这 里 一 
夜 之 间 成 为 艇 动人 物 。 他 用 一 种 更 友好 、 可 冤 的 方式 ， 取 代 了 庄子 加 
棍子 的 旧式 恐吓 做 法 。 他 的 个 人 奶 求 束 是 消除 “人 类 对 抗 野 兽 ” 的 老 
观念 。 京 特 生 动 地 展示 了 他 对 自己 那些 动物 的 爱 ， 更 符合 20 世 纪 下 半 


叶 的 文化 潮流 ， 正 是 这 一 点 让 他 如 此 广 受 欢迎 。 在 30 多 年 的 时 间 里 ， 
他 在 超过 12 000 场 的 演出 中 ， 为 总 共 2 亿 观众 现场 表演 ， 据 说 他 从 未 在 
演出 中 有 过 哪怕 一 次 失手 。1998 年 ， 他 最 后 一 次 出 现在 马戏 舞台 上 ， 
然后 就 在 2001 年 与 世 长 辞 了 。 


具有 超凡 魅力 的 德国 马戏 演员 京 特 。 格 贝尔 -威廉 斯 。 
历史 上 ， 和 豹子 驯 和 兽 师 采用 两 种 方法 中 的 一 种 来 排练 演出 ， 那 就 是 
所 谓 的 “暴力 式 ” (en ferocité) 和 “爱抚 式 ” Cen pelotage) 。 


前 者 包含 一 些 威吓 动物 的 行为 ， 这 样 它们 就 会 害怕 攻击 驯 兽 师 。 为 了 
让 这 些 大 猫 保 持 秩序 ， 训 练 过 程 中 存在 大 量 愤怒 的 吼叫 和 抽动 鞭子 的 
哺 哟 声 。 驯 兽 师 能 够 幸存 下 来 是 因为 动物 害怕 他 。 后 者 则 是 通过 爱抚 
这 些 动物 ， 并 在 它们 学 会 其 技巧 后 给 予 奖励 ， 来 获得 它们 的 信任 。 早 
期 的 驯 兽 师 使 用 第 一 种 方法 ， 更 现代 的 驯 兽 师 倾向 于 第 二 种 方法 ， 尽 
管 这 样 做 更 和 危险， 因为 其 中 涉及 与 动物 更 亲密 的 身体 接触 。 

近年 来 ， 动 物 权 利 活动 家 们 所 做 的 调查 揭示 了 驯 兽 师 中 一 些 极端 
残 酶 的 案例 ， 因 此 要 求 像 太阳 马戏 团 (Cirque du Soleil) 那样 编排 
出 不 使 用 动物 的 马戏 表演 。 英 国 将 于 2015 年 12 月 开始 禁止 马戏 团 中 所 
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新 加 坡 和 玻利维亚 等 国 已 经 实施 这 样 的 蔡 令 ， 其 他 很 多 国家 ， 包 括 丹 
麦 、 芬 主 、 瑞 士 和 印度 已 经 限制 在 娱乐 中 使 用 动物 。 显 然 ， 一 个 时 代 
即将 结束 。 尺 管 一 些 国家 仍然 接受 老式 马戏 团 的 存在 ， 但 此 类 马戏 演 
出 已 经 时 日 无 多 。 很 快 ， 豹子 表演 就 将 成 为 历史 。 电 视 上 的 动物 节目 
已 经 展示 了 这 些 动物 在 其 自然 栖 恩 地 中 的 生活 ， 产 生 了 广泛 的 教育 效 
条 ， 使 得 观众 越 来 越 厌 恶 马 戏 表 演 中 的 矫 揉 造作 。 他 们 越 来 越 清 楚 地 
意识 到 ， 活 动 兽 党 和 驯 兽 场 并 非 适合 野生 豹子 度 过 其 一 生 的 理想 场 
所 。 随 着 这 些 奇 奇怪 怪 的 演出 逐渐 淡出 历史 ， 我 们 值得 从 中 汲取 一 些 
珍 贯 的 记忆 ， 涉 及 豹子 出 人 意料 的 灵活 性 ， 以 及 它 准 备 适 应 可 怕 的 非 
目 然 行为 与 姿势 的 非凡 做 法 。 看 着 它 在 野外 的 生活 ， 谁 也 想不到 这 种 
大 型 拒食 者 会 忍 党 这 样 的 强迫 行为 ， 但 它 却 在 很 大 程度 上 做 到 了 ， 这 
是 相当 出 色 的 。 至 少 ， 我 们 从 过 去 传统 的 马戏 团 中 可 以 学 到 这 些 东 
西 。 


还 有 为 一 种 回忆 ， 不 应 该 随 着 这 些 新 锯 禁 令 的 传播 而 抛弃 ， 那 就 
征 过 去 那些 豹子 驯 兽 师 的 勇气 。 他 们 或 许 是 剥 前 了 那些 动物 ， 以 可 下 
的 方式 扭曲 了 它们 的 生活 ， 然 而 ， 每 次 他 们 与 成 年 狗 子 登台 演出 ， 他 
们 的 个 人 勇气 都 是 不 可 否认 的 。 


Lis Cicero, Letters to Friends, trans. D. R. Shackleton 
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2. Michéle Blanchard-Lemée, Mongi Ennaler, Hédi Slim and Latifa Slim, 
Mosaics of Roman Africa(London, 1996). 


3. Johann Georg Graevius, Thesaurus antiquitatum Romanorum (1694— 
1699). 


第 十 章 


驯养 的 豹子 


驯养 的 豹子 相对 罕见 ， 驯 养 的 狮子 总 是 币 见 得 多 ， 原 因 有 二 。 首 
先 ， 狮 子 的 体形 更 大 ， 在 作为 亲密 伙伴 来 炫 炊 时 ， 雄 狮 那 繁 密 的 长 长 
业 毛 让 它们 显得 尤其 威武 。 其 次 ， 狮 子 在 野外 是 社会 动物 ， 因 此 在 图 
Fray PREP GT. NPAC, ES ORE, eo xe 
在 好 莱 坞 的 食肉 动物 名 单 上 被 归 入 次 等 。 


1922 年 ， 好 羔 坞 明星 贝 带 。 康 普 森 (Betty Compson) 在 她 的 一 部 
电影 的 片场 招 摄 了 一 张 照片 ， 展 示 她 和 导演 抚 弄 一 头 驯 养 的 豹子 。20 
世纪 20 年 代 ， 在 洛杉矶 的 户 纳 公 园 动 物 园 (Luna Park Zoo), AAJA 
到 一 头 豹子 从 一 个 小 盆子 里 优雅 地 进食 ， 与 三 位 令 人 钦佩 的 女性 共 进 
午餐 。 它 脖子 上 挫 着 跟前 述 那 只 豹子 相同 的 坚固 牵引 绳 ， 因 此 很 可 能 
是 同一 只 动物 。 每 次 好 莱 坞 的 某 部 电影 需要 一 头 驯 养 动物 ， 通 和 他们 
总 能 设法 找到 ， 从 电影 业 发 胃 之 时 起 ， 总 有 一 些 特 别 的 驯 兽 师 在 洛 杉 
矶 等 待 时机， 满足 这 种 需求 。 

在 霍华德 。 霍 克 斯 拍摄 于 1938 年 的 经 典 喜 剧 《 育 岗 奇 谭 》 
(Bringing Up Baby) 中 ， 标 题 里 所 说 的 岗 儿 是 一 头 已 经 成 年 的 豹 
子 ， 叫 妮 莎 ， 由 瑞典 驯 兽 师 奥 尔 加 。 西 莱 斯 特 COlga Celeste) ll 
练 。 奥 尔 加 曾经 在 洛杉矶 的 户 纳 公园 动物 园 里 每 天 与 几 只 豹子 一 起 表 
演 多 年 ， 当 某 部 电影 剧本 需要 一 只 驯养 的 豹子 时 ， 他 们 就 会 联系 奥 尔 
加 提供 一 只 。 这 部 影 厂 要 求 女 星 山 八 琳 。 赫 本 在 几 个 场景 中 以 明显 轻 
松 自 如 的 方式 ， 与 那 头 豹子 杀 密 接触 。 她 以 自己 的 个 性 力量 而 著称 ， 
但 在 这 几 个 场景 中 表演 肯定 是 一 项 严峻 的 考验 。 与 她 一 起 主演 该 片 的 
加 里 。 格 兰 特 〈Cary Grant) 似乎 就 对 这 样 的 冒险 不 太 高 兴 。 当 他 与 
那 只 豹子 一 同 出 现在 银幕 上 时 ， 通 营 需 要 采用 某 种 电影 特技 ， 但 赫本 
就 不 存在 这 个 问题 ， 尤 其 是 在 一 个 场景 中 ， 那 头 豹 子 就 像 一 只 友好 的 
家 猫 那 样 ， 倚 靠 着 她 的 腿 轻 轻 摩 擦 。 这 是 因为 赫本 初子 上 喷 有 它 喜 欢 
的 香水 ， 它 在 受到 到 励 后 才 表 演 这 种 行为 的 。 医 本 的 无 所 长 惧 差 点 让 
她 丧命 。 有 一 次 ， 当 她 突然 转 过 号 去 ， 而 她 长 长 的 裙 摆 从 豹子 劳 边 扫 
过 并 发 出 沙沙 声 时 ， 那 只 大 猫 立 刻 做 出 反应 ， 参 她 的 后 背 扑 去 。 辫 好 
奥 尔 加 就 提 痢 驯 兽 师 的 划 子 站 在 近 芳 ， 能 够 很 快 加 以 干涉 ， 阻 止 那 只 
豹子 伤 人 。 在 拍摄 该 片 的 过 程 中 ， 无 所 长 慢 的 赫本 不 时 捉弄 胆 小 的 格 
兰 特 一 下 ， 有 一 回 在 他 化 妆 室 内 藏 了 一 只 填充 豹子 玩偶 ， 吓 得 格兰特 
MMARI YT MLE 
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二 战 之 后 ， 奥 尔 加 。 西 莱 斯 特 依然 保持 活跃 ， 为 1946 年 那 部 由 约 
IJE *cBHDERE) (Johnny Weismuller) 主演 的 电影 《泰山 和 和 鹏 女 》 
(Tarzan and the Leopard Woman) 提供 了 了 豹子。 该 片 的 情节 聚焦 于 
一 种 秘密 的 豹子 邪教 ， 其 中 ， 一 名 高 级 女 系 司 ， 即 片 名 中 的 “ 鹏 
女 ”， 会 控 出 人 类 受害 者 的 心 胜 ， 作 为 祭 品 献 给 这 种 政教 党 拜 的 豹 
神 。 泰 山 在 看 到 一 个 被 抓 挠 致死 的 男子 时 ， 展 示 了 自己 有 关 豹 子 行为 
的 知识 。 他 被 告知 ， 那 名 男子 是 被 豹子 杀 死 的 ， 但 他 知道 ， 真 正 的 豹 
FRESH ANIM, SOT x M55. Dt SER A A 
幕 ， 并 说 出 了 泰山 的 那 句 经 典 台 词 : “看 似 豹 子 但 并 非 豹 子 。” 

到 了 更 晚近 的 时 代 ， 也 有 一 些 人 驯养 豹子 ， 并 在 不 同 程度 上 获得 
成 功 。 有 些 是 私下 里 做 这 件 事 ， 但 另外 一 些 则 利用 这 种 经 历 写 书 或 制 
作 纪 录 片 。1968 年 ， 当 年 轻 女 子安 吉 拉 。， 帮 元 威廉 斯 (Angela 
McWilliams) Hj 5| 281525 18 JE HL SCELERE EI] FEN T X vu AR MUS 
ZCI ANER, PORK ae ath, SANTEE, Till 
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市 的 一 座 公 园 ， 在 这 里 ， 它 开始 凶猛 地 攻击 小 狗 ， 结 果 立 刻 招 来 后 者 
的 厌恶 。 英 国 百代 新 闻 社 (British Pathé News) 录 下 了 她 散步 的 过 
程 ， 但 那 只 豹子 后 来 的 结局 如 何 ， 却 没有 任何 记录 。 

20 世 纪 50 年 代 和 60 年 代 ， 当 阿 芒 德 和 米 夏 埃 拉 。 德 尼斯 (Armand 
and Michaela Denis) 在 非洲 拍摄 风靡 一 时 的 系列 电视 纪录 片 《 游 猪 
之 旅 》 (On Safari) 时 ， 米 夏 埃 拉 跟 一 头 年 轻 的 豹子 交 上 朋友 ， 还 写 
了 一 本 书 讲述 自己 的 经 历 ， 书 名 为 《 怀 中 的 豹子 》 (Leopard in my 
Lap) » HARE 195642. © 


米 夏 埃 拉 。 德 尼斯 出 版 于 1956 年 的 书 《 怀 中 的 豹子 》。 

印度 野生 动物 专家 阿尔 金 。 羊 格 (Arjan Singh) 居住 在 印度 与 尼 
泊 尔 接壤 的 边境 地 区 ，1982 年 ， 他 对 该 地 区 豹子 数量 的 下 降 警 觉 起 
来 ， 开 始 尝 试 着 将 自己 一 手 养 大 的 豹子 放 归 时 外。 为 了 达到 这 个 目 
的 ， 他 不 得 不 像 一 头 豹 子 妈妈 那样 对 待 它 们 ， 带 着 它们 在 从 林 中 漫 
步 ， 喜 励 它 们 捕捉 猎物 ， 甚 至 同 它 们 展示 如 何 取出 猎物 的 内 脏 。 他 养 
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水 的 威胁 时 ， 他 受到 了 回访 。 让 阿尔 金 。 辛 格 感到 惊讶 的 是 ， 面 对 这 
种 紧急 情况 ， 那 头 母 豹 的 反应 居然 是 把 幼 患 一 个 接 一 个 地 叮 回 他 的 宅 
F, PENERE- HEZK. MASQUER PACK ERN. WA 
FUORI ERS ES, Bu. AUT BRHSIZUS. CREE 
ART. FRE MAH, ALOK USE T i 
近 河 流 的 渡河 地 点 。 它 这 时 想 出 的 解决 办 法 生动 地 证 明了 这 一 物种 所 
具有 的 非凡 智慧 。 它 踏 上 返回 宅 子 的 道路 ， 然 后 来 到 阿尔 金 。 辛 格 挫 
着 小 船 的 河 边 ， 跳 到 船上 。 正 如 辛 格 所 言 ，“ 就 算 它 能 用 语言 表达 要 
求 搭 船 的 想法 ， 也 不 会 做 出 比 这 更 直 白 的 表示 了 ”。 辛 格 开始 载 着 它 
划船 过 河 ， 但 幼 忠 太 沉 ， 母 豹 没有 办 法 在 整个 渡河 过 程 中 一 直 町 着 
它 ， 于 是 就 不 断 地 把 它 放 在 船上 又 再 次 呵 起 来 ， 每 一 次 都 冒 着 不 小 心 
让 幼 吓 跌 出 船 去 的 风险 。 一 等 船 抵 达 对 岸 ， 母 豹 就 用 踢 紧 紧 地 呵 住 幼 
患 ， 跳 下 般 去 ， 消 失 了 。 辛 格 等 着 母 豹 回来， 可 是 它 离开 的 时 间 太 
长 ， 于 是 他 就 划 着 船 回去 了 。 然 而 他 刚 回 到 原来 的 地 方 ， 它 就 出 现在 
对 岸 ， 叫 他 回去 接 它 。 就 像 一 名 服务 周到 的 船 夫 ， 辛 格 再 次 出 发 去 接 
它 ， 载 着 它 回来 。 它 跑 进 房子 里 ， 呵 上 第 二 只 幼 叫 ， 跳 上 它 的 渡船 ， 
最 后 一 次 渡河 。 几 个 星期 后 ， 当 辛 格 走 进 从 林 寻 找 那 头 母 鹏 时 ， 它 已 
经 准备 好 让 他 看 看 自己 的 幼 叫 ， 如 今 它们 已 经 长 大 很 多 ， 也 变 得 更 强 
壮 了 。 这 件 事 情 非 同 凡响 。 很 难 想象 ， 还 有 其 他 任何 物种 能 够 具有 如 
此 强 的 适应 性 ， 将 自己 出 生 于 野外 的 幼 官 带 到 一 座 宅 子 里 ， 保 护 它 们 
免 受 洪水 伤害 ， 然 后 在 洪水 退去 后 ， 要 求人 类 用 船 帮 助 它 把 它们 送 回 
丛林 。 要 不 是 因为 拍 下 了 这 个 过 程 的 一 张 照片 ， 就 算 读 者 认为 这 纯粹 
是 子虚乌有 ， 也 情 有 可 原 。 包 


最 近 这 些 年 ， 在 美国 和 欧洲 成 立 了 符 干 专业 公司 ， 为 电视 、 电 影 
和 广告 作品 提供 一 些 异国 的 动物 。 这 些 公司 的 工作 人 员 由 一 些 专 家 组 
成 ， 他 们 有 时 会 与 危险 动物 建立 不 同 寻 常 的 关系 。 人 类 是 否 应 该 以 这 
种 方式 剥削 野生 动物 还 是 个 值得 争论 的 问题 ， 不 过 这 些 公司 却 证 明 ， 
凭借 专业 的 人 处理， 甚至 成 年 豹子 也 能 变 得 足够 驯 顺 ， 可 以 在 摄影 机 前 


表演 。 它 们 给 我 们 上 了 宝贵 的 一 课 : 如 果 在 训练 中 使 用 奖励 而 非 惩 
训 ， 那 么 给 豹子 贴 上 那 张 “ 不 可 信赖 ”的 传统 标签 ， 根 本 就 是 至 无 根 
据 的 。 

或 许 ， 上 自由 生活 的 豹子 与 人 类 之 间 最 离奇 的 天 系 ， 存 在 于 一 头 成 
年 豹子 与 一 个 名 叫 背 皮 的 法 国 小 女孩 之 间 ， 她 和 父母 薄 尔 维 。 有 罗伯特 
(Sylvie Robert) 、 阿 兰 。 德 格雷 (Alain Degré) 生活 在 非洲 西南 
部 的 纳米 比 亚 。 帝 皮 在 周围 的 野生 动物 中 出 生长 大 ， 对 竺 它们 如 同 朋 
友 。 其 他 小 孩子 都 跟 柔 软 的 动物 玩具 玩 豆 ， 而 带 皮 却 享受 着 与 真正 的 
野生 动物 玩 要 的 乐趣 ， 她 在 它们 周围 表现 出 自然 而 放松 的 行为 ， 使 得 
它们 信任 她 ， 并 把 她 当 作 它们 中 的 一 员 。 带 皮 的 父母 是 野生 动物 摄影 
师 ， 随 着 这 个 小 女孩 在 如 同 热带 天 党 的 地 方 一 天 天 长 大 ， 他 们 详细 记 
录 下 她 的 生活 。 有 趣 的 是 ， 她 在 自己 的 所 有 动物 探险 中 坚 发 无 损 地 生 
存 下 来 ， 后 来 出 现在 一 个 截然 不 同 的 环境 中 ， 那 瓯 是 巴黎 ， 年 满 18 岁 
后 ， 她 在 巴黎 大 学 为 获得 学 位 而 学 习 。 她 父母 出 版 了 一 本 书 《 我 的 野 
生动 物 朋 友 》 (Tippi: My Book of Africa) ， 来 讲述 她 那些 与 众 不 
ave, © 


1. Michaela Denis, Leopard in my Lap(London, 1955). 
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3. Sylvie Robert, Tippi: My Book of Africa(Capetown, 2005). 


Chapter Eleven Wild Leopards 


到 目前 为 止 ， 本 书 已 经 从 豹子 与 人 类 之 间 形 形 色色 的 互动 天 系 中 
审视 这 种 动物 。 古 人 敬 豚 它 ， 角 斗士 杀 歌 它 ， 豹 人 模仿 它 ， 大 型 动物 
背 手 射 杀 它 ， 村 氏 惧 人 和 它 ， 社 会 名 流 罕 它 的 皮毛 ， 艺 术 家 描绘 它 的 形 
貌 ， 马 戏 演 员 训 练 它 ， 少 数 勇 敢 的 人 驯养 它 。 然 而 ， 我 们 对 它 的 自然 
史 ， 对 这 种 动物 本 喘 ， 又 了 解 多少 呢 ? 


爱德华 。 托 普 塞 (Edward Topsell) 那 部 《四 足 兽 的 历史 》 (The 
History of Four-footed Beast) 出 版 于 1658 年 ， 是 第 一 部 英文 的 动 
物 百 科 全 书 ， 在 书 中 ， 他 用 了 9 页 的 篇 幅 来 描述 豹子 。 显 然 ， 到 那 时 ， 
人 们 对 这 个 物种 的 真正 本 性 知之 甚 少 。 托 普 塞 的 书页 中 充斥 着 各 种 怪 
异 的 事实 ， 例 如 建议 将 豹子 的 脑 浆 与 秒 莉 混合 ， 用 以 治疗 腹痛 。 至 于 
这 种 动物 的 性 情 ， 他 告诉 读者 说 ， 它 “淫乱 、 女 人 气 、 蛋 横 、 背 信和 弃 
义 、 狐 诈 、 可 怕 而 又 胆 大 妄 为 ” 央 。 可 是 ， 生 活 在 野外 的 豹子 到 底 本 
性 如 何 ? 它 是 如 此 行踪 诡秘 又 难以 捉摸 ， 直 到 最 近 ， 关 于 其 自然 行为 
的 确切 细节 大 体 上 都 不 为 人 知 。 早 期 的 田野 工作 者 发 现 研究 狮 群 更 容 
易 一 些 ， 因 为 它们 敢于 在 地 势 开 闪 的 地 方 坦率 地 展示 自己 。 然 而 豹子 
昵 ， 人 人 们 偶尔 会 在 炎热 的 白昼 看 见 它 趴 在 高 高 的 树 校 上 呼 呼 大 睡 ， 在 
夜里 听见 它 的 吼叫 ， 但 除 此 之 外 ， 就 几乎 看 不 到 它们 的 踪影 了 。 


托 普 塞 那 部 出 版 于 1658 年 的 著作 中 所 描绘 的 豹子 身体 构造 。 
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豹子 皮毛 上 那些 伪装 性 的 斑纹 有 助 于 在 视觉 上 打 碎 其 身 形 。 

当然 ， 这 种 隐身 模式 恰恰 是 豹子 获得 成 功 的 秘密 。 正 是 它们 谨 小 
慎 微 的 性 情 ， 跟 它们 在 选择 栖息 地 和 猎物 的 非凡 灵活 性 相 结 合 ， 使 得 
它们 成 为 所 有 大 型 猎 科 动物 中 分 布 最 广 的 一 种 。 甚 至 狮子 广阔 的 地 理 
分 布 范围 也 无 法 与 它们 相提并论 。 在 历史 上 ， 和 豹子 曾经 广泛 分 布 于 非 
洲 、 中 东 和 亚洲 ， 从 南方 的 热带 地 区 直抵 冰天雪地 的 北方 。 人 类 为 获 


取 其 皮毛 而 对 它们 展开 的 无 情 猫 杀 ， 以 及 人 口 的 激增 ， 无 疑 降 低 了 它 
们 在 很 多 地 区 的 数量 ， 但 在 它们 为 求 得 生存 而 挣扎 的 过 程 中 ， 它 们 隐 
秘 的 生活 方式 对 它们 大 有 神 蔓 。 它 们 的 数量 或 许 在 萎缩 ， 但 它们 的 地 
理 分 布 范 围 仍 然 是 所 有 大 猫 中 最 广阔 的 。 

豹子 在 野外 的 行为 中 ， 有 一 个 不 同 寻 第 的 特征 ， 这 与 它 的 食谱 有 
天 。 不 错 ， 它 是 猫 科 动物 中 唯一 经 第 猫 杀 和 食用 大 型 和 小 型 猎物 的 成 
Ro MMGEHRUAN, KADER IM GIR) 吃 大 型 动物 ， 而 小 型 猫 科 
动物 ( 猫 属 ) 吃 小 型 动物 。 这 种 说 法 中 倒 也 不 乏 事 实 一 一 大 型 猫 科 动 
物 偶 爱 羚羊 ， 而 小 型 猫 科 动 物候 爱 唉 此 动物 一 一 但 也 有 很 多 例外 ， 而 
其 中 最 大 的 例外 就 可 以 在 豹子 的 采 单 上 找到 。 它 会 攻击 和 否 只 从 大 型 
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类 和 家 鼠 的 各 种 动物 。 这 种 随时 准备 从 一 种 食谱 转向 男 一 种 食谱 的 食 
性 ， 是 狗 子 能 够 在 如 此 丰富 多 样 的 栖 奶 地 中 成 功 生 存 下 来 的 部 分 原 
因 。 
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总 是 具有 一 个 环境 特征 ， 那 就 是 隐蔽 。 它 尤其 需要 三 样 东 西 : — PRE 
它 休 乱 的 高 大 树木 ， 一 个 养育 幼 患 的 岩石 裂 险 ， 以 及 供 它 藏身 的 索 成 
灌木 从 。 只 要 具备 上 述 条 件 ， 它 差不多 就 能 在 任何 地 方 生活 ， 从 水 汽 
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在 位 于 博茨瓦纳 和 南非 边境 的 卡 格拉 格 蒂 跨 境 公园 (Kgalagadi Transfrontier 
Park) , 一头 狗 子 在 一 个 水 坑 附 近 抓 住 一 只 飞 到 半空 中 的 沙 鸡 。 

豹子 的 体形 差别 很 大 。 最 小 的 成 年 个 体 从 鼻子 到 尾巴 尖 的 长 度 大 
约 有 170 厘 米 ， 而 最 大 的 个 体 长 达 280 厘 米 。 雄 性 比 峻 性 更 大 ， 生 活 在 
寒冷 地 区 的 豹子 比 生 活 在 炎热 地 区 的 更 大 。 它 们 的 体重 介 于 30 70 公 斤 
之 间 ， 在 野外 的 平均 寿命 大 约 为 12 年 ， 不 过 ， 如 果 在 圈养 环境 中 获得 
充足 的 食物 ， 其 寿命 可 延长 到 20 年 之 入。 和 豹子 比 狮子 或 老虎 体形 更 小 
的 原因 之 一 ， 在 于 更 小 的 个 头 使 得 它 比 那些 更 大 的 猫 科 动物 对 手 更 善 
于 怜 树 。 在 豹子 的 演化 过 程 中 ， 它 尽 可 能 长 得 更 大 更 有 力量 ， 但 又 不 
会 超过 人 允许 它 飞 快 朴 到 树 校 高 处 所 需 的 体重 。 有 趣 的 是 ， 它 能 够 吗 着 
一 只 刚刚 捕杀 但 比 它 更 重 的 猎物 ， 息 到 树枝 中 间 一 个 安全 的 地 方 。 其 
战利品 的 气味 会 吸引 路 过 的 狮子， 而 狮子 为 了 偷 走 其 猎物 尸体 ， 甚 至 
会 往 树 上 改 去 ， 不 过 很 少 能 惟 到 够 得 着 尸体 的 地 方 。 在 高 高 的 树 上 ， 
豹子 能 够 优 哉 游 哉 地 休息 、 睡 觉 和 进食 。 有 人 曾经 看 见 一 头 豹 子 在 一 
柠 树 的 树 校 上 挂 了 三 头 死 去 的 瞪 羚 一 一 如 此 丰富 的 食品 储藏 ， 就 等 着 
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对 于 那些 比较 大 的 猎物 ， 豹 子 会 掏 出 其 内 胜 ， 在 开始 进食 前 ， 将 
内 脏 埋藏 起 来 。 如 果 它 所 在 的 地 区 没有 地 面 竞 争 对 手 带 来 的 威胁 ， 它 


就 不 会 大 寓 周 音 地 把 猎物 尸体 吗 到 树 上 ， 而 会 在 地 上 吞 吃 猎物 。 如 果 
它 吃 饱 之 后 仍 有 一 些 肉 剩 下 ， 它 束 会 用 泥土 、 树 叶 和 树 校 将 肉 盖 住 ， 
稍 后 再 回来 吃 。 不 过 ， 如 果 那 里 存在 最 微不足道 的 危险 迹象 ， 它 束 会 
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树 上 ， 它 必须 尽 可 能 保持 比较 轻 的 体重 ,但 这 却 为 它 在 地 面 上 活动 时 
市 来 了 太 烦 。 在 面 对 一 头 狮 子 或 一 群 饥饿 的 土 狠 时 ， 豹 子 根本 不 是 它 
们 的 对 手 ， 在 挑战 一 群 独 独 之 前 ， 它 也 需要 三 思 而 行 ， 因 为 它们 中 那 
些 强 壮 的 雄性 能 够 联合 起 来 ， 构 成 一 个 令 人 生 代 的 防御 队伍 。 如 果 豚 
子 刚 捕杀 一 只 猫 物 ， 还 没 来 得 及 将 其 四 到 树 上 去 ， 束 恰好 碰 到 一 些 扰 
食 者 对 手 靠拢 过 来 ， 这 时 豹子 其 至 会 放 奔 这 顿 到 手 的 大 餐 。 

安全 全 上 是 豹子 的 生存 策略 ， 这 也 是 它 被 称 为 “ 隐 号 大 猫 ” 的 原 
因 。 在 地 面 上 ， 它 总 是 鬼 购 嵌 迪 地 隐匿 在 阴暗 之 处 ， 永 远 在 偷偷 摸 
摸 、 虹 缩 埋伏、 炭 舱 藏 藏 。 它 是 如 此 罕见 ， 生 活 在 热 融 都 市 里 的 人 往 
往 都 没有 意识 到 ， 和 豹子 会 在 夜里 巡视 他 们 的 街道 ， 捕 食 流 痕 猫 狗 和 下 
水 道里 的 老鼠 。 一 看 见 麻 烦 的 迹象 ， 这 些 警 惕 的 猜 手 就 会 消 隐 在 黑夜 
中 。 


因此 ， 强 大 的 豹子 其 实 是 由 精 于 伪装 、 耐 心 谨慎、 适应 性 强 、 好 
奇 心 重 和 嗜好 运动 等 等 因素 构成 的 狐 猎 混合 体 。 考 虑 到 这 种 组 合 ， 乔 
ARR e 斯 科 特 把 它 称 为 “完美 的 掠 食 者 ”也 就 不 足 为 奇 了 。 


野生 豹子 还 有 男 一 个 突出 特征 ， 即 它 是 所 有 猫 科 动 物 中 最 孤独 的 
一 种 。 每 只 豹子 都 拥有 广阔 的 巢 区 ， 面 积 从 3 平方 类 里 〈 约 合 7. 8 平方 
TX) 到 多 达 30 平 方 英里 〈 约 合 77. 7 平方 干 米 ) 不 等 。 它 或 许 会 与 其 
他 和 豹子 个 体 的 巢 区 有 少许 重 登 ， 不 过 细致 的 气味 标记 和 抓 痕 标记 确保 
它们 很 少 碰面 。 它 们 会 定期 巡视 自己 的 领地 ， 查 看 最 近 留 下 的 气味 和 
抓 痕 标记 ， 仔 细 检 查 这 些 记号 可 让 它们 获知 有 关 邻 居 的 大 量 信 息 。 不 
过 ， 这 种 标记 行为 并 不 会 导致 冲突 ， 而 是 会 确保 它们 能 够 避 开 对 方 。 
豹子 的 社交 生活 仅 限 于 短暂 的 交配 过 程 以 及 母 鹏 漫长 的 育 幼 阶 段 。 雄 
性 豹子 不 会 参与 养育 后 代 ， 但 雌性 是 无 微 不 至 的 母亲 。 它 会 在 茶 条 石 


颖 里 分 娩 ， 小 心 辟 翼 地 避 开 大 型 的 地 面 掠 食 者 ， 然 而 ， 一 旦 它 感觉 到 
狮子 或 士 狼 噢 到 自己 的 踪迹 ， 就 绝 不 会 坐 以 待 毙 ， 而 会 立刻 将 幼 串 转 
移 到 其 他 藏身 之 处 。 当 上 肉 豹 在 领地 上 游荡 时 ， 它 会 定位 、 调 查 和 记 住 
所 有 可 供 它 使 用 的 颖 际 ， 会 飞快 地 接连 转移 幼 串 好 几 次 ， 而 不 是 在 梨 
穴 入 口 采取 防御 姿态 。 再 一 次 ， 说 小 慎 微 占据 了 上 风 。 在 被 母亲 吗 着 
贷 背 时 ， 幼 患 会 产生 一 种 特殊 的 反应 。 它 们 不 会 挣扎 ， 而 是 会 变 得 完 
全 软弱 无 力 。 这 是 一 种 与 生 俱 来 的 反应 ， 人 类 在 人 工 养 育 被 弃 幼 叫 时 
很 快 发 现 ， 他 们 甚至 可 以 在 年 龄 更 大 、 更 狂暴 的 幼 患 身上 利用 这 种 反 
应 。 如 果 像 抱 婴 儿 那 样 把 它们 抱 在 怀 里 ， 它 们 可 能 会 挣扎 、 扭 动 、 抓 
挠 甚至 咬 人 ， 不 过 ， 如 果 紧 紧 抓 住 颈 背 把 它们 提起 来 ， 它 们 就 会 不 由 
自主 地 届 服 ， 身 体 变 得 软 塌 塌 的 。 如 果 幼 患 在 野外 没有 这 种 反应 ， 母 
欧 就 会 很 难 迅速 将 后 代 转 移 到 安全 的 地 方 。 
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豹子 没有 固定 的 繁殖 季节 ， 这 或 许 有 些 令 人 惊讶 。 没 有 幼 串 的 成 
年 雌性 每 个 月 都 会 有 几 天 发 情 期 ， 直 到 它 成 功 交配 。 妊 垦 期 大 约 有 100 
天 。 在 热带 地 区 ， 通 常 每 窝 幼 叫 有 3 只 。 仅 有 1 只 的 情况 也 是 有 的 ， 有 
时 每 寅 幼 患 的 数量 也 会 多 达 6 只 ， 不 过 这 些 极端 情况 都 很 罕见 。 刚 生 下 
来 的 幼 叫 什么 都 看 不 见 ， 要 长 到 6 天 后 才 会 睁 开眼 睛 。 一 旦 它们 长 到 大 
约 6 周 大 ， 母 豹 就 会 每 天 把 一 些 国体 食物 带 回 帘 来 喂养 它们 ， 长 到 大 约 
4 个 月 大 时 ， 它 们 就 开始 在 母亲 外 出 捕猎 时 陪伴 它 。 幼 官 会 完全 依赖 母 
亲生 存 好 几 个 月 ， 无 法 自己 保护 自己 ， 直 到 它们 达到 至 少 一 岁 半 。 有 
些 幼 叫 会 在 母亲 身 旁 待 更 长 时 间 ， 直 到 它们 接近 两 岁 。 它 们 会 在 大 约 
两 岁 半 时 达到 性 成 熟 。 母 豹 要 等 到 所 有 幼 患 都 离开 自己 后 才 会 再 次 交 
配 。 据 估计 ， 在 幼 患 出 生 后 的 第 一 年 ， 它 们 中 有 50% 都 无 法 幸存 下 来 ， 
这 当中 有 三 分 之 一 是 被 土 狼 和 狮子 之 类 的 掠 食 者 杀 死 的 ， 其 余 的 则 会 
FMR. © 
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成 年 豹子 的 面部 表情 主要 有 三 种 : 放松 、 防 御 和 进攻 。 处 于 放松 
状态 时 ， 它 的 眼睛 不 会 睁 得 很 大 ， 蜡 子 皮 肤 光 滑 ， 耳 朱 略 斜 指向 前 
方 。 处 于 防御 状态 时 ， 它 的 眼睛 会 睁 得 很 大 ， 一 动不动 地 凝视 着 对 
H, AP RARE, WREST, BMRA ARM, Hose A Reta 
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子 光 滑 ， 耳 东 转 动 ， 露 出 背面 。 对 大 多 数 人 来 说， 豹子 处 于 防御 状态 


的 表情 看 起 来 比 进 攻 状 态 的 表情 更 可 怕 。 这 当然 正 是 其 功能 所 在 : TE 
豹子 身 陷 绝 境 时 迫使 敌人 长 缩 并 离开 。 不 过 ， 就 狗 子 的 情感 状态 而 
言 ， 这 并 非 彻头彻尾 的 “攻击 表情 ”， 而 是 鸭 惯 与 攻击 性 混合 在 一 起 
的 结果 。 当 豹子 真正 处 于 进攻 状态 ,准备 跳 癌 敌手 ， 或 者 突 玫 猎物 
时 ， 它 会 目不转睛 地 瞪 着 眼睛 ， 耳 水 向 后 转动 半 圈 。 

束 像 人 类 的 指纹 一 样 ， 每 只 豹子 皮毛 上 的 斑点 都 与 众人 不同。 田野 
工作 者 往往 通过 记录 它们 面 正 左右 两 侧 一 行 行 腮 部 斑点 的 纹路 ， 来 辨 
认 自 己 在 特定 地 区 研究 的 豹子 个 体 。 


鹏 子 的 面部 表情 : 防御 。 


1991 年 在 斯 里 兰 卡 所 做 的 一 项 调查 研究 ， 就 使 用 了 腮 部 斑点 辨认 
法 ， 涉 及 21 头 野生 豹子 ， 结 果 “ 发 现 该 方法 能 够 有 效 地 分 辨 19 头 鹏 
子 ， 可 靠 度 达 95%， 其 中 15% 的 个 体 可 靠 度 高 达 99%”( 因 。 豹 子 的 皮毛 
颜色 有 一 种 变异 ， 过 去 被 当 作 一 个 单独 的 物种 ， 黑 豹 。 其 实 它 只 是 带 
有 黑 变 病 隐 性 基因 的 普通 豹子 。 全 黑 的 皮毛 有 利 也 有 次。 有 利之 处 
是 ， 在 漆黑 的 夜晚 ， 这 种 掠 食 者 几乎 完全 隐身 ， 而 整 端 则 是 ， 在 白天 
或 半 明 半 暗 时 ， 它 会 变 得 更 加 显眼 。 显 然 ， 黑 色 皮 毛 带 来 的 次 端 肯定 
超过 了 好 处 ， 否 则 出 现 黑色 豹子 的 概率 就 会 大 很 多 。 黑 豹 在 大 多 数 地 
区 都 非常 罕见 ， 但 在 马 来 半 岛 源 热 的 从 林 里 ， 它 们 却 常见 得 多 ， 在 这 
里 的 某 些 地 区 ， 野 生 和 豹子 种 群 中 多 达 50% 的 成 员 都 由 黑 豹 构成 了 。 
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范围 比 其 他 大 型 猫 科 动物 都 要 广 益 ， 尽 管 它 天 生 说 小 慎 微 、 行 踩 诡 
秘 ， 可 是 近年 来 它 在 全 球 的 数量 却 一 直 急 剧 下降 。 据 报道 ， 豹 子 已 经 
从 差不多 40% 的 非洲 传统 分 布 区 和 50% 以 上 的 亚洲 传统 分 布 区 消失 。 它 
们 已 经 在 过 去 栖 居 的 6 个 国家 灭绝 ， 而 它们 在 妇 外 6 个 国家 是 否 仍然 存 


在 还 值得 怀疑 。 例 如 ， 北 非 最 后 一 次 记录 到 豹子 的 时 间 是 2002 年 ， 之 
后 就 再 没有 它们 的 记录 了 。 
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2001 年 的 豹子 地 理 分 布 。 


一 个 世纪 之 前 ， 筷 们 在 全 球 数 量 总 剧 下 降 主 要 归 因 于 豹 皮 在 女性 
时 装 界 的 流行 。 晚 至 20 世 纪 60 年 代 ， 为 了 回 那 些 光 望 身 着 豹 反 大 衣 的 
女性 提供 这 种 皮毛 ， 每 年 进口 到 美国 的 豹 色 就 多 达 10 000 张 。 然 后 ， 
到 了 70 年 代 ， 美 国 引入 一 条 茶 令 ， 蔡 止 进口 任何 鹏 皮 ， 而 时 装 界 也 开 
台 对 任何 种 类 的 动物 皮 装 采取 一 种 轿 新 的 态度 。 在 猎人 的 枪 口 下 ， 萄 
子 突然 一 下 子安 全 了 许多 ， 但 它们 依然 面 对 一 个 巨大 的 威胁 一 一 人 口 
的 扩散 。 在 60 年 代 ， 地 球 上 只 有 30 亿 人 ; 从 那 以 后 ， 这 个 数字 已 经 增 
加 到 两 倍 以 上 。 发 展 中 国家 的 人 口 增 长 最 快 ， 在 那里 ， 增 加 的 30 亿 人 
正 得 寸 进 扩 地 深入 曾经 的 野生 动物 领地 。 和 豹子 不 仅 失 去 了 目 己 的 栖 上 她 
地 ， 而 且 还 因为 它们 威胁 到 人 类 的 生命 而 遭 到 射 杀 或 诱杀 。 在 一 些 热 
和 带 城 市 ， 它 们 已 经 沦落 到 夜里 从 垃圾 桶 中 翻 寻 食物 的 地 步 ， 就 像 那些 
蛙 贱 的 流浪 狗 一 样 。 
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豹子 目前 不 断 萎缩 的 领地 状态 如 何 ? 它们 还 有 多 少 残余 ? 豹子 在 
哪里 是 安全 的 ? 在 哪里 受到 的 威胁 最 大 ? 除了 国际 自然 保护 联盟 
(International Union for Conservation of Nature, IUCN) 这 样 
的 全 球 保护 机 构 ， 还 有 若干 专门 的 组 织 建 立 起 来 ， 监 控 野 后 豹子 在 21 
世纪 的 困境 。2000 年 ， 南 非 建 立 了 和 豹子 保护 项 目 〈Leopard 
Conservation Project) , HibyretAmADte, FAP. HHS 
教育 三 重 目 标 。 其 保护 策略 针对 的 是 盗 猎 者 和 设置 陷阱 的 人 ; 研究 则 
包括 给 野生 豹子 佩戴 无 线 电 项 圈 ， 调 查 它们 在 自然 环境 中 的 行动 ;而 
在 教育 方面 的 努力 是 为 了 帮助 农场 主 保护 其 牲口 免 受 豹子 攻击 。 这 个 
南非 研究 项 目 旨 在 增加 特定 地 区 豹子 种 群 和 领地 面积 方面 的 知识 ， 为 
众多 个 体 创造 照片 数据 库 ， 分 析 其 猎物 偏好 ， 调 查 其 繁殖 率 和 死亡 
率 。 考 虑 到 豹子 离 群 索 居 的 天 性 ， 这 个 任务 令 人 生 其 ， 不 过 ， 由 于 栖 
思 地 的 丧失 ， 豹 子 被 迫 比 从 前 更 频 光 地 进入 开阔 地 带 ， 因 此 稍微 降低 
了 任务 的 难度 。 


现在 ， 南 非 还 活跃 着 其 他 豹子 保护 项 目 。 在 该 国 东部 如 今 被 称 为 
夸 祖 鲁 一 一 纳 塔 尔 (Kwa Zulu Natal) 的 地 区 ， 蒙 亚 瓦 纳 豹 子 项 目 
(Munyawana Leopard Project) 正在 芬 达 禁 猎 保护 区 (Phinda Game 
Reserve) 内 展开 。 该 地 区 的 保护 人 员 正 在 利用 无 线 电 遥测 技术 和 相机 
陷阱 调查 法 ， 收 集 豹 子 死亡 率 方面 的 记录 ， 结 果 却 诅 形 地 发 现 ， 它 们 
的 死亡 率 近 期 已 经 翻 倍 。 在 这 里 和 其 他 地 方 ， 这 些 受 到 保护 的 禁 猎 区 
面 对 的 问题 之 一 ， 是 生活 在 此 的 野生 动物 无 法 识别 其 安全 家 园 的 边 
界 。 一 旦 它们 溜 到 外 面 ， 就 会 成 为 猎人 和 盗 猫 者 的 猎物 。 

南非 的 第 三 个 豹子 项 目 以 庞大 的 克 和 鲁 格 国家 公园 为 中 心 。 大 元 鲁 
RESUS RP AR EIA (The Greater Kruger Leopard Conservation 
Science Project) 由 非洲 自然 基金 会 在 这 个 国家 公园 建立 ， 目 的 是 研 
究 其 豹子 种 群 ， 它 们 与 其 他 大 型 食肉 动物 的 竞争， 以 及 它们 与 当地 人 
的 互动 关系 。 


东北 鹏 生活 在 豹子 全 球 分 布 区 的 最 北端 ， 是 所 有 亚 种 中 最 罕见 
的 ， 作 为 野生 动物 ， 它 们 处 于 彻底 灭绝 的 边缘 。 这 种 披 着 一 身 浓 密 华 
丽 皮 毛 的 豹子 适应 了 寄 冷 的 气候 ， 一 度 栖 上 恩 在 从 中 国 北 部 到 俄国 东 音 
部 分 地 区 的 广 冰 区 域 ， 但 如 今 仅 设法 保持 了 俄国 东南 端 深海 边疆 区 
(Primorsky Krai) 的 一 小 块 儿 地 区 。 在 这 里 ， 它 沦落 为 一 个 发 祷 可 
和 危 的 野生 小 种 群 ， 数 量 不 超过 35 头 。 盗 猫 、 每 年 春季 故意 点 燃 的 森林 
大 火 ， 再 加 上 它们 赖 以 生存 的 鹿 齐 到 猎人 猫 杀 ， 这 三 个 因 系 联合 起 
K, SMELT- PHARRR: 如 今 ， 动 物 园 里 的 东北 鹏 数量 至 少 
是 其 野外 种 群 的 三 倍 。 现 在 ， 一 些 机 构 联合 起 来 ， 试 图 在 符 拉 迪 添 斯 
托 元 以 北 一 处 远离 人 类 的 地 方 ， 建 立 一 个 禁 猎 保护 区 ， 然 后 把 一 些 在 
动物 园 里 繁殖 的 豹子 放 归 时 外， 建立 起 一 个 新 的 野生 种 群 。 这 个 被 选 
中 的 实验 区 过 去 是 野生 东北 狗 的 领地 之 一 ， 因 此 是 其 自然 栖息 地 。 伦 
敦 动 物 园 和 莫斯科 动物 团 为 达成 这 个 目标 而 通力 合作 ， 但 却 面临 重重 
困难 ， 其 中 尤其 值得 一 提 的 ， 是 出 于 善意 而 将 其 他 人 工 繁 殉 的 动物 物 
种 重新 引入 野外 时 遭遇 的 那 种 反复 挫败 。 野 生动 物 的 幼 患 在 设法 活 到 
成 年 的 过 程 中 ， 学 会 了 那么 多 有 关 其 生存 环境 的 知识 ， 因 此 ， 面 对 众 
ZR ENA RICE, TERE RTE. WRT BE SA 
头 智 慧 一 样 ， 它 们 也 拥有 从 林 智 慧 。 可 是 ， 对 于 一 只 在 动物 园 里 繁殖 
的 豹子 幼 患 ， 不 管 我 们 用 多 么 体贴 周到 的 方式 养育 它 ， 在 放 归 野外 
后 ， 即 便 对 该 物种 来 说 那 是 完全 自然 的 栖 奶 地 ， 它 也 总 是 处 于 劣势 。 
因此 ， 这 个 挽救 东北 鹏 的 大 胆 尝 试 能 否 获得 成 功 ， 我 们 还 要 拭 目 以 
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最 后 ， 全 世界 现在 还 有 多 少 豹 子 仍 然 活着 呢 ? 经 过 估算 ， 有 一 个 
报告 给 出 了 下 列 最 高 数据 : 


非洲 豹 25 000A 
EII 1 290 只 
斯 里 兰 卡 鹏 950A 
INVES 250 只 
7424459 250 只 
AALS) 35 只 
豹子 总 数 27 775 只 


x EE A KINA DURA, EPESA — dic rrzn t 100 000 
只 的 总 数 。 不 过 ， 还 有 一 个 权威 人 物 给 出 了 高 达 262 000 的 总 数 。 这 些 
数据 之 间 的 差距 如 此 之 大 ， 和 人们 对 此 的 自然 反应 是 对 它们 全 都 不 予 采 
信 。 考 虑 到 豹子 神出鬼没 的 天 性 ， 这 种 不 信任 或 许 也 情 有 可 原 。 如 
今 ， 要 准确 统计 现存 野生 和 豹子 的 数量 ， 几 乎 是 不 可 能 的 。 


大 事 年 表 


260 万 年 一 530 万 年 前 


上 新 世 的 古代 豹子 已 出 现 ， 其 化 石 可 在 英国 、 法 国 和 意大利 找 
到 。 


470 000—825 000 年 前 


现代 豹子 在 非洲 演化 形成 。 


170 000 一 300 000 年 前 


现代 豹子 扩散 到 亚洲 各 地 。 


23 000 年 前 


本 


4- 


A 


国 的 肖 维 岩洞 找到 。 


公元 前 6000 年 前 


在 今 土耳其 境内 的 古城 加 泰 土 于 出 现 一 对 豹子 的 灰 泥 浮雕 。 


公元 前 1500 年 


在 一 座 古 埃及 坟 友 内 的 绘画 中 ， 描 绘 了 一 头 戴 着 项 疾 和 罕 引 绳 的 
驯养 豹子 。 


J TEET 


为 了 娱乐 古 多 马 民 众 ， 无 数 的 豹子 在 竞技 场 内 惨遭 屠 玖 ， 包 括 罗 
马 大 竞技 场 开业 庆典 中 被 杀 死 的 410 头 豹子 。 


ATI 2d 


Lh SL ee in ES AA T AEE ERARA a» OK EL PEE DURS — 7C 
克 乌 地 区 。 


1225—12504£ 


在 标号 为 “牛津 大 学 764 号 藏品 ” (Bodleian 764) 的 中 世纪 寓言 
集 里 ， 作 者 说 豹子 象征 着 “充满 罪恶 的 恶魔 或 点 绥 着 罪行 的 罪人 ” 。 


1616 年 
鲁 本 斯 在 其 绘画 《 猪 杀 老虎 、 狮 子 和 豹子 》 中 描绘 了 杀 死 一 只 葛 
子 的 暴力 场面 。 
1820 年 


爱德华 。 希 克 斯 创作 出 拥有 62 个 版 本 的 绘画 《和 平王 国 》 中 的 第 
一 幅 ， 描 绘 几 头 友善 的 豹子 与 未 羊 一 起 躺 在 地 上 。 


1828 年 


伦敦 动物 园 获得 第 一 头 豹 子 。 和 截至 1924 年 ， 一 共有 38 头 豹子 在 这 
家 动物 园 出 生 。 


1839 年 


FERIA TARW SL UU, Ab A ETERS 
温 。 兰 西 尔 为 他 和 他 那些 经 过 训练 的 豹子 画 一 幅 肖 像 。 


1897 年 


英 军 从 西非 的 贝 宁 城 动 控 了 一 对 象牙 雕 的 豹子 并 献 给 维多利亚 女 
Eo 


19094 


豹子 被 东非 的 英国 殖民 政府 归 入 害 兽 一 类 ， 因 为 它 攻 击 牲 音 。 政 
府 准 许 民 间 不 限量 地 独 杀 豹子 。 


1926 年 


吉姆 。 科 贝 特 映 杀 了 重 德 拉 普 拉 耶 格 的 食 人 葛 。 


1935 年 


埃 德 加 。 赖 斯 。 们 勒 斯 的 书 《 泰 山 与 鹏 人》 出 版 ， 使 得 非洲 的 这 
Fito d SE SU] 2 IE 


19384 


dE P8 e E vuU S Y JE EAS gu EE] (ARA . VRET — 
SMF AIF SU. BIE KARMI * RACES. 


194845 
HB ASAIN AH za E IR ZS FBR 
20 世 纪 60 年 代 


为 了 给 时 装 业 提供 豹 育 服装 ， 每 年 有 超过 25 00035 25] T 38 Bl A 
Bk. 


197246 
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R Ee IAEA f Ve HARE E DL ORE EL TEC v DA FH DX] 9 
子 战 利 品 ， 不 过 商业 性 的 豹子 贸易 仍然 受 禁 。 


2000 年 


2001 年 


非洲 批准 运动 狩猎 行业 射 杀 并 出 口 的 豹子 年 度 配额 为 2 34054, A 
过 该 行业 实际 射 杀 的 只 有 741 头 。 


20114E 


一 头 豹 子 在 西 卫 加 拉 邦 攻击 一 名 林业 部 公务 员 的 过 程 个 影片 记录 
下 来 ， 这 是 近来 印度 发 生 的 多 起 豹子 侵入 人 类 居住 区 的 案例 之 一 。 


附录 一 


豹子 分 类 学 


中 文 俗 名 : Z 


学 名 : Panthera pardus (Linnaeus, 1758) 


鹏 的 几 个 亚 种 

下 面 列 出 了 IUCN 承认 的 9 个 亚 种 的 豹 ， 以 及 它们 的 地 理 分 布 区 。 

African leopard Z p. pardus (Linnaeus, 1758) JEWS) 非洲 
撒哈拉 以 南 地 区 

Indian leopard 已 p. fusca (Meyer, 1794) 印度 豹 印度 次 大 
陆 

Javan leopard P p. melas (Cuvier, 1809) JUEZ 印尼 和 爪哇 
my 

Arabian leopard P. p. nimr ( Hemprich and Ehrenberg, 
1833) PIE PAA ay 

Amur leopard P. p. orientalis (Schlegel, 1857) KILJ 俄 
ERW, HEE ms rn ESL ZR JE 


North Chinese leopard P. p. japonensis (Gray, 1862) 华北 
BY 中 国 北方 


Caucasian leopard P. p. ciscaucasica (Satunin, 1914) 高 加 
AN 中 亚 的 高 加 索 、 土 耳 其 和 伊朗 北部 【后 来 被 描述 为 Persian 
leopard P. p. saxicolor (Pocock, 1927) AW] 


Indochinese leopard P p. delacouri (Pocock, 1930) 印度 支 
ABN 东南 亚 大 陆地 区 


Sri Lankan leopard P. p. kotiya (Deraniyagala, 1956) 斯 里 
兰 卡 豹 斯 里 兰 卡 


对 豹子 头骨 特征 所 做 的 形态 学 分 析 说 明 ， 另 外 两 个 亚 种 的 存在 也 
是 有 根据 的 。 


Anatolian leopard P. p. tulliana (Valenciennes, 1856) 安 
纳 托 利 亚 豹 土耳其 西部 

Balochistan leopard P. p. sindica (Pocock, 1930) (MERE AS 
巴基斯坦 ， 可 能 也 包括 阿 宇 计 和 伊 明 的 部 分 地 区 


豹子 杂交 种 

在 圈养 条 件 下 ， 和 豹子 跟 其 他 猫 科 动物 繁殖 出 如 下 杂 交 种 。 
IIM Cleopon: 雄性 豹子 x 雌性 狮子 ) 

狮 鹏 《lipard: 雄性 狮子 x 雌性 豹子 ) 

FINRA Cjagupard: 雄性 美洲 虎 x MESIT) 

美洲 豹 虎 〈1leguar: 雄性 豹子 x HEIERI) 

美洲 狮 鹏 “pumapard:， 雄性 美洲 狮 x 雌性 豹子 ) | CREE) 


附录 二 
其 他 豹子 


本 书 讨 论 的 是 普通 的 豹子 Panthera pardus) ， 但 猫 科 动 物 中 还 
有 为 外 5 个 物种 也 以 狗 为 名 ， 它 们 不 在 本 书 详细 讨论 的 范围 内 ， 不 过 每 
一 种 都 值得 做 一 个 简短 的 介绍 。 它 们 包括 : 


2354) (Snow leopard, Uncia uncia) 


BOY AE E EH MESE VR AY lag UK LX, REC A A BH TR] DX Hl) EE 
PEMA. FER qd. BEAR. Ae LL A BB LL AY LA 
发 现 它们 的 踪影 。 跟 普通 豹子 相 比 ， 雪 豹 的 头 部 比较 小 ， 有 一 对 圆 圆 
的 小 耳 东 ， 但 它 的 脚 很 大 ， 足 党 有 毛 ， 在 冰天雪地 中 发 挥 了 类 似 于 雪 
地 靳 的 保护 作用 。 如 今 雪 鹏 已 经 成 为 稀有 动物 ， 在 野外 仪 存 6 000 头 左 
^A. 


483] (Hunting leopard, Acinonyx jubatus) 


在 殖民 时 代 ， 这 个 物种 在 英文 中 被 称 为 Hunting leopard, AINE 
经 常 被 驯养 来 用 于 狩猎 。 例 如 ， 在 16 世 纪 的 印度 ， 伟 大 的 莫 卧 儿 皇 帝 
阿 元 巴 在 其 49 年 的 统治 中 ， 就 曾 拥 有 总 数 令 人 惊讶 的 9 0003-2829, A 
受过 训练 。 当 他 举行 规模 宏大 的 星 家 狩猎 时 ， 这 些 猪 豹 被 用 来 奶 赶 胜 
羚 和 印度 黑 羚 。 从 那 以 后 ， 为 了 避免 与 真正 的 豹子 混 消 ， 它 的 印 地 语 
名 字 cheetah 就 广 为 流 传 了 。1781 年 ， 第 一 份 提 到 这 个 新 俗名 的 出 版 物 
称 它 是 “狩猎 的 豹子 ， 或 印度 的 Chittah”。 晚 至 1899 年 ，cheetah 一 
词 仍 然 指 的 是 “印度 猪 豹 的 本 地 名 称 ”， 不 过 现在 它 已 经 成 为 全 球 通 
用 的 英文 俗名 。 


TBA e 


王 猫 鹏 。 

猎豹 一 度 被 描述 为 一 头 希 望 成 为 猫 狗 的 豹子 。 作 为 速度 最 快 的 陆 
生 哺 乳 动物 ， 它 能 够 达到 101 千 米 的 最 高 时 速 ， 有 人 声称 它 曾经 设法 达 
到 120 干 米 的 时 速 。 它 流线型 的 细 长 喘 体 适应 了 在 开阔 的 平地 上 狩猎 ， 
在 这 里 ， 它 能 够 在 一 刻 不 停 的 全 速 短 跑 中 追赶 上 猎物 。 就 像 一 辆 运动 
型 汽车 ， 它 能 在 5 秒 钟 之 内 把 速度 从 0 加 速 到 100 千 米 / 小 时 。 一 旦 赶 上 
猎物 ， 猎 豹 就 会 将 其 撞 翻 ， 然 后 一 口 咬 住 对 方 的 脖子 ， 使 之 室 奶 而 
死 。 与 猫 科 动 物 中 其 他 成 员 不 同 的 是 ， 它 牺牲 挥 了 可 收缩 的 尖 利 爪子 
带 来 的 特殊 优势 ， 脚 掌上 的 这 一 改变 使 得 它 能 够 跑 得 稍微 快 一 些 。 猫 


2JRC-E EB ESUBAIBTAT. ECRELKAR OA, Sv LE 
更 重 的 杀 威 的 空心 玫瑰 花瓣 状 斑点 形成 鲜明 对 比 。 要 和 弄 清 一 些 早期 插 
图 里 描绘 的 具体 物种 ， 这 一 区 别 很 有 用 处 。 


猎豹 中 有 一 种 极端 罕见 的 变种 ， 叫 “ 王 猫 豹 ” (King 
cheetah) ， 它 们 拥有 独特 的 皮毛 花纹 。 少 数 记 录 下 来 的 个 体 差不多 全 
部 来 自 非洲 东南 部 地 区 。 

20 世 纪 初 ， 全 世界 有 超过 100 000 头 猪 鹏 ， 然 而 到 20 世 纪 末 ， 这 个 
数字 已 经 降低 到 不 足 10 000 头 ， 它 们 曾经 拥有 的 广阔 领地 也 急剧 减 
少 。 如 今 ， 除 了 在 伊朗 偏僻 一 隅 幸存 下 来 的 大 约 50 100 头 猪 豹 ， 其 余 
的 都 只 能 在 非洲 找到 。 一 度数 量 众多 的 印度 猎豹 ， 己 经 因为 一 心 获取 
战利品 的 猎人 ， 以 及 20 世 纪 的 其 他 人 类 干预 ， 而 彻底 灭绝 。 最 后 的 三 
头 亚 洲 猪 豹 被 苏 古 贾 (Surguja) 的 土 邦 邦 主 在 1947 年 射 杀 。 


SENS) (American leopard, Panthera onca) 


就 像 猎豹 一 样 ， 为 了 避免 与 真正 的 豹子 混淆 ， 黄 语 里 也 用 当地 名 
jaguar 称 呼 美 洲 豹 《其 贡 文 俗名 又 叫 American panther， 中 文 俗名 又 
叫 美洲 虎 ) 。 这 一 名 称 是 葡萄 牙 语 对 其 巴西 名 称 的 论 传 ， 而 后 者 又 来 
自居 住 于 海岸 地 区 的 图 皮 族 (Tupi) 语言 ， 他 们 是 一 些 食 人 部 落 ， 差 
不 多 已 经 被 欧洲 人 灭绝 。 

乍 一 看 ， 美 洲 豹 跟 豹 子 非常 相似 ， 不 过 它 的 身体 更 为 健壮 沉重 ， 
而 且 皮 毛 上 的 玫瑰 花瓣 形 斑 纹 里 还 有 一 些 黑 点 。 就 像 所 有 大 型 猫 科 动 
物 一 样 ， 它 们 的 领地 也 因为 人 类 干预 而 缩小 。 美 国 的 最 后 一 批 美洲 鹏 
在 20 世 纪 60 年 代 初 消失 ， 如 今 在 北美 洲 已 经 灭绝 。 它 们 设法 在 中 美洲 
的 森林 里 以 及 南美 洲 的 热带 地 区 继续 生存 下 去 ， 不 过 ， 据 估计 ， 它 在 
全 世界 的 数量 已 经 降 至 不 足 10 000 头 。 


XD. 

美洲 鹏 的 生活 方式 与 豹子 相似 。 它 的 食物 主要 包括 野猪 类 ， 以 及 
一 些 大 型 哮 齿 动物， 如 水 豚 与 河 狸 鼠 。 跟 豹子 不 同 ， 它 还 喜欢 在 水 里 
捕猎 ， 其 菜单 上 也 有 水 猎 和 各 种 鱼 炎 。 

在 中 南美 洲 原 住民 的 神话 中 ， 美 洲 豹 扮演 了 一 个 重要 的 角色 。 对 
阿 效 特 元 人 来 说 ， 它 是 一 种 具有 神奇 魔力 的 灵 兽 ; 而 对 玛雅 人 来 说 ， 
它 是 阴间 的 一 个 神灵 。 


云豹 (Clouded leopard, Neofelis 
nebulosa) 


生活 在 亚洲 热带 森林 里 的 云豹 是 大 型 和 小 型 猫 科 动物 之 间 的 过 小 
种 类 。 它 们 跟 真 正 的 豹子 并 无 密切 关系， 不 过 二 者 拥有 一 个 相同 的 习 
E: 喜欢 把 杀 死 后 的 猪 物 拖 到 树 上 。 据 说 云豹 是 所 有 猫 科 动物 中 最 善 
于 息 树 的 ， 在 树 校 之 间 ， 它 们 那 类 似 于 杂技 的 攀缘 技巧 令 人 叹 为 观 
止 。 云 豹 能 够 用 后 腿 勺 住 树 权 ， 将 号 体 倒 挂 在 树 上 上， 能够 在 水 平 的 树 
校 上 倒挂 着 行走 ， 还 能 够 脑袋 冲 下 ， 从 垂直 的 树干 上 疏 下 来 。 在 解剖 
学 上 ， 它 们 因为 拥有 特别 长 的 犬齿 而 与 众人 不 同 ， 正 因为 如 此 ， 云 鹏 有 


时 也 被 称 为 现代 的 剑齿虎 Csabre-tooth) 。 它 们 皮毛 上 的 斑点 非常 
大 ， 而 且 连 成 一 片 ， 构 成 一 种 类 似 于 长 颈 鹿 花纹 的 网 状 图 案 。 


BH. 

据 估 计 ， 近 年 来 全 球 的 野生 云豹 数量 已 经 降 到 不足 10 000 头 。 此 
外 ， 据 说 目前 在 全 世界 的 动物 园 里 还 有 大 约 200 头 。 它 们 美丽 的 皮毛 导 
致 它们 在 茶 些 地 区 受到 广泛 的 诱杀 和 猪 杀 。 最 近 对 缅甸 4 个 市 场所 做 的 
一 项 研究 揭示 ， 尽 管 这 一 物种 在 该 国 受到 正式 的 保护 ， 但 那里 却 有 至 
少 279 张 云豹 育 出 现 。 单 是 缝 制 一 件 云豹 皮 大 衣 ， 婚 需要 25 张 弃 ， 虽 然 
最 近 对 动物 皮毛 服装 的 态度 已 经 发 生 转弯 ， 但 这 种 大 衣 在 远东 的 部 分 
地 区 仍 很 流行 。 


中 他 云豹 (Sunda clouded leopard, Neofelis 
diardi) 


2006 年 ， 婆 罗 洲 和 苏门答腊 岛 上 的 器 他 云豹 作为 一 个 单独 的 物 
种 ， 从 分 布 于 亚洲 大 陆 的 云豹 中 分 离 出 来 。 尺 管 已 有 证 据 证 明 这 两 个 
物种 在 基因 上 截然 不 同 ， 它 们 各 自 的 种 群 也 已 经 分 开 了 140 万 年 ， 但 它 
们 的 外 表 仍 然 非 常 相似 。 二 者 之 间 存 在 的 大 干 明显 差别 之 一 在 于 ， 虽 
他 云豹 史上 的 椭圆 形 斑 点 比 亚 洲 云豹 更 多 。 为 了 适应 其 原 产 地 的 生 
活 ， 虹 他 云豹 的 后 腿 比 前 腿 更 长 ， 不 过 ， 就 像 亚洲 云豹 一 样 ， 它 在 从 
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将 因此 而 在 21 世 纪 末 灭绝 。 在 过 去 的 10 年 中 ， 这 里 已 经 失去 10% 的 低地 
森林 ， 而 这 一 趋势 并 无 缓和 迹象 。 当 婆罗 洲 的 当地 人 向 你 展示 大 厂 被 
人 砍 倒 的 森林 时 ， 他 们 并 不 以 之 为 耻 ， 而 是 引 以 为 地。 他 们 正在 效仿 他 
们 剖 敬 的 欧洲 人 过 去 对 每 他 们 国家 的 做 法 ， 并 且 把 这 视 为 进步 而 非 歼 
污 。 他 们 的 野生 猎 科 动物 吸 须 帮助 。 


BWA, WAAR. KT William Jardine) 的 《 猫 科 动物 自然 史 》 (The 
Natural History of the Felinae) ，1837 年 出 版 于 爱丁堡 。 
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1909 Leopard Hunting in Abyssinia, directed by Roberto 


Omegna (documentary). 


1920 (3942) (The Leopard Woma) , Wesley Rugglesf ye CER 
Fr) , Louise GlaumX 8i. 


1928 The Leopard Lad, directed by Rupert Julian(drama), 


starring Jacqueline Logan. 


1938 (S E) (Bringing up Baby) , tee EH 
(Howard Hawks) 执导 【喜剧 ) ， 加 里 。 格 兰 特 (Cary Grant) AIL 
BEEK © pA (Katharine Hepburn) 主演 。 
1940 Leopard Men of Africa, directed by Allyn 
Buttereld(drama).. 


1942 Cat People, directed by Jacques Tourneur (drama), 


starring Simone Simon. 
1943 ($9A»5 (The Leopard Ma) , Jacques Tourneur t 5 CIE 
剧 ) 。 


1946 《泰山 和 和 豹 女 》 (Tarzan and the Leopard Woman) , Kurt 
Neumnann 执 导 正剧 ) , Johnny Weismuller 主 演 。 


1954 Killer Leopard, directed by Ford Beebe(drama), 
starring Johnny Sheeld.. 


1955 The Leopard Men: Sheena, Queen of the  Jungl, 
directed by Stuart Gilmore(TV drama), starring Irish McCalla. 


1958 Killer Leopard, directed by Joseph Sterling (TV 


drama), starring Rhodes Reason 


1963 (39) (The Leopar) , Pam * FEB a (Luchino 
Visconti) WẸ CEM) ， 伯 特 。 兰 开 斯 特 (Burt Lancaster) = 
1966 Leopard on the Loose, directed by Paul Stanley(TV 


drama), starring Ron Ely. 


1966 Leopard of Madla George, directed by Otto 


Lang (Daktari TV drama), starring Peter Brocco. 


1972 Chandar, e Black Leopard of Ceylon, directed by 


Winston Hibler (drama), starring Joe Abeywickrama. 


1974 The Devil Leopar, directed by Gary Nelson(TV drama), 


starring Diana Muldaur. 
1975 Leopards and Lions (TV documentary). 
1982 Cat People, directed by Paul Schrader (drama), 


starring Nastassja Kinski. 


1995 “Night of the Leopard” (Wildlife on One, TV 


documentary). 


1996 Tarzan and the Leopard Queen, directed by William 
Tannen(TV drama), starring Joe Lara. 1996 Leopard: Prince of 
Stealth, directed by Martin Kratt(TV documentary). 


1997 Leopard: Wildlife Special, produced by Owen 


Newman(TV documentary), narrated by David Attenborough. 


1997 Tarzan and the Leopard Demon, directed by Brian 


Yuzna(TV drama), starring Joe Lara. 


2000 “Problem Leopard” (Return to the Wild, TV 


documentary). 


2001 The Leopard Hunter, directed by Linda Bell(TV 
documentary), narrated by Sean Barrett. 


2001 Tarzan and the Leopard Men Rebellion, directed by 


Victor Cook(TV drama), starring Diahann Carroll. 


2001 Leopards of Zanzibar(TV documentary), narrated by 
Joe Morton. 


2003 Leopards of Yala(nature series, TV documentary). 


2004 Indian Leopards: The Killing Fiel, directed by 


Praveen Singh(TV documentary). 


2005 Leopard: Be the Creature, directed by Martin 
Kratt (TV documentary). 


2000 «A EBAN ) ( The Man-Eating Leopard of 
Rudrapraya) , John Hay 执 导 电视剧 ) ，Jason Flemyng 主 演 。 


2005 《寻找 传说 中 的 黑 豹 》 CIn Search of a Legend - Black 
Leopard) , Graham Wallington 执 导 纪录片) , Kevin Richardson 
主演 。 

2006 7he Eye of the Leopar, directed by Beverly and 


Dereck Joubert(TV documentary), narrated by Jeremy Irons. 


2007 Stalking Leopards, directed by Eric Millot(TV 


documentary), narrated by Simon Barritt. 


2008 Leopard Attack, directed by Steve Klayman (TV 


documentary), starring Scott Lope. 


2009 Man-eating Leopards, directed by Matt ompson(TV 


documentary), starring Austin Stevens. 


2010 Leopards, directed by Richard  Graveling(TV 


documentary), starring Ray Mears. 


2010 Revealing the Leopard, directed by Nigel Cole(TV 
documentary), narrated by Jim Conrad. 2010 Stalking the 
Leopard(National Geographic TV documentary), narrated by 
Keith David. 


2010 《神秘 的 豹 》 (© The Secret Leopard) ， 电 视 纪 录 户 ， 
Jonathan Scott 解说 。 
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姑娘 说 ， 我 的 喷嘴 (时 被 猴 子 咬 挤 了 ， 问 她 是 否 有 零件 供 我 蔡 换 。 姑 娘 
被 我 吓 了 一 跳 。 令 人 高 兴 的 是 她 有 零件 ， 我 很 快 把 喷嘴 装 上 去 ， 这 样 
我 的 汽车 雨刷 喷 出 来 的 水 柱 就 不 会 跑 偏 了 。 

不 知 为 什么 汽车 穿越 野生 动物 园 的 时 候 ， 猴 子 总 是 喜欢 跳 到 游客 
的 车 上 ， 引 起 骚乱 。 它 们 什么 都 不 放 过 ， 看 到 什么 都 要 使 劲 拉 扯 一 
番 ， 或 者 把 头 埋 下 去 用 和 牙 疮 咬 。 那 一 次 它们 咬 的 是 我 的 橡皮 喷嘴 ， 就 
是 你 在 车 内 一 按 按钮 ， 就 会 有 水 柱 喷 向 玻璃 的 那个 地 方 。 喷 嘴 又 软 又 
可 以 活动 ， 是 现代 野生 动物 园 里 非常 常见 的 圈养 猴 群 最 喜欢 下 手 的 目 
标 。 独 独 尤 其 擅长 足下 身子 ， 用 大 牙齿 咬 住 喷嘴 ， 把 它 弄 松 后 咬 下 
来 ， 侈 在 嘴 里 咀嚼 一 鼻 ， 吐 掉 ， 然 后 再 转移 到 其 他 的 破坏 行动 上 去 。 
它们 以 前 当然 干 过 这 种 事 ， 并 且 知 道 这 种 东西 不 能 吃 ， 但 是 依 然 抵 抗 
不 了 诱惑 要 玩弄 一 香 。 


从 某 种 角度 来 说 ， 这 件 小 事 概括 了 大 多 数 人 看 待 猴子 的 方式 。 它 
们 本 质 上 是 一 种 非常 淘气 的 动物 。 确 实 ， 词 典 里 monkeying 一 词 就 是 从 
“HT” EMR, BBR, RAMLA TSR EKA. 


从 负面 来 说 ， 猴 子 的 这 种 特质 使 它们 成 了 具有 破坏 性 的 讨厌 东 
西 。 从 更 加 正面 的 角度 来 看 ， 这 展示 了 它们 贪 玩 和 好 奇 的 天 性 。 猴 子 
的 重要 性 正在 于 此 。 因 为 地 球 上 最 贪 玩 和 好 奇 的 灵 长 类 动物 是 人 类 ， 
这 点 无 可 和 否认。 这 种 好 玩 的 天 性 一 直 延 续 到 我 们 成 年 ， 成 为 人 类 成 功 
故事 的 基础 ， 并 使 我 们 成 为 地 球 上 最 强大 的 种 族 。 没 有 这 种 贪 玩 好 奇 


的 天 性 以 及 永 无 休止 的 求知 欲 ， 我 们 永远 不 可 能 成 为 发 明 家 ， 也 永远 
不 可 能 发 展 出 惊人 的 技能 和 先进 的 科技 。 


幸运 的 是 ， 我 们 的 远 祖 是 猴子 而 不 是 其 他 种 类 的 哺乳 动物 。 因 
为 ， 几 百 万 年 来 ， 我 们 从 这 些 蹦 蹦跳 跳 、 喉 喉 不 体 、 生 活 在 树 梢 的 联 
明 动 物 进 化 而 来 ， 这 是 一 个 良好 的 开端 。 它 们 与 生 俱 来 的 探索 事物 的 
冲动 成 了 我 们 复杂 创新 的 基础 ， 它 们 爱 折 腾 的 天 性 变 成 了 我 们 对 知识 
的 苦 苦 追求 。 


我 们 的 猿 猴 祖 先 对 我 们 的 贡献 非常 大 。 它 们 为 我 们 确立 了 正确 的 
道路 ， 这 条 路 指引 着 我 们 从 树 梢 走向 月 球 ， 有 一 天 ， 还 会 走 得 更 远 。 
因此 ， 我 们 应 该 好 好 地 研究 一 下 猴子 。 


1. 英文 中 “ 喷 中 ”与 “乳头 ”是 同一 个 单词 nipple， 因 此 柜台 姑娘 才 会 被 吓 到 。 
一 一 译 者 注 〈 后 同 ) 
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在 今天 的 西方 ， 很 难说 猴子 受到 人 们 的 章 敬 。 我 们 可 能 会 对 它们 
在 树 上 的 杂技 表演 感到 惊叹 ， 我 们 可 能 会 欣 营 它们 通常 引 人 注 目的 花 
纹 和 毛 撤 图案， 它们 在 玩 要 时 ， 我 们 也 可 能 会 跟着 一 起 笑 ， 但 是 我 们 
不 会 杀 拜 它们 。 事 实 上 ， 我 们 从 来 也 没有 针 拜 过 它们 。 西 方 社会 要 么 
认为 它们 太 过 搞笑 ， 不 值得 认真 对 竺 ， 要 么 因为 它们 和 我 们 太 过 相似 
而 感到 不 安 。 过 去 几 个 世纪 ， 猴 子 不 是 跟 街 尖 的 手 风 芬 师 一 起 ， 给 我 
们 带 来 欢乐 ， 就 是 出 现在 讽刺 人 类 状况 的 可 怕 漫 画 里 。 当 然 ， 达 尔 文 


则 认为 我 们 和 它们 之 间 可 能 确实 有 亲 威 关系 ， 这 一 令 人 震惊 的 观点 使 
我 们 在 看 到 它们 时 更 是 浑身 不 自在 。 可 是 ， 在 其 他 文明 中 ， 人 类 对 待 
猴子 的 态度 却 和 我 们 迎 然 不 同 。 包 


在 古 埃及 ， 狮 狮 被 认为 是 一 种 神圣 的 生灵 而 受到 尊重 。 在 十 印 
BE, KHU (langur monkey) 获得 了 近乎 神圣 的 地 位 ， 直 到 今天 依 
然 受 人 时 拜 ， 尽 管 现代 印度 社会 对 它们 的 抱怨 越 来 越 多 。 今 天 的 巴厘 
岛 上 ， 有 一 个 圣 猴 森林 公园 (Sacred Monkey Forest) ， 那 里 的 长 尾 
WW (long-tailed macaques) 被 认为 是 一 种 神圣 的 动物 ， 而 被 允许 
在 寺庙 的 周围 游荡 。 中 国 和 日 本 过 去 有 许多 神 猴 ， 现 在 它们 虽然 大 多 
失去 了 光环 ， 不 再 受 人 崇拜 ， 但 是 依然 在 东方 的 民间 故事 中 扮演 着 重 
要 的 角色 。 

唯一 一 种 据说 有 神力 的 西方 猴子 ， 是 那些 在 直布罗陀 巨 罕 (Rock 
of Gibraltar ) 上 勉强 生存 的 小 群 地 中 海 猎 猴 CBarbary 
Macaques) 。 直 布 罗 陀 的 居民 有 一 种 坚定 的 信仰 ， 认 为 一 旦 岩 狂 
(Rock Apes， 他 们 如 此 称呼 地 中 海 猕 猴 〉 离开 此 地 ， 将 意味 着 英国 对 
直布罗陀 统治 的 终结 ， 这 块 备 受 争 议 的 领土 将 回 到 西班牙 人 手中 。 可 
是 我 们 不 能 将 它们 视 为 神 猴 。 地 中 海 狂 猴 的 祛 独 作用 和 一 种 简单 的 迷 
信 有 关 ， 它 们 只 是 一 种 幸运 的 吉祥 物 而 已 。 为 了 找到 真正 的 神 猴 ， 我 
们 必须 到 地 中 海 的 另 一 侧 去 ， 从 中 东 开 始 ， 于 着 亚洲 一 直 走 到 远东 。 


ER PME LEA AA AP BRR. 


埃及 : 狮 狮 神 一 一 托 特 


在 古 埃 及 的 许多 艺术 形式 中 ， 都 出 现 了 雄性 阿拉 伯 狮 独 
(hamadryas baboon) 那 引 人 注目 的 身 姿 ， 从 小 塑像 到 巨大 的 雕像 ， 
从 彩色 的 壁画 到 精美 的 浮雕 。 

它 的 形象 通常 是 坐 着 ， 一 身 浓密 的 早 毛 像 华美 的 斗篷 一 样 ， 包 豆 
着 强壮 的 身躯 。 两 腿 之 间 长 长 的 阴茎 通常 为 勃起 状态 ， 直 直 地 指向 旁 
观 者 ， 展 示 着 一 种 性 威胁 。 强 健 的 颌 骨 和 严肃 的 表情 加 强 了 这 一 形 
象 ， 使 之 成 为 无 可 争议 的 权力 和 生殖 力 的 象征 。 难 怪 古 埃及 人 对 它 如 
Kir. © 


古 埃 及 新 王国 时 期 第 十 八 王 朝 法 老 图 坦 卡 蒙 (Tutankhamun) 5 X 89 pav EP, 

在 许多 情况 下 ， 留 存 到 现在 的 雕像 都 已 经 被 破坏 过 ， 除 去 了 过 于 
显眼 的 阴茎。 这 是 因为 误解 了 其 对 雕塑 者 的 意义 。 在 他 们 看 来 ， 加 上 
一 条 引 人 注 目的 阴茎 ， 是 展示 独 独 雄性 特征 的 重要 方式 。 在 古代 ， 男 
性 的 性 能 力 被 认为 是 一 种 崇高 的 美德 ， 因 为 种 族 营 衔 是 人 类 对 神 的 最 
局 义务 。 

相对 而 言 ， 这 些 雕 像 在 艺术 上 几乎 没有 什么 自由 发 挥 。 事 实 上 ， 
它们 的 形象 非常 逼真 ， 因 为 在 自然 界 ， 雄 性 阿拉 伯 狮 儿 的 身材 信人 ， 
身 为 后 宫 之 王 的 它们 披 着 厚 厚 的 毛发 ， 癌 敌人 展示 着 自己 的 统治 地 
位 。 它 们 同样 拥有 一 根 超 长 的 阴茎 ， 并 且 大 部 分 时 间 都 是 骄傲 地 半 蹲 
半 坐 着 ， 从 许多 埃及 古文 物 上 可 以 看 到 这 个 形象 。 跟 人 类 不 同 ， 狮 狮 
的 阴 葵 似乎 没有 包皮 ， 因 此 人 们 认为 这 种 动物 生来 就 没有 包皮 。 气 
说 ， 照 顾 这 些 神 圣 狮 狮 的 埃及 祭司 通过 模仿 这 种 情况 ， 从 而 表达 对 狮 
狮 的 尊敬 。 人 类 的 割礼 仪式 据说 由 此 产生 ， 后 来 又 传 到 附近 的 部 落 ， 
那里 的 部 落 民 众 一 心 想 着 赶 超 先进 的 埃及 人 。 


埃及 人 对 独 独 的 阴茎 怀 有 如 此 浓厚 的 兴趣 ， 以 至 于 将 其 作为 滴漏 
的 主要 形象 。 他 们 往往 雕刻 一 只 坐 着 的 雄性 狂 猿 ， 让 水 从 其 阴茎 的 小 
洞 流出 来 ， 以 此 来 计算 时 间 。 奇怪 的 是 ， 他 们 这 么 做 的 原因 ， 是 因为 
相信 和 独 独 一 小 时 小 全 一次， 非常 有 规律 。 


令 人 意外 的 是 ， 虽 然 古 埃及 人 对 这 种 大 猴子 非常 了 解 ， 但 是 埃及 
国内 却 没有 野生 狮 狮 。 古 埃及 的 每 一 只 狮 独 肯 定 都 是 千 辛 万 音 从 国外 
运 过 来 的 。 

独 儿 一旦 到 达 埃 及 ， 就 会 被 带 去 夺 庙 ， 看 看 是 否 适合 履行 宗教 义 
务 。 公 元 前 5 世纪 的 一 份 描述 称 ， 刚 抵达 的 狮 狮 要 经 过 一 番 奇 怪 的 测 
试 。 和 祭司 会 在 它 面前 放 一 块 写 字 板 、 一 支 疡 革 笔 和 一 些 墨水 。 然 后 等 
[E ih. 看 看 它 是 否 对 这 些 东 西 感 兴趣 。 如 果 独 独 表 现 出 对 这 些 东 西 
有 兴趣 ， 就 会 被 认为 有 文化 ， 是 文书 、 教 育 和 月 亮 之 神 托 特 (othh) 
的 象征 。 拥 有 这 种 能 力 的 独 独 会 被 安置 在 一 间 寺 庙 里 ， 并 享用 信徒 供 
奉 的 5 块 烤肉 和 美酒 。 


令 人 慕 娟 的 是 ， 我 们 通过 检查 它们 的 木乃伊 发 现 ， 这 种 铺张 浪费 
但 却 极 不 合适 的 饮食 ， 加 上 缺 乏 适 度 的 运动 ， 造 成 了 大 部 分 独 独 神 过 
早 离 世 。 它 们 过 着 备 受 保护 、 养 尊 处 优 的 生活 ， 但 却 年 纪 轻 轻 束 死 
E. 


这 种 神圣 的 角色 ， 使 它们 成 为 宗教 崇拜 的 关键 形象 。 在 中 埃及 
(Middle Egypt) 的 阿 什 姆 内 (Ashmunein) ， 我 们 依然 可 以 看 到 它们 
ee edd a os 
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以 确保 她 会 出 现在 天 上 。 


黎明 时 分 ， 当 月 亮 之 神 托 特 让 位 给 太阳 之 神 拉 CRe) BI, AMMA 
XR ede - 种 又 唱 又 跳 的 特殊 的 欢迎 仪式 。 这 种 异想天开 的 想法 
是 有 事实 根据 的 ， 在 野外 ， 醒 着 的 狂 狂 每 次 看 到 黎明 ， 总 是 雀跃 不 
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宠物 。 在 今天 看 来 ， 将 一 只 危险 的 动物 畜 养 在 家 里 ， 这 种 想法 似乎 有 

点 柯 怪 ， 但 是 古 埃 及 人 好 像 都 是 驯 骨 大师， 操纵 着 各 种 难以 驯服 的 野 
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小 偷 的 一 条 腿 不 放 ， 这 个 小 偷 正 准备 偷 大 篮子 里 的 食物 。 


跟 强 壮 的 雄 狮 狮 相 比 ， 肉 狮 独 显然 更 适合 当 宠 物 ， 但 它们 也 被 赋 
予 了 神圣 的 含义 。 这 其 中 有 特别 的 缘故 。 它 们 可 能 没有 雄 独 狂 那 丑 威 
风 闽 章 的 紧 毛 ， 但 它们 的 一 个 自 号 特点 却 吸 引 了 埃及 人 的 注意 : BENE 
狮 的 月 经 周期 为 一 个 月 ， 因 此 被 认为 受到 月 亮 的 控制 。 这 赋予 了 它们 
天 文学 上 的 意义 ， 它 们 也 被 认为 和 月 亮 之 神 托 特有 关 。 

独 独 在 埃及 人 的 生活 中 如 此 重要 ， 以 至 于 死 后 通常 会 被 仔细 地 做 
成 木乃伊 。 一 开始 只 是 将 它们 装 在 木质 的 棺材 里 ， 后 来 偶尔 会 将 它们 
放 在 石灰 石 的 石棺 里 。 罕 加 拉 〈(Saqqara) 有 一 个 特殊 的 地 下 荃 闵 ， 埋 
PATEAR (Ptolemaic period) 的 400 多 具 独 独 尸 体 。 


考古 学 家 仔细 研究 过 这 些 猴子 木乃伊 之 后 ， 发 现 了 一 个 惊人 的 事 
实 。 这 些 木 妃 伊 猴子 至 少 有 5 种 。 除 了 最 受 青睐 的 阿拉 伯 狮 狮 之 外 ， 还 
A FR AE FH (olive baboons ) . Hb H} X% RE. SRE (green 
monkeys) ARX Cred patas monkeys) 。 其 他 4 种 可 能 只 是 作为 宠物 
喂养 ， 是 否 扮 演 什么 神圣 角色 就 不 得 而 知 了 。 但 是 ， 从 坟墓 里 面 的 木 
乃 伊 中 鉴别 出 它们 非常 重要 ， 因 为 这 证 明了 一 个 事实 ， 曾 经 有 广大 地 
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物 能 够 赚 大 钱 ， 非 洲 地 区 表 定 曾经 广泛 流传 着 这 么 一 个 说 法 。 

显然 ， 作 为 宠物 ， 它 们 通常 受到 主人 的 宠爱 ， 有 时 甚至 和 他 们 药 
在 一 起 。 法 老 图 特 摩 斯 三 世 (Tuthmosis III) RAMA CREM 
一 起 匡 在 帝王 谷 (Valley of the Kings) 的 皇家 陵寝 里 。 有 些 宠物 的 
坟墓 上 甚至 刻 着 它们 的 名 字 ， 但 不 是 我 们 今天 可 能 给 猴子 起 的 “ 杰 
Rl" (Jacko) 或 者 “ 波 波 ” (Bobo) 这 样 的 名 字 。 它 们 的 名 字 在 我 们 
听 来 非常 奇怪 。 例 如 ， 有 一 只 的 名 字 叫 作 “ 它 的 父亲 在 等 它 ” (His 
father awaits him) ， 另 外 一 只 叫 作 “ 托 特 来 了 ” Coth has 


comee) 。 


从 健康 方面 来 看 ， 木 乃 伊 猴子 的 情况 可 谓 糟 透 了 。 这 些 备 受 宠 泗 
的 动物 许多 都 患 有 软骨 病 ， 说 明 埃 及 人 并 不 了 解 灵 长 类 动物 的 饮食 需 
要 。 男 一 些 则 患 有 齿 次 或 是 关节 炎 。 在 担 过 了 漫长 而 痛 昔 的 旅程 之 
后 ， 这 些 幸 存 者 不 久 将 因 善意 的 错误 而 疼 命 。 


印度 : 神 猴 哈 奴 曼 


在 印度 ， 哈 奴 曼 〈Hanuman) 代表 了 猴子 的 最 高 声望 。 没 有 一 只 传 
说 中 的 猴子 像 他 一 样 ， 在 神话 中 扮演 如 此 高 贵 的 角色 。 在 印度 教 中 ， 
他 既是 神 猴 ， 又 是 浑 映 充满 了 勇气 、 和 希望 、 智 意 和 上 谎 诚 的 高 疝 英 雄 ， 
征 力量 和 坚 角 的 象征 。 哈 奴 曼 的 形象 和 手 风 鞭 艺人 吴 边 那 只 可 怜 的 小 
猴子 没有 任何 相似 之 处 ， 跟 实验 室 里 那些 悲惨 的 猴子 相 比 ， 也 有 天 壤 
之 别 。 哈 奴 曼 是 虔诚 的 印度 教徒 的 元 感 来 源 ， 他 们 依然 将 他 供奉 在 圭 
RH. JA E AAS i, eae, KE, R. ALE 
哈 奴 曼 究 竟 是 什么 样 的 神 呢 ? 


他 通常 被 描绘 成 一 个 成 年 男子 ， 长 着 长 尾 叶 猴 的 头 和 尾巴 。 有 时 
候 他 拿 着 一 根 大 锤子 ， 以 象征 他 的 英勇 ， 可 能 还 有 一 张 像 画 的 是 伟大 
的 罗 摩 神 (Lord Rama) 在 他 的 胸口 刺青 。 哈 妈 曼 的 事迹 就 像 一 个 猴 脸 
HA, BERET REE ON, ACS SMA. AKC, KA 
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儿 有 瞬间 变 成 巨人 。 

哈 奴 曼 的 主要 任务 是 协助 罗 摩 神 打 败 恶 魔 ， 他 接 到 任务 ， 帮 罗 靡 
找 回 被 绑架 的 妻子 悉 多 (Sita) 。 悉 多 是 被 卯 恶 而 好 色 的 楞伽 城 
(Lanka) 国王 罗 波 那 (Ravana) 毛 走 的 ， 为 了 找到 她 ， 哈 奴 曼 一 路 上 
历经 干 难 万 险 ， 殉 服 了 种 种 困难 。 他 的 英雄 事迹 记录 在 印度 史诗 《 罗 
ENTI) (Ramayana) 一 书 中 。 


他 的 第 一 个 艰巨 任务 ， 是 找到 一 条 连接 印度 和 锡 兰 (Ceylon， 即 
今 斯 里 兰 卡 ) 之 间 的 海上 通道 。 他 和 手下 的 猴子 从 喜马拉雅 山 运 来 巨 
大 的 石 块 ， 打 算 修一 条 吉 坝 ， 连 接 海 峡 的 两 端 。 大 海 怪 试图 阻止 它 
们 ， 但 它们 通过 改变 自己 号 材 的 大 小 打败 了 海 怪 。 海 怪 提 出 ， 如 采 猴 
子 想 过 海 ， 就 必须 跳 进 它 们 的 大 口 ， 从 它们 的 身体 穿 过 去 。 这 个 故事 
的 茶 个 版 本 中 说 ， 猴 子 们 确实 跳 进 了 海 怪 的 嘴 里 ， 可 是 接着 坚 无 预兆 
地 突然 就 把 喘 子 增 大 ， 把 海 怪 的 皮 都 撑 破 了 。 男 一 个 版 本 说 ， 它 们 变 
得 很 小 很 小 ， 从 海 怪 的 耳 东 眼 儿 里 外 了 进去 ， 又 从 海 怪 张 开 的 嘴 里 逃 
了 出 来 。 


神 猴 哈 奴 曼 。 


哈 努 受 拿 着 一 根 大 狂 子 。 

哈 奴 曼 率 领 的 猴子 似乎 不 可 战胜 。 如 果 它 们 在 战场 上 被 杀害 ， 一 
旦 雨水 落 到 它们 身上 ， 它 们 就 又 活 了 过 来 。 哈 奴 曼 最 后 被 抓 住 时 ， 政 
恶 的 国王 下 令 给 他 的 尾巴 点 上 火 。 尾 巴 被 点 燃 之 后 ， 哈 奴 曼 通过 改变 
有 身体 的 大 小 成 功 逃 脱 ， 他 逃走 时 拖 着 一 根 着 火 的 尾巴 ， 所 到 之 处 ， 整 
个 杨 伽 名 都 伐 了 起 来 ， 哈 奴 曼 澶 身 是 火 地 飞 回 了 大 陆 。 


又 经 过 多 次 战斗 ， 罗 摩 最 终 取得 了 胜利 ， 迎 回 了 悉 多 。 哈 奴 曼 可 
以 得 到 任何 他 想 要 的 东西 作为 奖 菇 ， 但 他 和 希望 只 要 多 摩 的 事迹 一 日 在 
人 们 的 口中 传颂 ， 他 便 一 日 不 死 。 这 可 能 就 是 直至 今天 ， 印 度 叶 猴 仍 
然 具 有 神圣 地 位 和 备 受 尊敬 的 原因 。 它 们 有 着 灰色 的 毛发 ， 脸 部 和 四 
肢 为 黑色 ， 这 种 颜色 据说 是 哈 奴 曼 全 身 着 火 后 留 下 的 。 

这 些 灰 色 的 长 尾 叶 猴 经 常 成 为 一 种 严重 的 祸害 ， 它 们 会 从 花园 里 
偷 取 人 食物， 掠夺 果园 ， 但 是 却 疫 有 人 敢 动 它 们 一 根 手 指 。 任 何人 胆敢 
伤害 或 者 是 杀害 一 只 叶 猴 ， 将 很 容易 受到 慎 盘 的 印度 教徒 的 攻击 。 就 
连同 样 住 在 印度 ， 数 量 众 多 且 厚 颜 无 耻 的 普通 猕猴 (rhesus 
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入 侵 的 猴子 ， 因 为 那样 意味 着 攻击 神 物 ， 但 是 如 果 你 的 受过 训练 的 猴 
子 攻击 它们 ， 那 就 是 猴子 和 猴子 之 间 的 事 了 ， 再 加 上 一 点 儿 横 问 思 
维 ， 就 可 以 声称 没有 人 参与 其 中 了 。 


从 万 一 方面 来 说 ， 假 如 你 想 报复 一 名 讨厌 的 邻 眉 ， 你 可 以 寻求 神 
猴 的 帮助 。 你 只 需 在 这 个 邻居 的 屋顶 上 撒 些 大 米 ， 然 后 坐 下 来 ， 等 着 
看 猴子 为 了 吃 到 落 在 缝隙 里 的 大 米 ， 而 把 他 的 屋顶 扯 破 。 


控制 神 猴 最 奇怪 的 一 种 做 法 ， 也 许 是 把 为 首 雄 猴 身 上 的 毛 剃 掉 。 
以 食物 为 诱饵 ， 把 为 首 的 雄 猴 捕获 ， 小 心地 把 它 身 上 的 毛 闲 光 ， 然 后 
放 它 走 。 光 溜溜 的 形象 前 弱 了 它 的 领导 地 位 ， 它 所 统治 的 猴 群 不 久 就 
会 解散 。 在 外 人 看 来 ， 这 种 策略 对 于 神圣 的 动物 来 说 可 能 显得 过 于 于 
脸 ， 可 是 没有 一 只 猴子 里 体 受到 伤害 ， 因此， 即使 是 虔诚 的 印度 教 
徒 ， 似 乎 也 接受 了 这 种 方法 。 


印度 叶 猴 被 视 为 神 物 ， 因 此 可 以 为 所 欲 为 。 

20 世 纪 中 时， 印度 的 猴子 已 经 泛滥 成 灾 。 预 计 有 超过 1 亿 5 千 万 只 
猴子 居住 在 城市 周围 的 森林 里 。 它 们 造成 的 破坏 逐年 上 升 ， 官 方 要 求 
控制 它们 的 数量 。 结 果 造 成 了 印度 人 之 间 的 文化 的 冲突 ， 一 方 致力 于 
国家 实现 现代 化 ， 一 方 则 固执 地 决定 捍卫 古老 的 宗教 传统 。 


1639: 22.89 — Ban, RET RBROREMN. 

现代 派 列 数 了 猴子 犯 下 的 种 种 罪行 ， 包 括 抢 动 店铺 和 厨房 ， 偷 走 
小 贩 的 东西 ， 抢 于 私人 物品 ， 攻 击 妇 女 和 儿童 ， 甚 至 放肆 地 间 进 国防 
部 的 办 公 室 ， 捧 毁 文 件 ， 拿 文件 为 交换 条 件 ， 换 取 糖 果 或 者 几 片 水 
果 。 有 些 猴 子 带 着 机 密 文件 逃跑 ， 文 件 撤 了 一 路 。 它 们 肆 无 尽 习 地 私 
问 民 宅 ， 打 开 冰 箱 ， 把 里 面 的 东西 偷 走 。 如 果 有 导 怒 的 女人 在 后 面 奶 


赶 ， 据 说 它们 会 转 过 头 来 攻击 她 们 ， 给 她 们 一 巴掌 ， 或 者 把 她 们 的 衣 
服 撕 破 。 


在 大 吉 岭 (Darjeeling) ， 有 一 大 群 神 猴 涌 入 一 间 女 子 大 学 ， 它 
们 抓 伤 学 生 ， 破 坏 桌 椅 ， 抢 走 食 党 的 食物 ， 毁 坏 学 校 的 图 书馆 ， 还 浆 
HARZ, 干扰 上 课 。 在 新 德里 (New Delhi) 东部 的 夏 斯 特 里 公园 
(Shastri Park) 地 区 ， 一 群 猴子 撤 起 野 来 ， 想 抢 婴 儿 ， 和 至 亏 大 人 用 
棍子 把 它们 赶 跑 了 才 人 作罢。 在 这 次 事件 中 ， 一 共有 25 人 受伤 ， 一 些 孩 
子 腿 部 被 哎 ， 不 得 不 送 医 院 。 

这 种 神圣 的 灾害 有 时 还 会 导致 死亡 。 有 一 次 它们 将 花 倪 砸 向 一 个 
新 德里 居民 的 脑袋 ， 结 果 把 这 个 人 砸 死 了 。 它 们 甚至 杀 死 了 德里 的 副 
市 长 。 他 正在 驱赶 闻 进 阳台 的 猴 群 ， 结 果 扑 通 一 声 倒 在 地 上 ， 死 了 。 


虽然 猴子 的 暴行 日 瘟 增 长 ， 但 是 那些 守旧 的 印度 教徒 却 继续 反对 
任何 试图 杀 死 猴子 或 者 减少 它们 数量 的 努力 。 


问题 是 ， 随 大 印度 人 口 的 增长 ， 动 物 赖 以 生存 的 森林 正 急剧 减 
少 ， 不 可 避免 地 有 越 来 越 多 的 动物 被 赶 癌 城市 。 有 些 地 方 甚 全 非法 捕 
换 野 生 猴 子 ， 然 后 卖 给 实验 室 做 医学 研究 。 羊 存 的 猴子 则 逃 往 城市 ， 
那里 没有 非法 捕捉 ， 因 为 只 要 有 虔诚 的 印度 教徒 在 场 ， 它 们 就 会 受到 
保护 。 据 估计 ， 有 60% 的 印度 猴子 现在 居住 在 城市 或 者 城市 的 近郊 。 


印度 马 哈 拉 施 特 拉 邦 (Maharashtra) 南 杜 拉 (Nandura) — X30 £ Aim 69 95 # X RE 
像 。 


显然 ， 未 来 南亚 次 大 陆 的 “ 猴 患 ”问题 将 会 加 剧 ， 述 早 有 一 天 ， 
就 连 最 虔诚 的 印度 教徒 也 不 得 不 同意 采取 措施 ， 控 制 猴 群 的 数量 ， 否 
则 人 类 将 无 法 在 城市 生活 。 目 前 依然 允许 猴子 大 规模 地 搞 破 坏 ， 正 体 
现 了 蛤 奴 曼 神话 的 强大 和 深入 人 心 。 


巴厘 岛 : AIRAA ed 


RAL 500 年 前 ， 从 印度 来 的 印度 教徒 开始 抵达 巴厘 号 ， 这 个 位 于 
现在 印度 尼 西 亚 中 部 的 小 品 。 今 天 ， 这 里 依然 是 印度 教徒 的 聚居 地 ， 
接近 90% 的 人 口 都 是 穆斯林 。 然 而 ， 与 世 隔 绝 的 地 理 位 置 ， 却 使 这 里 的 
印度 教 在 形式 上 和 印度 本 土 有 很 大 不 同 。 


它们 之 间 相 同 的 一 点 是 ， 都 将 当地 的 猴子 视 为 章 贵 的 动物 。 现 
在 ， 有 340 只 儿 猴 生活 在 巴厘 岛 的 印度 教 革 地 巴 淡 直观 
(Padangtegal) 的 圣 猴 森林 公园 里 ， 它 们 分 成 4 个 互相 敌对 的 群落 ， 
全 部 受到 当地 居民 的 尊重 和 保护 。 它 们 可 以 自由 自在 地 在 古老 的 寺庙 
里 笛 笠 ， 西 方 游客 来 到 这 个 神圣 的 地 方 时 ， 会 对 门口 的 一 块 大 布告 牌 
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可 以 在 寺庙 里 面 随处 大 小 便 ， 却 禁止 妇女 进入 ， 这 似乎 有 点 儿 不 合 情 
理 ， 但 这 正 是 对 这 些 动物 表示 尊敬 的 一 种 方式 。 


巴厘 岛 巴 淡 直 葛 圣 猴 森 林 公 园 的 猕猴 。 

传统 上 认为 ， 芭 猴 能 够 保护 圭 庙 免 受 条 魅 汪 题 的 入 侵 ， 这 就 是 即 
使 它们 经 咬 伤 游 客 和 偷 吃 他 们 的 食物 ， 但 仍然 必须 被 做 符 的 原因 。 
可 是 ， 如 果 它 们 离开 蔡 猴 森林 ， 开 始 入 侵 附 近 的 村 庄 和 稻田 ， 那 就 是 
另外 一 回 事 了 。 那 时 它们 的 地 位 将 一 落 千 丈 ， 当 地 人 会 把 它们 视 为 灾 
害 ， 并 采取 相应 的 措施 对 付 它 们 。 至 于 为 什么 可 以 如 此 对 待 神 猴 ， 当 
地 人 的 解释 是 ， 它 们 “里 上 既 有 正义 的 一 面 ， 也 有 邪恶 的 一 面 ”， 因 
此 它们 是 受 人 尊敬 还 是 惹 人 讨厌 ， 取 决 于 它们 所 处 的 位 置 。 


ATTENTION 
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巴厘 岛 圣 猴 寺庙 的 布告 牌 。 


中 国 : 猴 王 孙悟空 


中 国 传 说 中 的 猴 王 孙悟空 (Sun Wukong) ， 其 诞生 经 过 非常 神 
奇 ， 他 是 由 石 卵 旺 化 而 成 的 一 只 坚 不 可 拱 的 石 猴 。 玉 星 大 帝 (Pearly 
Emperor) 一 看 到 孙悟空 ， tectis eet RRL, 在 海里 游 
泳 ， 吃 树 上 的 野 果 ， 并 为 山脉 增添 光彩 。 其 他 猴子 问 他 敢 不 敢 进 一 个 
洞 ， 那 个 洞 直 通 大 海 。 他 是 唯一 一 只 敢 进 到 洞 里 去 的 猴子 ， 因 而 被 其 
他 猴子 尊 为 美 猴 王 。 随 后 他 开始 担忧 起 自己 有 一 天 会 死 这 件 事 来 ， 并 
开始 四 处 求 仙 问 道 。 得 道 之 后 的 孙悟空 ， 任 何 神仙 都 奈何 不 了 人 他， 上 
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而 又 无 法 制服 。 


中 国 的 猴 王 孙悟空 。 


王 台 表演 者 所 使 用 的 中 国 猴 王 造型 面具 。 
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孙悟空 在 四 处 求 仙 间 道 的 过 程 中 ， 学 会 了 各 种 神奇 的 本 领 。 他 能 
WAH, ACETRE, MBI, BI) eH, FCAT ABE. MERE 
腾 云 驾 雾 ， 一 个 筋 斗 就 是 十 万 八 千里 。 孙 悟空 最 喜爱 的 武器 是 一 根 如 
意 金 短 棒 ， 从 东海 龙王 那里 得 来 ， 能 够 根据 需要 随意 地 变化 大 小 。 

最 后 神仙 们 恳求 如 来 佛祖 帮助 ， 由 于 杀 不 死 猴 王 ， 佛 祖 于 是 把 他 
监禁 起 来 ， 镇 压 在 五 指 山下 达 500 年 之 久 。500 年 过 后 ， 佛 祖 要 他 保护 
一 个 和 尚 去 西天 取经 ， 并 充当 和 尚 的 同 导 。 在 取经 过 程 中 ， 我 们 发 现 
这 个 猴 王 有 两 个 特点 一 一 他 顽皮 、 不 上 听话， 喜欢 恶作剧 ， 但 同时 也 非 
常 善 忆 ， 总 是 帮助 和 尚 脱离 困境 。 

这 个 传说 在 中 国 流行 了 几 个 世纪 ， 并 被 写 进 了 书 里 ， 制 成 了 戏 
剧 、 连 环 画 、 漫 画 、 电 视 剧 和 电影 。 猴 王 诞 展 的 庆祝 活动 在 中 国 农历 
的 八 月 十 六 举行 。 一 些 学 者 认为 中 国 的 猴 王 和 印度 的 哈 奴 曼 有 联系 。 


FKE, ZED GH SE, d dy 4 x 3p n us dx m 4S (Hanuman Sun 
Wukong) 。 


过 去 ， 猴 王 是 一 个 非常 重要 的 神话 人 物 ， 一些 中 国人 将 其 奉 为 神 


明 ， 这 种 休 拜 现在 在 一 些 地 方 仍 有 残留 。 例 如 ， 香 港 就 有 一 个 供奉 孙 
悟空 的 佛教 寺庙 。 


20 世 纪 70 年 代 流 行 的 电视 剧 中 的 三 藏 (Tripitaka) 法 师 和 猴 王 。 


西藏 : 女 魔 和 猴子 


西藏 有 一 个 奇怪 的 信仰 ， 认 为 所 有 的 西藏 人 都 是 一 个 女 魔 和 猴子 
结合 后 的 子 关 。 这 个 故事 似乎 有 美 猴 王 传说 的 影子 。 


这 只 名 为 由 。 特 雷 根 。 强 秋 。 森 由 (Pha Trelgen Changchup 
Sempa) 的 猴子 为 了 寻找 长 生 不 老 之 术 ， 来 到 一 个 山洞 。 他 在 洞 里 认真 
地 修行 。 有 一 天 ， 山 上 一 个 名 为 玛 。， 德 拉 。， 辛 英 (Ma Drag Sinmo) 的 
女 麻 来 找 猴 子 ， 要 他 娶 她 。 猴 子 拒绝 了 ， 因 为 他 是 观音 蔡 萨 (Mother 
Buddha) 的 和 弟子， 车 萨 要 他 一 直 待 在 山洞 里 ， 直 到 悟 出 佛 理 。 女 魔 奶 
求 他 改变 主意 ， 说 如 果 他 不 要 她 ， 整 个 圣洁 的 青藏 高 原 将 会 陷入 万 劫 
不 复 的 境地 。 

猴子 征求 了 观音 营 萨 的 意见 ， 若 了 萨 说 ， 娶 女 魔 是 一 桩 善事 ， 行 善 
是 一 种 美德 。 

于 是 他 赶 回来 ， 朗 了 女 魔 ， 他 们 一 共生 了 6 只 小 猴子 。 这 些 猴子 后 
来 到 森林 里 去 寻找 食物 。 三 年 后 ， 他 们 的 父亲 回来 找 他 们 ， 发 现 原来 
的 6 只 现在 已 经 变 成 了 500 只 。 没 有 那么 多 东西 给 这 些 猴子 吃 ， 幸 好 观 
音 营 萨 用 五 谷 抒 救 了 他 们 。 这 位 猴子 爸爸 用 五 谷 种 出 了 庄 入 ， 养 活 了 
所 有 的 猴子 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 他 们 的 尾巴 逐渐 变 短 ， 学 会 了 使 用 工 
具 ， 建 房子 ， 做 衣服 和 说 话 ， 变 成 了 第 一 批 西藏 人 。 
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te” (Mizaru) 盖 住 了 眼睛 ， 因 此 
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说 恶 语 一 一 据说 源 于 日 本 。 公 元 6 世纪 佛教 育 次 传 到 日 本 时 ， 猴 子 已 经 
是 佛教 传说 中 一 个 常见 元 素 。 从 此 以 后 ， 猿 猴 潜 拜 在 日 本 越 来 越 盛 
行 ， 尤 其 是 在 从 中 国 传 入 的 道教 古 神 (Taoist Koshin) 仪式 上 ， 以 及 
RA ABUL RB EEL (Mount Hiei) 那 座 神道 教 和 佛教 合 二 为 一 的 寺庙 信 
RZP. KELER E” (Sano) 代表 了 佛教 最 重要 的 三 位 


神 一 一 释 加 (Shaka) 、 药 师 〈Yakushi ) 和 阿弥陀 (Amida) 一 一 三 神 


的 存在 可 能 是 三 狼 主 题 的 由 来 。 
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日 本 日 光 (Nikko) 人 a ee (174 
纪 ) 。 

人 们 认为 ， 三 狂 一 开始 是 刻 在 石柱 上 的 ， 但 是 现在 保存 得 最 好 的 
早期 智 狼 形象 却 是 日 光 市 东 照 宫 门 析 上 的 17 世 纪 导 刻 ， 又 称 “ 神 奔 
#7” (Sacred Stable) ， 只 见 鲜 艳 的 叶子 将 红 白 两 色 的 猴子 围 在 中 
间 。 

最 近 ， 在 远东 一 些 卖 智 猴 小 像 的 古玩 挫 上 ， 有 时 会 开玩笑 般 地 增 
加 一 只 吞 猜 ， 这 只 智 独 被 称 为 “ 勿 邪 猜 ”一 一 他 的 手 放 在 了 自己 的 阴 
ZE. 

日 本 的 猿 猴 崇拜 在 江 户 时 期 达到 顶峰 ， 但 是 之 后 便 急 剧 衰落 。 即 
便 如 此 ， 我 们 依然 可 以 从 寺庙 、 神 社 和 古玩 店 的 红色 吉祥 物 上 一 笑 圣 
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守护 神 一 一 有 关 。 

现在 的 圣 猴 吉祥 物 是 一 个 个 红 白 相间 的 填充 玩偶 ， 它 们 的 形状 相 
当 模 糊 ， 乍 一 看 不 会 令 人 联想 到 猴子 。 这 些 玩偶 的 名 字 叫 作 “ 号 代 
猿 ”， 人 人们 把 它们 挂 在 大 门 的 两 人 出， 或 者 是 屋檐 下 。 每 一 只 里 代 猿 都 
代表 着 一 位 家 性 成 员 ， 为 他 们 消 灾 除 尼 。 有 些 人 为 了 避免 神灵 误会 ， 
而 将 自己 的 愿望 写 在 映 代 猿 和 映 上 ， 然 后 再 挂 上 去 。 


RRR 

DAB AAA 71330 28 E ED RT CSR ASS, BLE EATEN TE HH 
更 多 地 是 消 灾 和 帮助 学 生 取 得 好 成 绩 。 妇 女 们 则 认为 它们 有 防止 不 
育 、 难 产 和 婚姻 不 顺 的 作用 。 有 的 妇女 甚至 会 买 一 种 叫 作 sarumata 的 
红色 内 衣 ， 据 说 这 种 内 衣 很 像 发 情 期 雌 猴 的 红色 屁股 ， 穿 上 之 后 可 以 
大 大 增加 怀孕 的 概率 。 


= D 


从 现代 日 本 名 为 “ 身 代 猿 ” (migawari-zaru) 的 红色 吉祥 物 上 ， 依 然 可 见 圣 猴 的 遗 
风 。 


Li William C. McDermott, The Ape in Antiquit (Baltimore, MD, 1938). 
2: Patrick F. Houlihan, The Animal World of the Pharaoh (London, 1996), 
pp. 95-108. 


3. 即 埃及 的 狮 身 人 面 像 。 
4. 指 埃及 的 第 五 王 角 〈 公 元 前 2494 一 前 2345 年 ) 。 
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部 落 中 的 猴子 : 神话 与 迷信 


Chapter Two Tribal Monkeys: Myths and Superstitions 


一 些 部 落 ， 尤 其 是 热 布 非洲 的 部 落 ， 常 常会 制作 猴子 的 面具 或 者 
雕像 ， 用 于 各 种 典礼 、 人 舞 蹈 和 宗教 仪式 中 。 在 许多 部 落 看 来 ， 那 些 在 
高 局 的 树 上 跳 来 跳 去 的 野生 猴子 既 陪 明文 敏捷， 令 人 钦佩 不 已 。 部 落 
仪式 上 出 现 的 猴子 通 间 都 野性 未 泌 ， 行 为 不 昔 ， 它 们 时 而 做 出 滑稽 的 
动作 ， 令 人 捧腹 大 舌 ; 时 而 威风 闵 闽 ， 令 人 心 生 敬 长 : 时 而 阴险 收 
恶 ， 令 人 宕 毛 直 竖 。 有 些 猴子 面具 用 于 成 人 礼 ， 有些 用 于 丰收 的 庆 
典 ， 有 些 用 于 保护 部 落 免 受 邪 暴 入 侵 ， 有 些 则 用 于 葬礼 或 者 为 亡灵 举 


行 的 仪式 上 。 有 些 部 落 并 没有 雕刻 猴子 ， 而 是 在 巫 术 中 直接 使 用 动物 
HRR 


多 冈 族 (Dogon Tribe) ifr B ZR B AB. MAREN 
他 们 来 说 具有 非常 重要 的 意义 ， 他 们 认为 面具 拥有 自己 的 生命 力 。 多 
由 人 平时 行为 拘谨 ， 而 仪式 上 戴 着 猴子 面具 的 舞 者 则 热烈 奔放 ， 两 者 
之 间 形 成 了 鲜明 的 对 比 。 多 办 人 认为 ， 仪 式 上 的 猴子 代表 了 和 危险 、 原 
始 和 孤 侣 的 行为 。 

多 冈 族 的 猴 面 具有 三 种 ， 它 们 不 是 以 形态 区 分 ， 而 是 以 颜色 区 
分 。 黑 色 的 叫 “ 德 热 ” (Dege) ， 白 色 的 叫 "pn (Omono) ， 红 
色 的 叫 “ 科 ” (Ko〉 。 黑 色 的 猴子 被 誉 为 丛林 中 的 和 恶棍， 它们 专 吃 庄 
乏 ， 以 贪 吃 、 善 变 和 恶毒 而 著称 。 戴 上 这 种 面具 ， 便 意味 着 反 美 学 和 
反 人 性 ， 可 以 随便 地 将 正确 的 人 类 行为 颠倒 过 来 。 这 种 面具 还 代表 了 
种 种 令 部 落 人 民心 惊 胆 战 的 神秘 的 魔法 力量 。 


SRARGAMOERER, Lee -RRUMT. 
当 舞 者 戴 着 黑色 的 猴 面 具 在 仪式 上 跳舞 时 ， 耳 边 会 传 来 这 样 的 咒 
W: “FLA RY A RYE SEAR Ey it. TRIN R ERW KR, MAA 
MAAR BO AR a.” 
白 猴 和 红 猴 似乎 并 不 比 黑 猴 好 多 少 ， 它 们 在 舞蹈 中 的 含义 是 “不 
wT A, BET Es A” o 


一 只 使 用 过 的 博 勒 人 的 猴子 雕像 。 


博 勒 部 落 : 非洲 


对 于 居住 在 西非 象牙 海岸 (Ivory Coast) 地 区 的 博 勒 部 落 
(Baule Tribe) 来 说 ， 猴 子 的 雕像 有 着重 要 的 艺术 地 位 。 他 们 的 猴 像 
“ 马 布 拉 ” (Mbra) 或 者 “ 格 科勒 ” (Ghekre) 是 所 有 雕像 中 法 力 最 
大 的 ， 也 是 最 可 怕 的 。 这 种 雕像 的 法 力 如 此 之 大 ， 以 至 于 必须 把 它们 
藏 起 来 ， 或 者 是 放 在 丛林 里 ， 否 则 可 能 会 对 妇女 不 利 。 等 到 部 落 为 了 
抵抗 下 术 而 让 通 灵 师 占 下 时 ， 才 把 它们 取出 来 。 猴 像 在 成 人 礼 上 的 地 


位 尤其 突出 。 它 们 也 被 用 于 农耕 仪式 ， 如 果 适 当地 回 猴 像 表 示 敬 意 ， 
它们 整 会 赐予 直人 希 的 收成 ， 狩 猫 也 会 满载 而 归 。 


博 勒 部 落 的 猴子 雕像 “ 马 布 拉 ”， 或 者 称 为 “ 格 科勒 ”。 

这 些 使 用 过 的 猴子 雕像 表面 经 常会 有 一 层 便 过， 那 是 因为 在 部 落 
的 仪式 上 ， 献 祭 物 的 鲜血 兽 淋 在 它们 头 上 ， 这 些 血 被 认为 是 献 给 它们 
的 砚 酒 。 这 些 猴 子 雕 像 非常 重要 ， 它 们 被 认为 代表 了 人 类 精神 中 动物 
的 一 面 。 博 勒 人 认为 ， 每 个 人 的 精神 都 含有 这 种 元 素 ， 这 种 元 系 生 活 
于 丛林 当中 。 为 了 产生 更 加 震撼 的 效果 ， 这 些 有 雕像 有 时 会 加 上 一 个 真 
正 的 猴 头 船 通 。 在 占卜 仪式 上 使 用 的 猴子 雕像 ， 通 常 都 是 手 里 拿 痢 一 
个 小 硫 ， 碗 里 放 痢 一 颗 鸡 皇 。 

除了 这 些 便于 携带 的 小 型 雕刻 外 ， 还 有 一 些 如 真 猴 般 大 小 的 巨大 
雕像 ， 它 们 的 面目 独 铬 ， 是 为 了 保护 茶 个 地 方 ， 甚 至 整个 村 庄 而 特别 
制作 的 。 

象牙 海 必 地 区 附近 一 些 部 落 ， 例 如 当 族 Dan) ， 对 竺 猴 像 的 态度 
则 要 轻松 一 些 。 对 他 们 来 说 ， 在 仪式 上 戴 上 名 为 “ 考 格 勒 ” 


(Kaogle) 的 猴子 面具 是 为 了 增加 一 些 喜 剧 气氛 ， 戴 这 种 面具 的 人 的 
作用 相当 于 村 里 的 小 丑 。 


阿 效 特 区 人: 中 美洲 


在 哥伦布 发 现 美 洲 之 前 ， 中 美洲 的 猴子 形象 要 比 非 洲 的 更 讨 人 喜 
欢 一 些 。 它 和 舞蹈 、 艺 术 、 美 人 、 音 乐 、 歌 曲 、 和 谐 、 幸 福 、 游 戏 和 
玩乐 有 关 一 一 换 句 话说 ， 这 是 一 只 项 皮 的 猴子 。 

Ki] 2% RR GE A (Aztecs ) 的 猴 神 名 叫 “ 奥 祖 马 特 里 ?” 
(Ozomatli) ， 是 音乐 和 舞蹈 之 神 “ 休 育 皮 里 ”《〈Xochipilli) 的 伴 
侣 和 人 仆人。 画像 上 的 “ 奥 祖 马 特 里 ” 身 披 药草 “马里 那里 ” 
(Malinalli) ， 戴 着 有 人 尖 角 的 白色 椭圆 形 耳 环 。 和 耳环 的 灵感 据说 来 自 
海螺 这 。 这 些 国 像 有 的 是 全 身 像 ， 有 的 只 画 了 头 部 ， 猴 子 在 往外 吐 舌 
头 。 


阿 益 特 克 人 的 猴 神 “ 奥 祖 马 特 里 ”。 

有 人 说 ， 是 中 美洲 的 猴子 首次 使 人 类 尝 到 了 巧克力 的 美味 。 阿 兹 
ESL A EATER BURY Sox n] n] AR rp AH AR VI e PCT TEIG AR FALE 
f, TEMAS. BYR EA REE, FRITH I P)» 
力 ， 这 一 切 都 得 感谢 猴子 。 对 阿 效 特 元 人 来 说 ， 巧 区 力 并 不 只 是 一 种 
食物 ， 它 被 视 为 一 种 神 赐 的 礼物 和 力量 的 源 果 而 受到 敬 仅 。 


玛雅 人 : 中 美洲 


如 果 说 ， 阿 效 特 区 人 的 猴 神 “ 奥 祖 马 特 里 ”的 原型 是 一 只 蛛 猴 的 
话 ， 那 么 玛雅 人 Mayans) 的 猴 神 “ 巴 效 ”《〈Batz) 就 是 它 的 近 杀 只 
He D. 


经 典 的 玛雅 人 花瓶 上 画 的 吼 猴 不 是 在 写作 ， 就 是 在 雕刻 头像 。 这 
意味 着 它们 是 工 哲 ， 特 别 是 书记 员 和 襄 刻 家 的 保护 神 。 在 科 潘 
(Copan) AUioEE, LAAR IER aR IN BANS ER, WH 


它们 是 音乐 家 。 


玛雅 人 的 猴 神 “ 巴 效 ”。 


库 纳 印第安 人 : 中 美洲 


遗憾 的 是 ， 新 大 陆 幸 存 的 原 住 民 文化 现在 极 少 创作 关于 猴子 的 艺 
术 品 。 在 亚马逊 丛林 的 深 处 ， 有 几 个 遗存 的 与 世 隔 绝 的 部 落 ， 他 们 偶 
尔 会 养 小 猴子 当 宠 物 ， 但 是 他 们 的 艺术 大 部 分 只 限于 上 自己 身上 的 装 
MR o 

但 是 ， 有 一 个 例外 ， 有 一 类 原 住民 现在 依然 在 自己 的 世 术 中 创作 
猴子 ， 他 们 就 是 巴拿马 的 库 纳 印第安 人 “(Kuna Indians) 。 库 纳 印 第 
安 人 居住 在 巴拿马 东北 部 的 一 群 小 岛 上 ， 他 们 依然 在 创作 部 落 的 艺术 
品 ， 勇 敢 地 抵抗 着 现代 化 的 入 侵 。 库 纳 族 的 妇女 会 织 一 种 名 为 “ 毛 拉 
斯 ” (molas) 的 装饰 性 布料 ， 用 于 自己 的 传统 服饰 上 。 有 些 “ 毛 拉 


Amr" WEARER, ue AJE SE, iu P HERI) E 
和 案 。 她 们 最 喜欢 织 的 图 案 是 “生命 之 树 ” (Tree of Life) ， 因 为 这 
个 主题 在 她 们 的 信仰 中 起 着 非常 重要 的 作用 。 库 纳 印第安 人 认为 ， 太 
阳 神 与 大 地 之 母 结合 之 后 ， 后 者 孕育 出 了 自然 界 的 各 种 生物 ， 并 将 它 
们 挂 在 一 柠 巨 大 的 树 上 。 于 是 ， “生命 之 树 ” 就 像 一 条 巨大 的 脐 市 ， 
TK Ra EMER ERATE RITA. HA 


巴拿马 的 库 纳 印第安 人 在 “和 毛 拉 斯 ”布料 上 创作 的 “生命 之 树 ”， 每 根 树枝 上 都 挂 
满 了 小 猴子 。 

有 时 “生命 之 树 ” 的 枝 干 上 挂 的 都 是 动物 ， 其 中 最 受 欢迎 的 一 个 
图 案 是 猴子 ， 布 料 上 的 每 一 寸 地 方 似乎 都 被 小 猴子 占 满 了 。 一 块 “ 毛 
拉 斯 ”上 肉眼 可 见 的 猴子 不 下 32 只 。 


由 于 高 度 的 程式 化 ， 很 难说 库 纳 人 的 “ 毛 拉 斯 ”上 的 猴子 具体 属 
于 哪个 种 类 。 虽 然 现实 中 所 有 的 猴子 都 是 局 平 脸 ， 但 是 库 纳 的 艺术 家 
却 固执 地 给 它们 画 上 像 乌 一 样 的 尖 嘴 。 有 时 候 他 们 给 人 类 也 安 上 坚挺 
Neer, AAMT aL, MP ee RARE. ROE, Be ay A 
从 容易 盘 住 东 西 的 卷 尾 辨认 出 库 纳 人 的 猴子 。 
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在 查尔斯 。 达 和 尔 文 CCharles Darwin) 劝 人 们 尊敬 猴子 ， 因 为 它 
们 是 我 们 的 近亲 之 前 的 几 百 年 里 ， 西 方 世 界 对 猴子 的 态度 总 的 说 来 是 
吉 视 的 ， 猴 子 被 认为 是 收 恶 而 讨厌 的 动物 ， 或 者 是 毛 昔 昔 的 丑陋 冀 
生 ， 或 者 是 思春 的 象征 ， 这 些 都 是 认为 它们 能 冒充 人 类 这 一 奇怪 的 推 
定 所 造成 的 。 实 际 上 ， 过 去 猴子 因 人 类 的 过 分 自 大 而 吃 的 苦 ， 比 其 他 
任何 动物 都 要 多 。 


古代 社会 : 希腊 和 罗马 


古 希 腊 人 对 猴子 没有 光滑 浑圆 的 屁股 一 一 这 是 人 类 进化 为 直立 行 
走 之 后 的 一 个 特征 一 一 这 一 点 感到 尤为 讨厌 。 屁 股 瘦削 的 猴子 有 着 厚 
厚 的 臂 脾 ， 它 们 就 坐 在 这 些 硬化 的 皮肤 组 织 上 面 ， 由 于 不 雅 观 和 下 流 
而 受到 攻击 。 更 糟糕 的 是 ， 有 些 种 类 的 肉 猴 辟 部 会 周期 性 地 肿胀 充 
i, BHA, wee. © 


由 于 猴子 在 人 类 了 眼 里 是 如 此 丑陋 ， 那 么 问题 来 了 了 : “身体 丑陋 ， 
是 不 是 意味 着 思想 也 一 样 丑陋 呢 ? ”对 猴子 来 说 不 笠 的 是 ， 早 期 哲学 
家 对 这 个 问题 的 回答 是 肯定 的 ， 不 久 大 家 就 者 认为， 如果 猴子 的 外 表 
SANW, EMIA OA EEEREN. 

这 种 认为 猴子 是 一 种 邪恶 动物 的 观点 持续 了 很 长 一 段 时 间 。 公 元 
前 7 世纪 的 古 希腊 诗人 西蒙 尼 德 斯 (Simonides) 便 认 为 ， 最 坏 的 女人 
都 是 猴子 变 的 : 


外 表 了 丑陋 无 比 : 这 种 女人 一 走 到 街 上 ， 所 有 人 都 会 嘲笑 她 。 
她 的 脖子 很 短 ， 几 乎 动 也 不 动 ， 没 有 屁股 ， 四 肢 瘦弱 ; 男人 拥抱 
这 种 讨厌 的 东西 是 不 会 快乐 的 。 她 像 猴 子 似 的 知道 所 有 的 阴谋 和 
诡计 ， 而 且 从 来 不 笑 。 她 也 不 会 帮 任 何人 的 忙 ， 而 是 整 天 想 着 怎 
么 算计 别人 。 


在 古 罗 与 ， 猴 子 被 用 来 羞辱 那些 杀害 了 父亲 的 人 。 罪 犯 受 了 鞭 刑 
之 后 ， 和 猴子 等 动物 一 起 被 缝 在 一 个 口袋 里 ， 然 后 扔 进 台 伯 河 
(Tiber) 或 者 海里 淹 死 。 猴 子 被 包括 进 了 这 个 残忍 的 刑 庆 ， 因 为 ， 作 
为 被 丑化 了 的 人 类 ， 猴 子 非 第 适合 陪伴 那些 杀害 了 自己 至 亲 骨 肉 的 
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猴子 还 被 认为 毫 无 驯养 的 价值 。 普 鲁 塔 克 (Plutarch) ©, 3 
子 既 不 能 像 狗 一 样 看 门 ， 又 不 能 像 马 或 者 牛 那样 干 活 ， 因 此 只 能 用 来 
作为 取乐 和 嘲笑 的 对 象 。 

猴子 这 种 据说 喜欢 模仿 人 的 欲望 颇具 灾难 性 ， 并 成 为 埃 利安 
(Aelian) 沁 写 作 秘史 的 素材 。 埃 利安 写 道 ， 有 只 猴子 看 到 保姆 给 婴 
儿 洗澡 ， 也 学 着 这 么 做 ， 结 果 把 婴儿 放 进 了 滚水 里 ， 杀 死 了 婴儿 。 还 
有 一 个 古老 的 故事 ， 讲 的 是 国王 在 睡觉 ， 宠 物 猴 看 到 有 只 苍蝇 停 在 主 
人 的 胸口 ， 于 是 找 来 一 把 已 首 ， 想 杀 死 苍蝇 ， 结 果 把 主人 给 捅 死 了 。 


猴子 喜欢 模仿 人 的 名 声 ， 可 能 源 于 早期 机 猴 人 对 它们 的 训练 ， 但 
是 人 们 却 因此 认为 ， 这 种 动物 在 试图 使 人 相信 ， 它 们 确实 是 人 类 中 的 
一 员 。 这 使 猴子 被 贴 上 了 骗子 原型 的 标签 。 它 们 被 认为 和 那些 出 身 微 
贱 ， 但 却 假装 拥有 高 贵 血统 的 人 如 出 一 辑 ， 因 此 才 有 那 名 古老 的 详 
语 : “猴子 就 是 猴子 ， 无 赖 就 是 无 赖 ， 即 使 穿着 丝绒 。” 早 在 公元 4 志 
纪 ， 罗 马 诗人 克 劳 迪 安 (Claudian) 在 攻击 一 位 年 老 的 执政 官 时 ， 就 
说 他 是 一 只 穿着 绫 罗 绸 级 的 猴子 。 

基督 教 出 现 以 后 ， 猴 子 的 声誉 降 到 更 低 。 罗 马 帝国 灭亡 后 ， 一 直 
到 中 世纪 晚期 ， 基 督 教 的 官方 观点 都 认为 ， 猴 子 是 一 种 十 分 低级 的 动 
物 。 尘 公元 4 世纪 ， 早 期 的 狂热 基督 教徒 迫不及待 地 毁坏 亚历山大 城 
的 埃及 神像 ， 但 是 他 们 的 首领 下 令 ， 必 须 保留 一 尊 雕 像 ， 作 为 异 教徒 
嘻 落 的 象征 。 不 消 说 ， 那 尊 保留 下 来 的 雕像 就 是 独 独 神 。 古 埃及 人 的 
犹 独 神 ， 顺 刻 之 间 变 成 了 基督 教 的 猴 魔 。 猴 魔 本 身 被 称 为 “ 西 米 亚 ， 
8$" (Simia Dei) 或 者 “上 和 敬之 猴 ” (God? s Monkey) o 


动物 富 言 集 : 12 一 13 世 纪 


中 世纪 的 大 部 分 动物 寓言 集中 都 有 猴子 ， 主 要 分 为 五 种 。 其 中 有 
“ 猿 ”， 这 个 名 字 后 来 被 用 来 称呼 地 中 海 狂 猴 ;有 和 猿 模样 相似 但 却 
长 着 长 尾巴 的 “ 猴 ”， 有 来 自 埃 塞 俄 比 亚 的 狮 独 ， 有 另类 的 猿 猴 “斯 
芬 克 斯 ”;， 还 有 同样 来 自 埃塞俄比亚 的 萨 提 尔 satyr) ©. 


其 中 第 一 种 “ 猴 ”， 据 说 在 看 到 新 月 时 会 欢呼 ， 看 到 月 亏 时 会 难 
过 。 如 果 一 只 母 独 育 有 两 个 孩子 ， 据 说 它 会 疫 爱 其 中 一 个 而 讨厌 男 外 
一 个 。 有 人 说 ， 当 被 人 退 捕 时 ， 母 猜 会 把 宠爱 的 那 只 小 独 搂 在 自己 胸 
口 ， 而 让 讨厌 的 那 只 躲 在 自己 背后 ， 可 见 它 有 多 么 愚蠢 。 如 果 猎 人 靠 
i, ERITREA MRT, Taw AKA AIMEE AB hi 
WE. xie “BEAR” (having a monkey on your back) (8) 
的 来 源 。 


这 幅 播 图 出 自 12 世 纪 晚 期 英国 的 一 本 动物 窜 言 集 ， 图 中 插画 家 为 我 们 展示 了 一 名 猴 
妈妈 为 了 逃避 己 箭 手 的 追捕 而 带 着 两 名 迹 生 子 逃 跑 的 惊恐 画面 。 


三 名 猎人 在 追赶 猴子 一 家 ， 图 片 来 源 于 13 世 纪 中 期 英国 的 一 本 动物 富 言 集 ， 图 中 一 
只 猴子 的 头 部 已 经 中 了 一 交 。 

准确 地 说 ， 在 这 些 早期 动物 寓言 作家 的 笔下 ， 猿 的 日 子 过 得 并 不 
好 。 显 然 灵 长 类 动物 和 人 类 太 像 了 ， 让 人 深 感 不 安 ， 从 而 不 得 不 尽 可 
能 地 贬低 它们 ， 让 它们 待 在 自己 的 地 方 。 引 用 一 位 作家 写 于 1220 一 
1250 年 期 间 的 一 段 话 ，“ 如 果 说 猿 猴 全 身上 下 都 令 人 讨厌 的 话 ， 那 它 
们 的 后 背 就 是 最 最 恐怖 和 恶心 的 地 方 了 …… 它 们 的 脸 长 满 了 裙 争 ， 非 
常 可怕 ， 就 像 一 对 令 人 作呕 的 风 箱 。”( 电 在 此 之 前 的 1210 年 ， 一 位 法 
国 的 动物 寅 言 作家 说 得 更 加 直接 ， 他 说 :， “我 想 不 出 有 什么 东西 和 狼 
猴 相 像 ， 因 为 它们 简直 一 无 是 处 。”( 馈 

猿 猴 喜 欢 模仿 人 类 ， 据 说 捕 提 它们 的 最 好 方法 ， 就 是 坐 下 来 不 停 
HHA FEL. RE, UATE LAE EDL. WOR 
无 法 抗拒 模仿 的 诱惑 ， 它 们 会 从 树 上 跳 下 来 ， 把 鞭子 穿 上 ， 这 时 就 很 
容易 抓 住 它们 了 。 
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它们 提 住 。 陕 提 和 尔 被 抓 住 后 ， 很 快 就 会 死去 ， 因 为 它们 只 有 在 故乡 埃 
塞 俄 比 亚 的 天 空 下 才能 生存 。 萨 提 尔 是 放荡 泽 逸 的 象征 。 

从 这 些 离奇 古怪 的 描述 中 我 们 可 以 知道 ，13 世 纪 时 的 欧洲 对 猴子 
所 知 其 少 ， 更 不 要 说 了 解 它们 了 。 一 个 总 体 印象 残 是 ， 那 些 道 貌 尾 然 
的 动物 定 言 作家 认为 猴子 极度 令 人 反感 ， 因 此 希望 把 它们 刻画 得 越 丑 
越 好 。 


er et Ht: 16 一 17 世 纪 


在 16 一 17 世 纪 的 富 意 画 册 中 ， 很 少 出 现 猴 子 ， 然 而 它们 一 旦 出 
M, MRE TIS OWNER. WELLES AM, EE 
是 因为 它们 的 屁股 ， 尤 其 是 雌 猴 那 裸 露 的 屁股 会 不 可 避免 地 随 着 发 情 
期 的 到 来 而 变 得 红肿 。 如 果 从 下 面 看 〈 树 上 的 猴子 总 是 位 于 人 类 的 视 
线 以 上 ) ， 这 种 “人 缺陷 ”甚至 更 为 明显 。1632 年 ， 雅 各 布 。 卡 次 
(Jacob Cats) 全 在 一 本 寅 意 画 册 中 写 了 这 样 一 首 有 趣 的 讽刺 诗 ; 
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露 得 越 多 
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猴子 。 猴 子 疏 到 了 柱子 的 顶端 ， 下 面 是 受惊 的 群众 ， 他 们 脸 上 露出 愤 
怒 和 不 可 思议 的 表情 ， 正 对 着 猴子 那 令 人 作呕 的 屁股 指 指点 点 。 人 轩 


这 首 讽刺 主 的 敲 意 是 ， 一 个 人 在 社会 上 扑 得 越 蜗 ， 越 有 可 能 其 露 
出 自己 性 格 中 可 耻 的 一 面 ， 这 首 诗 对 今天 的 我 们 来 说 有 双关 的 含义 。 
首先 ， 它 揭示 了 那些 想方设法 讨 到 社会 项 层 的 人 ， 私 下 里 肯定 都 有 很 
严重 的 缺点 ， 即 使 他 们 在 公开 场合 是 大 做 好 事 的 慈善 家 。 不 论 他 们 怎 
么 说 ， 他 们 的 社会 地 位 自然而然 地 使 他 们 显得 可 耻 而 无 情 ， 他 们 疏 得 
越 蜗 ， 也 就 越 无 耻 。 其 次 ， 在 今天 这 个 狗仔 队 、 八 卦 杂志 、 丑 闻 和 过 
度 的 名 人 肾 拜 横行 的 世界 ， 这 首 古 老 的 讽刺 许 其 全 可 以 更 直接 地 找到 
目 己 的 讽刺 目标 。 因 为 每 一 个 曝光 率 很 高 的 名 人 都 清楚 地 知道 ， 一 旦 
你 爬 到 了 社会 的 顶端 ， 你 的 隐私 不 仅 得 不 到 保护 ， 反 而 更 容易 上 曝光。 
如 果 你 暴露 了 一 个 乳头 ， 短 暂 地 露 了 一 下 屁股 ， 或 者 是 唤 吸 了 一 下 脚 
指头 ， 你 就 会 成 为 媒体 狂热 妃 逐 的 焦点 。 如 果 你 处 于 社会 的 最 帮 层 ， 
根本 就 没有 人 会 理 你 。 这 首 《 柱 上 的 猴子 》 的 讽刺 诗 用 在 这 里 实在 是 
太 合 适 了 一 一 甚至 比 它 首次 出 版 时 更 合适 。 


在 1632 年 的 一 本 寓意 画 册 中 ， 一 只 猴子 爬 到 柱子 的 顶端 ， 自 己 的 屁股 暴露 无 遗 。 


漫画 中 的 猴子 


猴子 在 欧洲 非常 罕见 ， 因 此 它们 极度 恶劣 的 形象 并 没有 维持 很 
久 。 随 着 时 间 的 流 渤 ， 它 们 依然 受到 名 视 ， 但 是 程度 却 减 轻 了 了。 现在 
它们 成 了 幽默 艺术 和 文学 的 常用 工具 ， 出 现在 讽刺 人 类 的 漫画 作品 之 


中 。 如 果 你 想 取 笑 艺 术 家 、 政 治 家 、 神 父 、 贵 族 、 医 生 、 教 师 等 等 文 
明 社 会 的 任何 一 类 人 ， 你 只 需 将 这 些 威风 章 间 的 人 物 画 成 穿着 衣服 的 
猴子 就 可 以 了 。 徘 恶 深重 的 猴子 已 经 变 成 了 愚蠢 的 代名词 。 

猴子 最 早 于 17 世 纪 出 现在 画家 笔下 。 有 些 肖 像 男 家 为 了 讨好 主 顾 
而 将 他 们 画 得 比 本 人 漂亮 ， 这 些 画 家 被 认为 是 狐 独 的 骗子 ， 应 该 受到 
鄙视 ， 因 为 他 们 没有 勇气 把 顾客 的 真实 面貌 告诉 他 。18 氨 纪 90 年 代 ， 
弗朗西斯 科 。 戈 雅 (Francisco Goya, 1746—1828) COfEB Gi GE 
想 曲 》 Cos Caprichos) 系列 蚀刻 版 画 中 ， 就 讽刺 了 这 种 做 法 ， 画 中 
的 猴子 将 一 头 难看 的 驴子 男 成 了 一 匹 气 度 不 凡 的 骏马 。 骄 傲 目 大 的 驴 
子 改 头 换 面 ， 变 成 了 头 戴 假 发 的 高 贵 骏马 。 
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曲 》 系 列 版 画 。 

同样 在 18 世 纪 ， 法 国 艺 术 家 让 一 巴 蒂 斯 。 夏 尔 丹 〈Jean-Baptiste 
Chardin, 1699—1799) “5 夯 了 一 只 正在 帆布 上 认真 创作 一 幅 杰 作 的 
猴子 。 这 只 猴子 准备 画 一 幅 静 物 画 ， 主 题 是 一 尊 古 董 雕 塑 。 夏 尔 丹 在 
这 里 传达 的 意思 是 ， 如 果 画 家 一 直 在 临摹 其 他 艺术 家 的 作品 ， 而 不 是 
直接 从 大 自然 获取 创作 灵感 ， 那 么 就 和 善于 模仿 的 猴子 没有 什么 区 
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让 - 巴 蒂 斯 。 夏 尔 丹 ，《 猴 画家 》 (Monkey Painter) , 1739—17404, Jp mihi. 

19 世 纪 初 ，J J. 格 兰 维尔 CJ. J. Grandville, 1803—1847) 
全 喜欢 嘲笑 两 个 对 立 的 艺术 流派 ， 并 乐此不疲 。 安 格 尔 〈Ingres， 
1780—1867) JEMIE (the Academic School) 被 描绘 成 一 
只 独 独 ， 正 盲目 地 在 一 幅 署 名 拉 斐 尔 (Raphael, 1483—1520) “Ay 
画作 上 和 勾画 人 类 的 腿 部 线条 。 实 际 上 ， 这 只 长 着 拉 斐 尔 脑袋 的 狮 儿 正 
蒙 着 双眼 ， 坐 在 一 只 木马 上 ， 画 的 主旨 由 此 而 表达 得 清 清楚 楚 。 狮 独 
的 后 面 是 许多 越 来 越 小 的 狮 独 ， 它 们 是 它 的 学 生 ， 不 仅 和 它 长 得 一 模 
一 样 ， 做 的 事情 也 一 模 一 样 。 换 名 话说 ， 安 格 尔 在 这 里 被 画 成 了 一 只 
思春 的 猴子 ， 因 为 他 盲目 地 模仿 古代 大 师 的 作品 一 一 这 是 一 种 卑鄙 的 
模仿 。 


fü TIERS (Delacroix, 1798—1863) SMREKE (the 
Romantic School) 被 描绘 成 了 三 只 肆意 涂抹 的 猴子 。 一 只 用 尾巴 画 ， 
一 只 用 脚 夯 。 也 整 是 说 ， 德 拉克 洛 瓦 和 浪漫 派 根 本 就 不 关心 搁 巧 ， 他 
们 只 关心 夸张 的 姿态 ， 并 懒 洋 洋 地 表现 出 平庸 的 情感 。 


J.J. 格 兰 维尔 为 讽刺 安 格 尔 的 学 院 派 而 创作 的 卡通 画 ， 内 容 是 一 只 讶 目的 狂 独 正在 
一 幅 署 名 拉 裴 尔 的 画作 上 勾画 线条 。 


格 兰 维尔 为 讽刺 以 德 拉克 洛 瓦 为 首 的 浪漫 派 而 创作 的 卡通 画 。 


1827 年 ， 英 国 动物 画家 埃 德 温 。 兰 西 尔 (Edwin Landseer, 1802 
一 1873) 以 一 幅 《 见 过 世面 的 猴子 》 (The Monkey Who Had Seen the 
World) 开始 了 猴子 讽刺 画 的 创作 。 他 画 了 一 只 衣锦还乡 的 本 地 猴子 ， 
罕 得 像 是 一 名 摄政 王 ， 骄 做 地 用 后 腿 站 立 着 ， 周 围 是 一 群 没有 离开 过 
家 的 猴子 ， 赤 里 裸体 ， 可 怜 地 蹲 在 地 上 ， 嫉 妒 地 看 着 它 。 这 幅 作 品 不 
可 避免 地 传达 出 一 个 信息 ， 那 就 是 画家 喜欢 衣着 华丽 的 成 功 人 士 ， 多 
WE ri Bima RKE. (EERIE, RA REFILL 
被 国 成 了 人 ， 而 那些 一 直 竺 在 老家 的 可 怜 虫 则 采用 自然 主义 的 表现 手 
法 ， 被 画 成 了 真正 的 猴子 。 这 可 以 被 视 为 具有 另外 的 含义 。 画 家 似乎 
在 说 ， 那 些 一 直 竺 在 家 里 的 人 不 如 那些 出 去 阁 世 界 的 ， 以 及 猴子 是 比 
人 类 低级 的 动物 。 
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埃 德 温 。 兰 西 尔 ，《 见 过 世面 的 猴子 》，1827 年 ， 布 面 油 画 。 

在 18 一 19 世 纪 ， 以 猴子 作为 讽刺 作品 的 题材 非常 普 裔 。 首 次 对 这 
种 做 法 提出 反对 的 是 1860 年 在 牛津 举行 的 那 场 著名 的 达尔 文 辩论 。 当 
时 绰号 为 “ 苏 比 。 山 姆 ” (Soapy Sam) HARE dc UR OR 
斯 (Wilberforce, 1759—1833) ， 问 达尔 文 的 拥护 者 托马斯 亨利 。 
ih E Comas Henry Huxleyy, 1825—1895) 后 ) 问 了 一 个 致命 的 问 
题 : “你 究竟 是 从 祖父 还 是 祖母 那 一 系 判断 自己 的 祖先 是 猴子 的 ? ” 


Wh ARIES bs “我 不 以 祖先 是 猴子 为 耻 ， 而 以 对 手 是 那 种 利用 权势 
掩盖 真理 的 人 为 耻 。” 赫 霄 歼 不 仅 慑 得 了 辩论 ， 而 且 将 卑微 的 猴子 列 
于 狐 独 的 人 类 之 上 。 赫 肯 歼 将 猴子 在 人 类 思想 上 的 地 位 提升 到 了 一 个 
史无前例 的 高 展 ， 从 而 标志 着 几 百 年 来 对 猴子 的 侮辱 的 结束 。 猴 子 受 
到 可 视 的 时 代 将 逐渐 淹没 于 历史 的 长 河 之 中 。 
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2? 罗马 作家 。 

4. H. W. Janson, Apes and Ape Lore in the Middle Ages and the 


Renaissance (London, 1952). 


5. 希腊 和 罗马 神话 中 半 人 半 兽 的 森林 之 神 。 
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T. Richard Barber, trans., Bestiary (London, 1992), pp. 48 - 50. 

8. Ann Payne, Medieval Beasts (London, 1990), pp. 36-8. 

9. 17 世 纪 和 荷兰 画家 、 许 人 ， 主 要 作品 为 离 意 画 册 。 

10. Jacob Cats, Spieghel van den Ouden Ende Niewen Tijdt (Graven-Hage, 
1632). 

11. 西班牙 画家 ， 浪 漫 主 义 画 派 代表 人 物 。 

12. 18 世 纪 法 国画 家 、 静 物 画 大 师 。 

13. 19 世 纪 法 国 著 名 插画 家 、 漫 画家 ， 被 誉 为 “ 超 现 实 主义 之 父 ”， 首 先 开 创 了 用 动 
物 脸 取 代 人 脸 的 表现 方式 ， 开 创 了 “拟人 ”艺术 的 先河 。 

14. 法 国 新 古典 主义 画家 、 美 学 理论 家 。 

15. 文艺 复兴 时 期 意大利 杰出 画家 。 

16. 法 国画 家 ， 浪 漫 主义 流派 的 领袖 人 物 。 

1T. “ 苏 比 。 山 姆 ”在 英文 中 有 “油腻 的 山姆 ”“ 圆 滑 的 山姆 ”的 意思 ， 山 姆 是 威 尔 博 
福 斯 的 名 字 。 


18. 英国 著名 博物 学 家 ， 达 尔 文 进化 论 的 坚定 拥护 者 ， 若 有 《天 演 论 》。 


第 四 章 


好 色 的 猴子 


Chapter Four Lustful Monkeys 


猴子 有 一 个 “ 令 人 不 快 ”的 特点 需要 我 们 仔细 审查 ， 这 就 是 它们 
超 强 的 繁殖 能 力 。 自 古 以 来 ， 有 关 猴 子 与 人 类 交配 的 谣言 甚 器 尘 上 ， 
有 的 说 它们 会 粗暴 地 强奸 人 类 ， 有 的 说 它们 很 享受 着 心甘情愿 的 人 类 
伴侣 带 来 的 种 种 好 处 。 人 四 

对 于 这 些 想 象 出 来 的 放荡 行为 ， 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 实 际 上 ， 狐 
子 的 性 行为 并 不 过 度 。 一 般 野生 猴子 的 交配 时 间 平 均 只 有 8 秒 钟 。 那 


么 ， 猴 子 淫荡 和 好 色 的 坏 名 声 ， 又 是 怎么 来 的 呢 ? 
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答 采 有 几 种 。 第 一 ， 猴 子 经 常 修 认 为 是 具有 动物 脸 孔 的 人 类 。 它 
们 和 人 类 几乎 一 模 一 样 ， 只 是 据 弃 了 所 有 文明 的 外 表 ， 只 留 下 丛林 中 
的 原始 本 能 。 这 使 它们 成 为 好 色 的 绝 佳 代 表 。 第 二 ， 第 一 种 成 为 人 类 
朋友 的 猴子 一 一 古 埃 及 神 革 的 独 独 一 一 便 以 拥有 倾 大 的 阴茎 而 著称 ， 
在 独 独 神 托 特 的 坐像 中 ， 阴 茎 总 是 处 于 非常 显眼 的 位 置 。 男 外 还 有 一 
个 事实 ， 那 就 是 活着 的 猴子 一 一 不 论 雄 猴 还 是 上 肉 猴 一 一 它们 的 性 器 官 
AIR ER, MA EINANAAR— PH, WAGER A CAPE RA 
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人 类 情人 的 欧 诞 说 法 。 


阿拉 伯 的 经 典 著作 《一 千 零 一 夜 》 中 的 一 个 故事 更 是 使 这 个 传说 
广为人知 。 公 元 3 世纪 ， 这 本 庞大 的 故事 集 首 移 在 亚 训 传播 ，9 世 纪 时 


开始 传 到 阿拉 伯 世 界 。 这 些 故 事后 来 又 经 过 多 次 的 加 工 ， 主 要 是 通过 
口头 重复 传 述 的 方式 ， 因 此 很 难 断 定 某 个 具体 的 故事 产生 的 时 期 ， 但 
是 可 以 说 ， 它 们 的 起 源 都 很 早 。 人 中 

在 《国王 的 女儿 和 猿 》 (The King’s Daughter and the Ap) 这 
个 故事 中 ， 所 谈论 的 猿 几 乎 可 以 断定 瓯 是 狮 儿 。 故 事 的 女 主 角 《〈 假 如 
女 主 角 这 个 词 没 有 任何 不 当 的 话 ) 是 一 名 苏丹 的 女儿 ， 被 一 名 黑人 奴 
隶 和 硅 去 了 页 操 。 和 他 交往 期 间 ， 她 越 来 越 沉 迷 性 爱 ， 并 且 逐 渐变 得 贪 
得 无 厌 ， 他 已 经 无 法 再 满足 她 。 她 将 自己 的 烦恼 问 一 名 女 什 倾诉， 女 
仆 告 诉 她 ， 独 独 是 她 唯一 的 希望 ， 因 为 它们 同样 售 求 不 满 。 一 天 ， 她 
看 见 有 人 这 着 一 只 独 独 从 楼 下 走 过 ， 于 是 向 他 做 了 个 眼色 。 猪 独 知 道 
了 她 的 意思 ， 立 刻 仆 墙 来 到 她 的 转 房 。 她 把 他 藏 在 自己 的 疾 房 里 ， 并 
在 接 下 来 的 日 子 里 几乎 无 体 无 止 地 与 他 缠 绢 。 她 的 父 杀 上 听 说 了 此 事 ， 
认为 女儿 必须 死 。 她 于 是 和 这 只 一 刻 也 离 不 开 的 狮 狮 逃 到 了 开罗 。 有 
个 年 轻 人 看 到 她 惟 迟 的 面容 ， 心 里 生 疑 ， 于 是 一 路 尾随 她 ， 并 偷 笑 了 
她 在 卧房 中 所 做 的 一 切 。 眼 前 的 一 幕 令 这 名 年 轻 人 感到 震 尺 ， 她 不 停 
地 和 狮 狮 热 烈 地 做 爱 ， 最 后 由 于 体力 消耗 过 多 而 军 了 过 去 。 这 时 年 轻 
人 再 也 看 不 下 去 了 ， 他 冲 进去 杀 死 了 独 猿 。 这 时 苏丹 的 女儿 醒 了 过 
K, BBA, WN “ROY RRA CRE SP” . RAE 
人 取代 了 独 猿 ， 担 负 起 公主 情人 的 角色 ， 但 他 实在 是 无 法 满足 女孩 的 
需求 。 他 同一 名 智 茵 的 老 妇 人 求助 ， 老 妇 人 为 他 举行 了 一 个 秘密 仪 
式 ， 从 女孩 的 身上 取出 了 一 黑 一 黄 两 条 虫子 。 老 妇 人 说 ， 黑 虫 是 那 名 
BADGE, Mat HUE RON. MIDS, “RINE AF 
ATTI 


在 《一 千 零 一 夜 》 的 故事 《国王 的 女儿 和 猿 》 中 ， 苏 丹 的 女儿 实在 是 太 喜 欢 大 猴子 
Ts 


这 个 故事 的 特别 之 处 在 于 女孩 听 说 猴子 死 后 的 悲痛 之 情 。 大 多 数 
早期 的 色魔 猴 故 事 都 将 猴子 描写 成 残忍 的 强奸 犯 ， 一 有 机 会 就 野蛮 地 
攻击 妇女 。 然 而 ， 这 只 独 独 却 不 是 讨 人 大 的 罪犯 而 是 一 名 里 强 体 壮 
的 情人 。 

很 久 以 后 ， 伏 尔 泰 〈yoltaire) 在 他 的 《老实 人 》 (Candide, 
1759) 一 书 中 也 写 了 一 个 类 似 的 故事 ， 书 中 写 庄 第 德 〈Candide) 在 亚 
马 逊 丛林 探险 时 ， 听 到 了 妇女 微弱 的 叫 声 。 他 不 清楚 这 种 声音 究竟 是 
快乐 还 是 悲伤 ， 于 是 打算 一 探究 竟 。 竟 第 德 发 现 ， 这 个 声音 是 两 名 裸 
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声 ”。 可 笑 的 是 ， 闭 第 德 将 女孩 的 行为 理解 为 “基督 教 仁爱 ” 
(Christian charity) Ays. GARAHE TE, PALEN, N 
了 安全 起 见 ， 他 们 应 该 尽快 逃离 该 地 。 


两 个 故事 相隔 近 千 年 ， 但 它们 有 一 个 关键 的 共同 之 处 ， 那 就 是 女 
主人 公 对 情 猴 深 深 的 爱恋 ， 以 及 在 昕 说 它们 死 后 所 表现 出 来 的 慕 痛 之 
情 。 这 使 “ 受 鄙 视 的 猴子 ”的 观点 出 现 了 新 的 变化 ， 因 为 在 这 里 ， 只 
有 故事 中 的 男人 才 痛 恨 猴 子 ， 并 把 它们 看 成 残忍 的 好 色 之 徒 。 对 于 女 
人 来 说 ， 猴 子 不 仅 没有 受到 轻视 ， 反 而 备 受 宠 爱 ， 它 们 因此 被 归 入 了 
特殊 的 种 类 。 这 两 个 故事 的 离 意 似乎 是 ， 男 人 在 与 女人 相处 时 没有 投 
入 足够 的 激情 。 猴 子 在 这 里 提醒 了 人 类 在 这 方面 的 品 蕊 。 
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Candide, Ch. XVI. 
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1800 年 出 版 的 伏 尔 秦 著作 《老实 人 》 中 的 一 幅 插 图 ， 图 中 描绘 了 男 主人 公开 枪 打 死 
了 姑娘 们 的 情 猴 。 

至 于 作为 强奸 犯 的 猴子 ， 其 离 意 则 完全 不 同 。 人 类 在 这 里 是 高 贵 
的 ， 而 天 性 则 是 野 蛋 的 。 如 果 女 人 任 由 自己 受到 本 能 的 驱使 ， 则 会 变 
得 堕落 。 最 早 提 到 这 一 点 的 是 公元 前 4 世纪 的 布 腊 将 车 和 政治 家 所 广 修 
Wi (Timotheus) ， 他 认为 猴子 总 体 而 言 残 丸 而 泽 荡 。 接 着 ， 公 元 2 世 
纪 的 希腊 奋 人 作家 埃 利安 在 自己 的 作品 中 写 道 ， 年 老 的 雄性 独 独 非常 
好 色 ， 会 攻击 妇女 和 儿童 。 


尽管 没有 人 杀 眼 见 过 野 猴 强奸 妇女 ， 但 是 这 个 夸张 的 故事 却 牢 牢 
地 植 根 于 欧洲 的 民间 故事 ， 并 不 时 地 被 擒 出 来 演 染 一 番 。 例 如 ，16 世 
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脱 脚 镭 ， 就 会 试图 和 她 们 公开 同 后 ”。 

传说 人 类 和 猴子 圆 房 之 后 ， 通 常会 生育 他 们 交配 的 产物 。 这 些 孩 
子 经 常 被 描绘 成 混血 的 怪物 ， 但 是 并 没有 真实 的 案例 可 供 科学 研究 。 
TMS BAS. WEEN Ree: “请 和 你 的 同类 结合 ， 人 否 
则 会 有 盯 烦 。” 在 这 些 例子 中 ， 猴 子 被 用 来 作为 跨 种 族 关 系 的 象征 ， 
而 这 种 关系 在 过 去 是 不 被 接受 的 。 


在 结束 好 色 的 猴子 这 一 章 之 前 ， 我 们 有 必要 问 一 问 ， 这 些 传 了 这 
么 多 年 的 古怪 故事 ， 是 否 含有 些许 真实 的 成 分 。 它 们 完全 是 杜撰 的 ， 
还 是 在 人 类 与 猴子 之 间 ， 有 可 能 存在 某 种 跨越 基因 界限 的 联系 ? 

最 有 可 能 的 答案 是 ， 野 猴 和 人 类 (不管 是 男人 还 是 女人 ) 之 间 从 
未 有 过 性 关系 。 但 是 宠物 猴 则 男 当 别论 。 如 果 一 只 猴子 从 出 生起 就 由 
人 类 一 手 养 大 ， 那 么 它 完全 有 可 能 在 成 年 之 后 对 主人 的 身体 产生 性 
趣 ， 就 像 宠 物 狗 喜 欢 跤 人 的 腿 一 样 。 但 是 ， 猴 子 的 阴茎 没有 人 类 的 那 
么 大 ， 而 且 正 如 前 文 所 说 的 ， 雄 猴 只 能 维持 8 秒 就 要 射精 。 因 此 ， 即 使 
偶尔 出 现 过 一 只 真正 的 情 猴 ， 它 的 表现 也 不 可 避免 地 会 令 人 大 失 所 
望 。 


l. Ramona and Desmond Morris, Men and Apes (London, 1965), chap. 
3,’ Apes as Lovers’, pp. 54-83. 

2: Richard F. Burton, 7he Book of the Thousand Nights and a Nig 
(Benares, 1885-8). 


第 五 草 


讨 人 喜欢 的 猴子 


Chapter Five Monkeys Enjoyed 


宠物 猴 


几 百 年 来 ， 人 类 都 非 第 享受 猴子 的 陪伴 。 它 们 既 聪 明 又 硕 皮 ， 在 
那些 希望 领养 一 只 动物 的 人 看 来 ， 这 要 比 普通 的 猫 和 狗 更 有 吸引 力 。 


JT HUBS CEN AE KIN ERED, E HOC SIS CREE 
因此 作为 家 养 宠物 不 免 受 到 限制 ， 但 是 它们 有 丰富 的 面部 表情 ， 并 且 
能 够 像 人 一 样 摆弄 小 物件 ， 这 又 使 它们 具有 一 种 特别 的 吸引 力 。 对 于 
那些 更 具有 冒险 精神 的 宠物 主人 来 说 ， 猴 子 是 一 种 值得 一 试 的 挑战 。 
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西班牙 的 征服 者 发 现 ， 美 洲 的 印第安 人 饲养 猴子 当 宠 物 。 
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oc PUNTOS 部 落 人 民 如 阿 瓦 部 落 〈(Awa) 也 饲养 猴子 当 宠 

在 英国 的 都 铎 王朝 (Tudor England, 1485—1603) 时 期 ， 猴 子 是 
最 受 宫 廷 喜欢 的 宠物 之 一 。 由 于 猴子 很 难 捕 获 ， 因 此 拥有 一 只 猴子 成 
Jy Er rs vu BER E. BREMNER, PNE Yo E — HE 
(Elizabeth I) 、 阿 拉 贡 的 凯瑟琳 (Catherine of Aragon) 和 爱 德 
HERNIE (Edward VI) 都 养 有 宠物 猴 。 这 些 猴子 不 仅 扮演 着 宫廷 小 丑 的 
角色 ， 据 说 还 被 用 于 纵 狗 咬 能 和 纵 狗 咬 牛 游戏 的 训练 ， 虽 然 我 们 不 清 
楚 它 们 是 如 何 做 到 的 。 


这 幅 享 利 八 世 (Henry VIII) WEERT Bul dv: vx BJ US BERI ^ 
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这 个 动作 似乎 除了 反映 猴子 天 生 的 好 奇 心 之 外 ， 并 没有 其 他 含 
义 ， 但 是 那些 艺术 史学 家 却 对 早期 绘画 的 每 一 个 细节 都 做 了 解读 ， 他 
们 认为 猴子 的 这 个 动作 隐 含 着 对 山 瑟 琳 的 丈夫 吾 利 或 者 他 的 新 欢 安妮 
“ 博 琳 (Anne Boleyn) 的 攻击 ， 后 者 将 取代 凯瑟琳 成 为 新 的 王后 。 为 
了 文 持 这 一 说 法 ， 他 们 指出 ， 在 这 幅 画 像 的 早期 版 本 绘 于 1525 年 ) 


中 ， 并 没有 出 现 十 字 架 。 只 有 在 1531 年 的 画像 中 才 有 十 字 架 ， 而 此 时 
凯瑟琳 的 婚姻 己 经 出 现 了 严重 的 危机 ， 享 利 决 定 和 她 离婚 ， 即 使 冒 着 
和 罗马 教廷 (Catholic Church) 分 裂 的 风险 也 在 所 不 惜 。 
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关于 对 享 利 的 攻击 ， 猴 子 的 动作 被 认为 代表 着 享 利 为 了 成 功 离婚 
而 无 视 天 主教 的 规定 。 关 于 对 安妮 。 博 琳 的 攻击 ， 气 说 猴子 隐 含 着 对 
安妮 的 侮辱 ， 上 暗示 她 是 一 只 捣乱 的 猴子 。 

早 室 成 员 除 了 凑 养 猴子 以 供 炫 次 之 外 ， 有 时 还 用 它们 来 缓解 由 于 
地 位 上 升 而 带 来 的 孤独 感 。 公 主 们 常常 缺乏 父母 的 亲密 之 爱 ， 因 此 将 
宠物 作为 感情 的 寄托 。 据 说 伊丽莎白 公主 (后 来 的 伊丽莎白 一 世 ) 年 
轻 时 ， 曾 试 过 教 她 的 宠物 猴 打 网 球 。 

男 外 一 名 伊丽莎白 ， 詹 姆 士 一 世 的 女儿 一 一 波 西 米 亚 的 伊丽莎白 
童年 非常 孤独 ， 因 此 养 了 许多 宠物 ， 据 说 : “她 不 太 想 要 小 狗 和 猴 
子 ， 因 为 她 自己 就 养 了 十 六 七 只 。”1612 年 伊丽莎白 结婚 后 ， 丈 夫 为 


她 在 海德 堡 城堡 (Heidelberg Castle) Æ f — Wk ^X Eg] Mle” 
(English Wing) , ime THOIRA. DTE AKERE EE 
于 自己 的 儿女 而 臭名 远扬 ， 她 女儿 说 ， 妈 妈 “ 喜 欢 自 己 的 猴子 和 小 
狗 ， 多 过 喜欢 自己 的 孩子 ”。 

17 世 纪 还 有 一 只 著名 的 宠物 猴 ， 为 查理 一 世 (Charles I) WIMA 
KA ASIA RRS (Prince Rupert of the Rhine) 所 有 。1642 年 曾 
出 版 了 一 本 关于 这 只 猴子 的 讽刺 小 册子 ， 题 目 为 《 罗 伯 芯 王子 馈 的 忆 
猴 出 嫁 前 ， 其 滑稽 和 自负 的 性 格 已 经 暴露 无 遗 。 刁 猴 与 骑士 四 的 婚 
姻 ， 以 及 她 是 如 何 结婚 不 到 三 天 ， 就 当 着 丈夫 的 面 给 他 戴 上 绿帽子 
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Malignant She-Monkey, discovered to the world before her 
marriage. Also the manner of her marriage to a Cavalier and 
how within three days space, she called him Cuckold to his 
face) 。 册 子 的 封面 画 着 这 只 猴子 正 旁 大 无 人 地 吸着 陶 制 的 烟斗 ， 一 
Hora T: AB. 
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covered to the world before her marriage. 


Alf the manner of her marriage to a Cavaleer and how 
within three dti fpace, fhe called him Cuckold to bis fion | 
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在 此 之 前 的 17 世 纪 初 ， 流 传 着 一 个 奇异 的 故事 ， 讲 的 是 一 只 宠物 
猴 趁 人 不 备 ， 夺 走 了 摇篮 中 熟睡 的 婴儿 ， 并 逃 到 了 屋顶 上 。 当 发 现 猴 
子 在 屋顶 上 和 婴儿 玩 机 时， 全 家 人 惊恐 万 分 ， 急 忙 把 床 垫 和 乱 子 铺 在 
房子 四 周 ， 以 防 猴 子 失 手 ， 婴 儿 跌落 受伤 。 但 是 猴子 却 非常 小 心 ， 它 
紧 紧 地 搂 着 自己 的 战利品 ， 直 到 最 后 才 自 愿 地 下 到 地 上 。 婴 儿 获 救 
了 ， 毫 发 未 损 ， 后 来 还 成 为 臭名 昭著 的 奥利弗 。 克 伦 威 尔 (Oliver 
Cromwell) (3 当 。 要 是 那 只 猴子 哪怕 有 一 点 闪失 ， 英 国 可 能 就 不 会 发 生 
HROT. 


18 世 纪 的 俄国 女皇 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 〈Catherine the Great) 的 最 
Jah TRA Æ o] t 40 27 BY A D AY 4B TE S 2S HE. C Prince 
Zubov) 。 祖 博 夫 在 俄国 的 权势 无 人 能 比 ， 朝 臣 们 发 现 很 难 接近 他 ， 只 
好 转 而 讨好 他 的 宠物 猴 ， 和 希望 关键 时 候 这 一 招 能 发 挥 作用 。 祖 博 夫 看 
到 猴子 跳 到 他 们 的 悄 膀 上 ， 偷 走 他 们 的 假发 时 ， 有 果然 被 皖 得 哈哈 大 
笑 ， 只 有 他 们 谦恭 而 尴 傣 地 集体 站 在 那里 。 


第 二 代 罗 斯 柴 尔 德 男 角 (the second Baron Rothschild) iy 
为 古怪 ， 据 说 他 经 常 在 白金 汉 郡 (Buckinghamshire) HJ RA Er 
庄园 (Waddesdon Manor) 和 宠物 猴 共 同 进餐 ， 有 一 次 ， 他 “和 12 只 盛 
装 的 猴子 ”一 起 举办 了 一 个 特别 的 宴会 。 传 说 这 是 一 个 为 宴请 索 尔 斯 
HEWES (Lord Salisbury) 而 举行 的 重要 晚 袜 ， 当 12 名 客人 在 果子 
边 怠 座 时 ， 尺 讶 地 发 现 每 人 劳 边 都 有 一 个 空 座位 。 接 着 ， 束 在 宴会 开 
始 前 ， 据 说 12 只 罕 着 异常 整洁 的 猴子 走 了 进来 ， 坐 在 了 那些 空位 子 
Bre 

20 世 纪 的 知名 人 士 中 ， 有 些 行为 更 加 古怪 ， 他 们 有 时 会 在 仆人 的 
帮助 下 养 起 宠物 猴 来 。20 世 纪 30 年 代 ， 梅 。 韦 斯 特 (Mae West) it 
RE SHILA, WEET- RE. HP RAM “Aa” 
(Boogie) ， 还 造成 了 一 次 好 笑 的 误会 。 梅 。 韦 斯 特有 名 著名 的 口头 
禅 ， 她 经 常 对 女仆 说 : “ 比 尤 拉 (Beulah) , BARRA. ” XE 
话 被 理解 成 一 名 难以 取悦 的 女 主 人 对 仆人 的 离奇 要 求 。 事 实 上 ， 她 是 


在 要 求 女 仆 为 “布吉 ”准备 一 点 儿 好 吃 的 东西 ， 并 不 是 为 她 自己 ， 
才 征 那 个 真正 的 廊 主 人 ， 她 拒绝 吃 EEF 2 eH RS» 
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好 莱 坞 经 党 利用 宠物 猴 来 活跃 气氛 ， 在 大 受 欢迎 的 系列 电影 《加 
勒 比 海盗 》 (Pirates of the Caribbean) F, Wott + BRAK 
(Captain Hector Barbossa) 的 肩膀 上 不 是 像 平 时 那样 站 着 一 只 婴 
W, MEE R EHIE, ARIRE Rw” (Jack). E 
RKE AKM E RENE. SER EEE RANU RTEA” E 
的 峻 猴 。 电 影 中 这 个 角色 需要 极 高 的 智商 ， 因 此 对 于 “ 奇 基 塔 ” 是 一 
只 卷 尾 猴 ， 我 们 一 点 也 不 感到 意外 。“ 实 际 上 ， 这 只 猴子 是 全 片 最 聪 
明 的 一 个 人 。” 扮 演 巴 博 陛 的 演员 杰 弗 里 。 拉 什 (Georey Rushh ) 
说 。 


现在 ， 冀 养 猴子 作为 家 性 宠物 已 经 逐渐 变 得 不 那么 流行 了 ， 包 括 
和 荷兰、 以 色 列 、 墨 西 哥 和 印度 在 内 的 一 些 国 家 已 经 严令 禁止 这 么 做 。 
美国 的 19 个 州 〈 加 利 福 尼 亚 、 科 罗拉 多 、 康 涅 狄 格 、 佐 治 亚 、 肯 塔 
Ak. PBDI. SD. p H5. Seige. BHJAMXS. XB 
AR. AAA Prasat. EJ. xAdEAJÉM. SRE. Wi. DRESS 
和 怀俄明 ) 也 已 经 禁止 将 猴子 作为 宠物 。 美 国 国会 正 考虑 通过 《圈养 
的 灵 长 类 动物 安全 法 案 》 (Captive Primate Safety Act) ， 禁 止 各 
州 之 间 的 宠物 猴 交 易 。2012 年 1 月 ， 英 国 议 会 讨论 了 是 否 应 该 将 类 似 的 
禁令 引入 英国 。 支 持 引 入 禁令 的 一 方 给 出 的 理由 是 : “宠物 猴 的 角色 
令 猴 子 遭 罪 。” 实 际 情况 确实 如 此 ， 还 可 以 再 加 上 一 句 ， 它 们 的 主人 
也 经 常 遭 罪 。 


20 世 纪 50 年 代 美国 报纸 上 的 信 猴 广告 ， 现 在 看 来 不 可 思议 且 令 人 不 快 。 

尽管 猴子 很 受 欢迎 ， 但 是 并 不 适合 作为 宠物 ， 原 因 有 几 个 。 和 猎 
狗 不 一 样 ， 大 多 数 猴子 都 是 热带 动物 ， 并 不 适应 寒冷 的 气候 。 这 意味 
着 需要 特别 为 它们 和 营造 一 个 温暖 的 住宿 环境 ， 而 它们 的 主人 往往 没有 
这 种 和 条件。 那些 体型 较 小 的 猴子 身体 非常 妍 弱 ， 因 为 从 生物 学 的 角度 
来 看 ， 它 们 和 主人 非常 接近 ， 很 容易 传染 上 人 类 的 疾病 。 它 们 还 可 能 
将 一 些 上 自己 的 疾病 传染 给 人 类 。 另 外， 那些 体型 较 大 的 猴子 小 时 候 可 


能 非常 好 玩 ， 但 是 它们 成 年 后 通常 会 变 得 很 危险 ， 尤 其 是 在 面 对 陌 生 
人 的 时 候 。 被 大 猴子 咬 一 口 所 造成 的 伤害 ， 很 容易 被 人 低 佑 。 


小 宠物 猴 满 脸 忧伤 ， 因 为 被 以 非 自然 的 方式 对 待 。 尽 管 有 很 大 的 吸引 力 ， 但 猴子 并 
不 会 成 为 人 类 的 好 宠物 。 


现在 官方 的 观点 是 : “饲养 宠物 猴 既 危害 公众 的 健康 和 安全 ， 又 侵犯 了 动物 权 
益 。?” 尽 管 如 此 ， 电 视 剧 依然 无 法 抗拒 宠物 猴 的 巨大 吸引 力 。 


再 说 ， 猴 子 不 豆 欢 在 狭小 的 笼子 里 生活 。 它 们 天 性 好 动 ， 将 它们 
内 禁 在 封闭 的 地 方 并 不 适合 。 一 旦 把 它们 放出 来 ， 它 们 会 把 家 里 搞 得 
一 团 糟 ， 要 是 它们 逃走 了 ， 又 会 造成 瑟 惰 。 最 后 ， 猴 子 跟 猫 狗 不 一 
样 ， 很 难 训练 它们 上 而 所， 假如 不 是 完全 不 可 能 的 话 。 

假如 ， 有 人 不 顾 上 面 罗 列 的 种 种 缺点 ， 同 时 在 法 律 许可 的 情况 
下 ， 仍 然 决定 养 一 只 宠物 猴 ， 那 么 实际 上 只 有 一 种 猴子 值得 考虑 ， 那 
就 是 新 大 陆 猴 (New World capuchin) “二 。 它 们 不 仅 是 所 有 猴子 当中 
最 聪明 的 ， 同 时 也 是 适应 性 最 强 的 。 它 们 是 几 百 年 来 街头 艺人 和 现代 
职业 驯 兽 师 最 辟 欢 的 伙伴 ， 这 点 绝 非 偶 然 。 


EL f T CC Bis HJ E FAR HC HL hs RAE TR BUNC] SRE IR e 
Hke FÆ (Lynn Cuny) 是 美国 一 家 野生 动物 救助 中 心 的 创建 者 ， 她 严 
厉 地 指 贡 养 宠 物 猴 的 行为 ， 因 为 她 的 中 心 每 年 得 照顾 大 量 因 主人 无 法 
对 付 而 遭 到 遗弃 的 宠物 猴 ， 而 美国 人 道 协会 (the Humane Society of 
the United States) 的 圈养 野生 动物 专家 贝 丝 。 普 瑞 斯 〈Beth 
Preiss) 则 坚 不 客 气 地 提醒 那些 打算 饲养 宠物 猴 的 人 : 


饲养 宠物 猴 既 危害 公众 的 健康 和 安全 ， 又 侵犯 了 动物 权益 。 
猴子 会 攻击 人 类 ， 会 传播 疾病 ， 而 且 一 般 的 主人 根本 无 法 满足 它 
们 圈养 期 间 的 需求 。 


公道 地 说 ， 这 个 声明 简洁 地 概括 了 现代 西方 社会 对 宠物 猴 的 态 
度 。 随 着 21 世 纪 的 到 来 ， 我 们 可 能 会 看 到 越 来 越 多 的 立法 来 限制 这 一 
现象 ， 虽 然 那些 宠物 饲养 老手 可 能 因此 而 无 法 细 究 灵 长 类 动物 的 行为 
和 性 格 ， 但 同时 也 省 掉 了 不 少 打 烦 。 


猴 戏 表演 儿 百 年 来 给 观众 带 来 了 巨大 的 欢乐 ， 让 人 难过 的 是 ， 一 
些 种 类 的 猴子 ， 尤 其 是 卷 尾 猴 和 小 型 独 猴 ， 因 为 过 于 听话 而 被 迫 做 出 
种 种 不 自然 的 动作 。 有 时 是 一 只 猴子 打扮 成 小 丑 ， 模 念 一 些 人 类 的 动 
作 。 平 时 这 种 动物 只 需 穿 上 硅 张 的 人 类 服装 ， 像 个 小 人 儿 似 的 坐 在 那 
里 ， 就 已 经 非常 可 笑 。 
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印度 街头 的 要 猴 人 ， 靠 要 猴 赚 取 微 薄 的 生活 费 。 

E172 WERK, RRR EE KEN BY She 


(Bartholomew Fair) (二 上 常见 的 娱乐 节目 


FE BUR + MEH (Samuel Pepys) (外 在 1661 年 8 月 31 日 的 日 记 中 
Bid: “我 一 个 人 又 回 到 市 集 …… 看 了 猴子 表演 ， 它 们 竟然 可 以 做 出 


这 些 不 可 思议 的 动作 ， 真 是 令 人 叹为观止 。” 两 年 后 的 1663 年 9 月 4 
日 ， 佩 皮 斯 又 去 了 市 集 ， 他 在 日 记 中 写 道 : 


之 后 …… 去 了 巴 托 罗 纪 市 集 ， 我 不 想 单独 去 …… 于 是 和 她 一 
起 坐 马车 去 了 市 集 ， 我 们 看 了 猴子 在 绳子 上 跳舞 的 表演 ， 表 演 虽 
然 新 奇 ， 但 是 我 不 喜欢 这 种 脏 脏 的 游戏 。 


三 天 后 他 义 去 了 一 次 ， 回 来 后 他 写 道 : 


去 了 巴 托 罗 续 市 集 ， 在 那里 遇见 了 上 色 克 林 先 生 OM 
Pickering) ， 于 是 一 起 去 荷兰 屋 看 猴 戏 ， 地 点 比 我 和 妻子 那天 看 
猴 戏 的 地 方 还 要 远 ; 随后 看 了 猴子 在 绳子 上 跳 大 ,表演 单调 而 乏 
味 ， 非 常 差劲 。 


一 个 世纪 后 ， 猴 戏 的 表演 水 平 似乎 有 所 提高 。 一 个 名 叫 斯 宾 纳 库 
fe (Singor Spinacuti) 的 人 在 法 国 国王 和 参 臣 面前 表演 了 锋 戏 ， 那 
只 猴子 名 叫 “ 猴 骑士 ” (Le Chevalier des Singes) 。 猴 骑士 的 表演 
包括 “在 一 张一弛 的 绳子 上 跳舞 和 翻 跟 涉 ;， 盟 子 和 下 巴 上 顶 着 一 只 枝 
形 吊 灯 、 一 个 大 铁 奖 和 一 只 烟斗 ， 然 后 在 一 阵 烟 火 表演 中 戏剧 性 地 退 
出 了 舞台 ”。1776 年 ， 猴 骑士 还 来 到 伦敦 的 “ 沙 德 勒 之 井 ” 剧 院 
(Sadler' s Wells eatree) (&), 他 的 表演 被 摘 述 为 “手持 长 杆 在 绷 
紧 的 绳子 上 行走 和 跳舞 ， 手 持 长 杆 在 钢丝 上 行走 和 跳舞 ， 手 里 没有 拿 
长 杆 在 钢丝 上 行走 和 跳舞 ， 在 松弛 的 绳子 上 翻 跟头 ， 以 及 转动 五 彩 烟 
AE a 


ety Exesiang at SADLERS WELLS 


ek. 


18 世 纪 时 斯 宾 纳 库 提 的 “ 猴 骑 士 ” 曾 在 伦敦 的 “ 沙 德 勒 之 井 ” 剧 院 表演 过 走钢丝 。 


最 令 人 难 志 的 猴 戏 表演 也 许 来 目 19 世 纪 手 摇 风 稚 师 的 猴子 。 手 摇 
风 花 是 一 种 便携 式 乐 器 ， 通 过 摇动 手柄 演 舌 出 简单 的 乐曲 ， 街 头 世 人 
经 常 利 用 这 种 乐器 来 赚钱 。 为 了 吸引 观众 的 注意 力 ， 他 们 通常 会 之 上 
一 只 罕 着 衣服 的 卷 尾 猴 ， 让 和 它 训 练 有 素 地 辐 观 众 要 钱 。 当 面 对 一 只 所 
讨 的 猴子 时 ， 人 们 往往 会 为 出 于 新 奇 而 将 手 里 的 硬币 给 它 ， 这 种 形式 
的 街头 艺术 兴盛 一 时 ， 以 至 于 纽约 街头 的 手 摇 风 和 登 亏 人 一 度 达 到 1 500 
多 人 。 查 尔 斯 é 狄更斯 (Charles Dickens) 抱怨 说 ， 在 伦敦 ， 他 “ 写 
不 到 半 个 小 时 束 会 被 一 种 折磨 人 的 噪声 打 断 ， 这 种 难听 的 声 首 来 自 街 
头 的 手 摇 风 稚 师 ”。 随 独 20 世 纪 初 音乐 版 权 法 的 通过 ， 手 摇 风 移师 很 
快 消 失 了 ， 随 之 消失 的 还 有 他 们 可 怜 的 小 猴子 。 

20 世 纪 30 年 代 ， 一 种 新 式 的 猴 戏 表演 出 现 了 ， 那 就 是 一 一 猴子 骑 
师 Cmonkey jockey) 。 这 一 次 ， 又 是 聪明 听话 的 卷 尾 猴 被 屈辱 地 打扮 
成 一 名 搞笑 的 骑 师 ， 骑 在 灵 缆 (里 上 参加 赛跑 。 在 20 世 纪 30 年 代 到 50 年 
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参加 灵 强 比赛， 之 后 这 股 热潮 终于 冷却 下 来 。 
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自己 的 灵 旨 取胜 ， 它 们 会 显得 特别 高 兴 ， 一 旦 落 败 ， 它 们 通常 会 


很 生气 ， 并 狠 狠 地 岳 那 只 灵 绢 。 为 了 看 得 更 清楚 ， 观 众 黄 至 不 异 
走出 有 项 的 看 台 ， 站 在 十 里 观看 比赛 。 


澳大利亚 的 猴子 甚 全 不 得 不 忍受 障碍 赛 的 珊 获 ， 当 膀 下 的 坐 犬 路 
过 障碍 物 和 水 洼 时 ， 它 们 只 能 紧 紧 地 抓 住 它 的 后 背 。 季 运 的 是 ， 对 这 
些 猴子 来 说 ， 紧 紧 地 攀附 在 大 动物 的 后 背 ， 给 了 它们 一 种 似曾相识 之 
感 ， 因 为 它们 小 时 候 在 野外 生活 时 ， 肯 定 也 曾 这 么 攀附 在 妈妈 的 背 
Eo 


近来 ， 人 们 对 猴子 骑 师 的 兴趣 有 上 所 回潮 。 在 美国 各 地 和 节日 巡回 
演出 的 节目 “ 香 优 德比 ” (Ce Banana Derbyy) 便 是 有 猴子 参加 的 赛 狗 
比赛 ， 只 不 过 这 个 比赛 并 不 是 特别 正式 。 现 在 它们 骑 在 各 种 杂交 狗 的 
背 上 ， 而 且 比 赛 的 要 求 没 有 原来 灵 绳 比赛 的 那么 高 。 即 便 如 此 ， 所 有 
这 些 动物 表演 现在 都 受到 了 动物 福利 组 织 的 严厉 批评 。“ 善 待 动物 组 
2H" (People for the Ethical Treatment of Animals, PETA) 谴责 


它们 说 : 


利用 动物 进行 的 各 种 游戏 、 骑 来 和 比赛 根本 不 能 使 参加 的 动 
物 感 受到 任何 “快乐 ”。 这 些 残 候 的 活动 经 常 成 为 筹 款 活 动 和 募 
捐 活动 的 一 部 分 。 动 物 们 被 从 一 个 城镇 运 到 另 一 个 城镇 ， 糟 糕 的 
生活 环境 使 它们 感到 不 快 、 温 表 、 抑 郁 和 焦虑 。 


现在 西方 持 这 种 观点 的 人 正 越 来 越 多 ， 公 众 的 与 论 离 马 戏 团 的 动 
物 表演 和 杂 要 正 越 来 越 远 。 现 在 普 裔 认为 这 些 是 过 去 无 知 的 遗存 ， 那 
时 人 们 并 不 知道 动物 对 环境 需求 的 本 质 。 然 而 ， 在 东方 ， 这 种 转变 才 
刚刚 开始 。 那 里 的 街头 和 舞台 上 依然 存在 要 猴 人 ， 他 们 在 疲倦 地 继续 
着 自己 的 车 生 。 例 如 ， 猴 戏 表演 在 印度 尼 西 亚 的 街 上 非常 常见 。 在 位 
于 爪哇 岛 上 的 雅加达 市 中 心 ， 可 以 看 到 最 奇怪 的 猴 戏 表演 。 使 这 些 盛 
装 的 猕猴 显得 非常 怪异 的 是 ， 它 们 都 戴 厦 人 的 面具 ， 这 使 它们 看 起 来 
像 是 小 外 星人 人。 这些 猴子 一 被 捉 住 ， 就 被 送 往 猴 子 训 练 村 ， 在 那里 一 
直 竺 到 可 以 上 台 表 演 为 止 。 它 们 会 成 队 地 走 过 繁 忙 的 大 街 ， 乞 求 行人 
的 施舍 。 这 是 现代 厂 的 手 摇 风 等 师 和 猴子 ， 只 不 过 没有 了 恼人 的 音乐 
ER. 


即使 是 现在 ， 猴 戏 表 演 在 印度 尼 西 亚 依 然 盛行 ， 在 雅加达 的 市 中 心 ， 那 些 戴 着 人 类 
面具 的 着 装 猕 猴 看 起 来 非常 怪异 。 


猴 戏 在 今天 依然 非常 常见 ， 不 只 是 印度 尼 西 亚 ， 印 度 、 巴 基期 
坦 、 越 南 、 中 国 、 日 本 、 吾 国 和 泰国 的 情况 也 是 如 此 。 例 如 ， 泰 国 半 


岛 东 部 苏 梅 岛 〈Ko Sumui) 上 的 猴子 剧场 ， 每 天 都 会 有 一 个 小 时 的 大 
AY EWE (pigtailed macaques) 表演 ， 这 些 戴 着 项 圈 挫 着 绳子 的 猴 
子 ， 不 用 再 仆 到 高 高 的 树 上 摘 椰子 ， 它 们 的 工作 已 经 改 成 了 逗 观 众 开 
心 。 表 演 一 开始 ， 猴 子 们 会 坐 到 观众 的 头 上 ， 以 供 观 众 照 相 。 接 着 猴 
子 们 会 拿 着 一 张 号 有 自己 名 字 的 海报 绕 场 一 圈 ， 癌 观众 介绍 自己 。 在 
这 过 程 中 它们 用 两 条 腿 行走 ， 虽 然 这 个 姿势 对 猴子 来 说 极 不 自然 ， 但 
是 却 很 像 人 类 ， 因 此 观众 很 喜欢 看 。 自 我 介绍 结束 后 ， 它 们 会 做 一 连 
串 的 依 卧 撑 ， 好 像 正 在 训练 的 运动 员 一 样 。 接 着 它们 会 表演 后 空翻 ， 
然后 是 打 篮 球 ， 在 这 期 间 它 们 表现 出 了 惊人 的 投篮 技巧 。 
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泰国 苏 梅 岛 的 猴子 剧场 ， 观 众 付 费 即 可 观看 豚 尾 猴 的 表演 。 


: a a 
猴子 剧场 的 所 有 表演 都 是 猴子 模仿 人 类 的 各 种 动作 ， 例 如 举重 。 

这 时 ， 一 名 观众 被 请 到 台 上 ， 两 只 手 用 绳子 绑 住 。 再 把 绳子 打上 
10 个 结 ， 这 样 就 很 难 解 开 。 接 着 一 只 猴子 被 领 过 来 ， 只 见 它 三 两 下 就 
EATI. KEREM RPR EKSA. 

接 下 来 模拟 举重 ， 然 后 是 激动 人 心 的 玩 火 表演 ， 只 见 一 只 猴子 不 
停 地 转动 一 根 两 头 燃烧 的 木 棍 。 接 着 工作 人 员 给 两 只 猴子 分 别 递 了 一 
把 吉他 ， 两 只 猴子 随即 把 吉他 挂 在 膀子 上 。 其 中 一 只 采取 了 两 腿 站 立 
的 方式 ， 开 始 用 力 地 猛 弹 吉 他 ， 就 跟 摇 深 明 星 似 的 。 在 所 有 的 表演 节 
目 中 ， 这 是 它们 最 不 喜欢 的 一 个 ， 那 只 弹 吉 他 的 猴子 一 度 把 吉他 损 在 
地 上 喷 沉 。 主 人 给 了 它 一 记 爆 村， 它 才 天 着 脸 不 情愿 地 把 吉他 失 起 
来 ， 将 背带 套 在 届 上 ， 再 次 把 吉他 弹 得 很 啊 。 表 演 终 于 结束 时 ， 这 只 
猴子 把 吉他 扔 加 了 舞台 对 和 面 ， 让 主人 清楚 地 知道 自己 对 这 种 娱乐 形式 
的 看 法 。 
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在 猴子 剧场 ， 一 只 猴子 正 不 高 兴 地 弹 着 吉他 。 
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猴子 剧场 中 ， 猴 子 的 最 后 一 场 表演 。 

紧 接 着 ， 舞 台 上 竖 起 一 列 牌 子 ， 牌 子 上 写 着 数字 ， 从 1 到 9， 依 次 
排列 。 为 了 增加 测试 的 难度 ， 将 牌子 的 顺序 打 乱 。 接 着 给 一 名 观众 也 
发 了 一 套 一 模 一 样 的 牌子 ， 牌 子 的 正面 级 下 ， 这 样 就 看 不 到 数字 。 观 
众 挑 出 两 张 牌 ， 并 把 第 一 张 给 猴子 看 。 这 是 一 张 上 面 写 着 数字 5 的 牌 
子 。 猴 子 于 是 走 到 舞台 上 ， 挑 出 那 张 写 有 数字 5 的 牌子 ， 弟 给 主人 。 接 
者 又 重复 了 一 过 数字 9， 这 说 明 豚 尾 猴 能 够 学 习 并 识别 数字 。 

然后 工作 人 员 给 每 只 猴子 发 两 个 小 篮子 ， 让 它们 向 观众 兜售 一 些 
小 东西 。 如 果 有 人 把 一 张 钞票 放 进 篮子 里 ， 猴 子 就 会 从 另 一 个 篮子 里 
拿 出 一 件 小 东西 递 给 这 名 观众 。 作 为 奖赏 ， 每 只 猴子 事后 都 会 得 到 一 
iat, (ARENA HHS, WRAAE. EMMA 
一 勺 ， 非 常 认真 且 耐 心地 把 甜 浆 喝 完 。 最 后 一 个 节目 ， 是 给 每 只 猴子 
发 一 个 椰子 ， 让 它们 表演 转 椰子 ， 一 开始 椰子 放 在 地 板 上 ， 后 来 由 观 
众 举 得 高 高 的 ， 不 论 权 子 在 哪 ， 猴 子 都 转 得 非常 起 劲 。 猴 子 在 最 后 这 


个 节目 中 表现 出 来 的 力气 ， 清 楚 地 说 明了 它们 是 如 何 将 一 颗 结 在 树 上 


的 椰子 搜 离 树干 的 。 


不 可 人 否认， 通过 训练 猴子 做 出 种 种 不 目 然 的 动作 ， 猴 子 剧场 癌 观 
众 展示 了 猴子 非凡 的 忍耐 力 ， 以 及 它们 的 隐 明 和 灵巧， 但 是 剧场 的 总 
体 气氛 却 像 是 那 种 不 光彩 的 马戏 团 表 这 ， 观 众 喜 欢 看 的 ， 主 要 是 猴子 


做 出 和 人 类 相似 的 种 种 滑 生 动作， 而 不 是 这 些 饱 经 磨难 的 灵 长 类 动物 
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1. 音 指 鲁 珀 特 王子 ， 罗 伯 次 和 重 珀 特 的 读音 近似 。 


N 


者 指 鲁 珀 特 王子 ， 因 鲁 珀 特 王 子 曾 担任 查理 


世 的 骑兵 。 


3. 英国 政治 家 、 军 事 家 和 宗教 领袖 。1645 年 率领 议会 军 打败 了 保 王 军 。1649 年 处 死 


H ， 宣 布 英国 为 共和 国 ， 成 为 实际 的 军事 独裁 者 。 
4. 指 1642 一 1651 年 之 间 英 国 议 会 派 和 保 王 派 之 间 发 生 的 一 系列 武装 冲突 和 政治 斗 
争 。 
5. 指 沃 尔 特 。 罗 斯 柴 尔 德 (1868—1937) ， 英 国 银 行家 、 政 治 家 和 动物 学 家 ， 为 罗 


斯 柴 尔 德 家 族 在 英国 的 第 二 代 男 器 。 
6. 20 世 纪 30 年 代 好 莱 坞 的 著名 女 星 。 


7. SUR RASA, APP ALP SN SS REA, Sart PKR A 


猴 相 对 。 


8. 过 去 伦敦 最 著名 的 市 集 之 一 ，1133 一 1855 年 每 年 的 8 月 24 日 举行 ，1855 年 被 废止 。 


9. 17 世 纪 英 国 作 家 和 政治 家 ， 著 名 的 《 佩 皮 斯 
丰富 的 生活 文献 。 

10. 伦敦 著名 剧院 ， 已 有 300 多 年 历史 。 

11. 种 身材 细 长 、 善 于 赛跑 的 狗 。 
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为 人 类 所 用 的 猴子 


Chapter Six Monkeys Exploited 


除了 当 宠 物 和 表演 猴 戏 之 外 ， 猴 子 还 有 男 外 4 种 用 途 。 很 多 年 来 ， 
猴子 都 是 人 类 获取 食物 的 好 帮手 。 近 年 来 ， 猴 子 被 用 来 代 蔡 宇航 员 进 
行 太空 探 索 ， 同 时 还 在 医学 研究 和 实验 中 被 用 作 人 类 的 代替 品 。 最 
后 ， 它 们 最 新 的 角色 是 被 用 作 动 物 护 工 一 一 协助 那些 需要 帮助 的 残疾 
Ao 


获取 食物 的 好 帮手 


几 百 年 来 ， 茶 些 种 类 的 猴子 成 了 世界 各 地 的 椰子 种 植 园 的 帮工 ， 
以 帮助 人 类 从 高 高 的 椰 树 上 采集 沉重 的 椰子 。 它 们 的 数量 众多 ， 而 且 
非常 廉价 ， 肯 定 被 人 类 视 为 重要 的 家 畜 。 一 个 最 好 的 例子 就 是 现在 的 
苏 梅 岛 。 苏 梅 岛 位 于 泰国 半岛 的 东部 ， 是 泰国 著名 的 椰 都 。 岛 上 有 1 
000 多 个 椰子 种 植 园 ， 其 中 大 约 有 一 半 雇 用 猴子 做 帮工 。 这 些 猴 子 摘 起 
椰子 来 ， 比 使 用 绳子 和 梯子 的 人 类 要 快 得 多 。 


他 们 只 雇用 一 种 猴子 一 一 豚 尾 猴 ， 泰 国人 称 之 为 “ 林 康 ” 
(lingkang) 。 岛 上 生活 着 男 外 一 种 野生 的 长 尾 猕 猴 ， 但 是 据说 难以 
驯养 。 豚 尾 猴 非 常 隐 明 ， 而 且 很 听话 ， 可 以 任 由 人 类 摆布 。 被 利用 来 
摘 椰子 的 只 有 雄 猴 ， 因 为 它们 的 体型 和 力气 都 比 雌 猴 大 。 人 们 让 豚 尾 
猴 在 岛 上 的 雨林 中 索 殖 ， 然 后 把 小 猴子 抓 来 咀 养 ， 同 时 用 心地 训练 它 
们 。 


泰国 苏 梅 岛 的 椰子 种 植 园 ， 一 只 猴子 正在 工作 。 
训练 过 程 分 为 三 个 阶段 。 第 一 阶段 ， 主 人 会 给 小 雄 猴 戴 上 项 圈 ， 
系 上 绳子 ， 像 宠物 一 样 喂 它 和 照料 它 。 在 这 个 过 程 中 ， 小 猴子 和 主人 


之 间 产 生 了 亲密 的 感情 。 接 下 来 ， 等 它 稍微 大 一 点 时 ， 再 让 它 认识 椰 
子 。 主 人 拿 出 一 颗 椰 子 ， 用 铁 棍 纵向 刺 穿 它 ， 然 后 等 狭 子 在 旁边 看 
时 ， 便 利用 铁 棍 为 轴 心 ， 不 停 地 转动 椰子 。 他 不 停 地 这 么 做 ， 直 到 有 
一 天 ， 贪 玩 的 小 猴子 也 想 试 一 试 。 小 猴子 学 着 主人 的 样子 ， 试 着 转动 
椰子 ， 当 它 成 功 时 ， 主 人 便 称 赞 它 ， 并 给 它 奖励 。 不 久 它 就 整 天 忙 着 
转 椰子 了 ， 而 且 手 脚 并 用 ， 转 得 越 来 越 快 ， 直 到 完全 对 这 个 动作 得 心 
应 手 。 


第 二 阶段 是 让 小 猴子 试 着 转动 地 上 的 椰子 。 由 于 没有 插 上 铁 棍 ， 
椰子 转 起 来 会 比较 困难 ， 然 而 一 旦 猴子 的 努力 有 成 功 的 迹象 ， 便 再 次 
对 它 进行 奖励 。 接 下 来 珊 是 第 二 阶段 的 训练 了 ， 或 励 猴子 想到 椰子 树 
的 项 问 。 猴 子 一 旦 扑 到 树 桶 ， 束 会 发 现 那 儿 长 着 好 多 转 不 动 的 椰子 。 
一 开始 猴子 会 感到 迷惑 ， 接 着 会 用 力 地 扳 动 它们 ， 最 终 ， 有 一 个 因 扳 
动 得 太 历 害 而 挥 了 下 来 。 椰 子 挥 到 了 地 上 ， 这 一 次 猴子 得 到 了 更 大 的 
嘉奖 。 现 在 ， 那 只 爱 转 椰子 的 贪 玩 的 小 猴子 逐渐 变 成 了 一 只 认真 扳 椰 
子 的 大 猴子 ， 于 是 长 期 的 劳动 开始 了 。 


最 困难 的 是 第 三 阶段 。 猴 子 需要 学 会 判断 哪个 椰子 已 经 成 熟 ， 哪 
个 尚未 成 熟 ， 并 且 只 扳 动 已 经 成 熟 的 那些 。 这 是 一 个 缓慢 的 学 习 过 
程 ， 训 练 者 需要 具备 极 大 的 耐心 。 等 到 猴子 长 到 三 四 岁 时 ， 它 们 的 效 
率 达 到 最 高 ， 受 到 的 奖励 也 最 多 。 它 们 将 再 工作 10 年 左右 ， 等 到 退休 
时 ， 它 们 已 经 为 各 上 自 的 主人 采摘 了 大 量 的 椰子 。 


猴子 每 次 上 树 工 作 时 ， 脚 上 痢 系 着 长 长 的 强 子 。 必 须 给 它们 戴 上 
项 圈 ， 系 上 绳子 ， 因 为 一 旦 它们 发 现 自己 完全 自由 了 ， 很 可 能 就 会 逃 
进 雨 林 ， 再 也 不 回来 了 。 它 们 也 许 非常 合作 ， 但 是 它们 非常 聪明 ， 知 
道 还 有 男 外 一 种 生活 方式 。 当 摘 完 第 一 村 树 的 果实 之 后 ， 它 们 并 没有 
下 到 地 和 面 ， 而 是 直接 跳 到 相 邻 那 哥 树 的 树 项 ， 然 后 开始 工作 。 只 有 在 
长 时 间 的 工作 告 一 段落 之 后 ， 它 们 才 会 下 到 地 面 。 


除了 摘 椰子 的 主要 工作 以 外 ， 豚 尾 猴 有 时 还 会 帮助 主人 采摘 其 他 
的 果实 ， 例 如 立 果 。 现 在 ， 为 了 文 持 旅游 业 ， 它 们 中 有 些 还 被 系 上 强 


索 ， 在 一 两 个 种 植 园 癌 外 国 游 客 表 演 。 


太空 探索 中 的 人 类 蔡 代 者 


在 太空 竞赛 的 初期 ， 苏 联 和 美国 都 用 过 猴子 代 蔡 宇航 员 。 这 些 早 
期 的 太空 飞行 非常 危险 ， 大 家 认为 用 火箭 把 人 送 上 太空 风险 太 大 ， 于 
是 猴子 注定 要 因为 它们 的 基因 和 人 类 相似 而 受苦 。 训 无意 外， 它们 中 
许多 都 没有 生还 。 

1948 一 1997 年 期 间 ， 总 共有 32 只 猴子 被 送 上 太空 。 美 国 送 了 18 
只 ， 苏 联 送 了 12 只 ， 法 国 送 了 2 只 。 被 用 作 太 空 实 验 的 猴子 有 4 种 ， 其 
中 最 常见 的 是 猕猴 。 男 外 还 有 6 只 松鼠 猴 、2 只 食 蟹 猴 和 1 只 豚 尾 猴 。 

如 果 我 们 接受 官方 的 定义 ， 认 为 距离 地 球 100 千 米 的 地 方 就 是 “ 太 
空 ”， 那 么 第 一 只 进入 太空 的 猴子 是 名 为 “阿尔 伯 特 第 二 ” (Albert 
ID 的 猕猴 ， 他 于 1949 年 6 月 14 日 到 达 了 134 千 米 的 高 空 。 遗 憾 的 是 ， 
他 没 能 活着 庆祝 这 个 重大 的 时 刻 。 

有 几 只 猴子 完成 了 飞行 ， 但 是 却 在 返回 地 球 时 死去 。 第 一 只 活着 
完成 长 途 飞 行 的 是 名 为 “贝克 小 姐 ” Miss Baker) 的 小 小 松鼠 狐 ， 
她 以 16 000 干 米 的 时 速 在 太空 飞行 ， 并 在 1959 年 5 月 28 日 飞 过 木星 时 ， 
承受 了 326 的 重力 加 速度 。 她 活 到 了 “者 孝 之 年 ”的 27 岁 ， 直 到 1984 年 
才 死 去 ， 官 方 为 她 举行 了 正式 的 葬礼 ， 并 将 她 安葬 在 亚 拉 巴 马 州 享 茨 
维尔 (Huntsville, Alabama) 的 美国 太空 及 火箭 中 心 (United States 
Space & Rocket Center) 32H. 


DERE WEAN GELS Bil FE EE T JH) IN IEEE EUR 
代表 性 。 一 般 来 说 ， 他 们 成 活 的 概率 非常 低 。 有 4 只 猴子 死 于 返回 地 球 
时 的 降落 金 故 障 ;， 有 2 只 死 于 爆炸 ;1 只 在 宇宙 飞船 中 室 奶 里 亡 ; 1 内 在 


宇宙 飞船 降落 时 死亡 ;1 只 降落 后 在 海上 失踪 ; LAT ADR 
时 死亡 ; DATES BUB GS HAAS £r IE. 


C» 


19592-12H 4H , RÆ "fL" (Littel Joe 11) 字 宙 飞船 的 猕猴 “山姆 ” 
(Sam) 成 功 完 成 了 飞行 。 他 曾 到 达 85 千 米 的 高 空 。 


大 部 分 太空 猴 在 一 天 之 内 往返 ， 但 是 有 些 待 的 时 间 则 要 长 很 多 。 
1989 年 9 月 15 日 ， 俄 国人 把 两 只 名 为 “ 扎 科 尼 娅 ” (Zhakonya) 和 “ 扎 
Lhe”  CZabiyaka) 的 猕猴 送 上 太空 ， 直 到 28 日 才 让 她 们 回来 。 她 
们 一 共 在 太空 待 了 13 天 零 17 个 小 时 ， 创 下 了 猴子 在 太空 待 得 最 长 的 时 
间 纪 录 。 


作为 苏联 和 美国 合作 的 生物 卫星 计划 (Biocosmos space programme) 的 一 部 分 ， 
1985 年 ， 猕 猴 韦 尼 (Verny) de Xi& (Gordy) 被 送 上 太空 。 

俄罗斯 人 的 男 一 次 成 功 探索 和 一 只 名 为 “元 洛 什 ， Krosh) WIIK 
猴 有 关 ，“ 克 洛 什 ”于 1992 年 12 月 29 日 升 空 ， 直 到 1993 年 1 月 7 日 才 返 
回 地 球 ， 后 来 还 能 够 交配 并 产 下 后 代 。 对 后 来 的 苏联 宇航 员 和 美国 宇 
航 员 来 说 ， 这 是 一 个 令 他 们 感到 放心 的 天 大 的 好 消息 。 

如 果 有 人 对 这 32 只 太空 猴 的 恐怖 遭遇 感到 不 安 ， 那 么 必须 想到 ， 
如 果 这 些 飞行 试验 全 部 由 人 类 的 志愿 者 去 执行 ， 情 况 将 会 怎样 。 关 于 
在 危险 的 情况 下 使 用 猴子 代替 人 类 是 否 道德 这 一 伦理 问题 ， 将 是 未 来 
许多 年 里 引发 争论 的 一 个 话题 。 就 太空 试验 而 言 ， 只 有 极 少 数 的 猴子 
受 吉 ， 但 是 与 此 同时 却 挽救 了 几乎 同等 数量 的 人 类 生命 。 与 另外 一 种 
大 量 使 用 猴子 的 试验 一 一 医学 实验 一 一 相 比 ， 情 况 有 很 大 的 不 同 。 全 
世界 死 于 科学 实验 的 猴子 确实 已 经 有 几 百 万 只 ， 它 们 为 医学 的 进步 页 


献 了 目 己 的 生命 。 许 多 人 认为 这 没什么 大 不 了 ， 但 兄 外 一 些 人 却 极为 
反对 这 么 做 。 随 独 双 方 的 争论 越 来 越 白 热 化， 请 让 我 简要 地 介绍 一 下 
事情 的 真相 。 


实验 中 的 人 类 痊 代 品 


每 年 有 成 千 上 万 只 猴子 在 实验 室 受苦 ， 其 中 大 部 分 是 猕猴 和 绿 
猴 。 美 国 每 年 用 于 科学 实验 的 猴子 大 约 为 60 000 只 ; 欧洲 大 约 为 10 
000 只 。 动 物 福利 组 织 近来 要 求全 面 禁止 这 类 研究 ， 这 个 举动 引起 了 医 
学 界 的 恐慌 。 


那些 要 求 茶 止 这 类 研究 的 人 认为 ， 不 能 这 么 残忍 地 对 竺 这些 聪明 
而 又 敏感 的 动物 。 他 们 大 力 择 击 那 种 必须 用 猴子 做 实验 一 一 因为 猴子 
和 人 类 非常 接近 ， 实 验 的 结果 可 用 于 人 类 的 观点 。 他 们 指出 ， 如 有 果 猴 
子 和 人 类 是 近 杀 ， 那 么 人 类 在 猴子 身上 做 的 一 切 就 是 折磨 。 


面 对 非 难 ， 科 学 研究 者 们 奋起 目 卫 。 一 名 科学 家 简洁 地 表明 了 和 目 
己 的 观点 : 


我 是 一 名 外 科 医 生 ， 同 时 也 是 一 名 科学 家 ， 诱 使 猴子 患 上 帕 
金森 症 是 我 工作 的 一 部 分 。 我 的 研究 表明 ， 大 脑 中 一 个 从 未 与 帕 
金森 症 有 联系 的 区 域 显 得 过 于 活跃 ， 对 这 个 部 位 进行 手术 ， 降 低 
其 活跃 程度 ， 能 非常 有 效 地 缓解 帆 金 森 症 的 症状 。 后 续 的 国际 研 
究 使 用 了 大 约 100 只 猴子 ， 迁 今 为 止 ， 已 经 有 大 约 40 000 人 从 这 项 
研究 中 获 益 。 


换 句 话说 ， 你 怎么 能 够 因为 区 区 100 只 猴子 而 反对 一 项 使 40 000 人 
受益 的 研究 ? 举 个 例子 ， 如 果 你 亲爱 的 爸爸 患 上 了 帕 金 森 症 ， 你 会 因 


为 将 牺牲 几 只 实验 的 猴子 而 拒绝 让 他 接受 治疗 吗 ? 当 这 个 问题 因此 而 
变 成 私人 问题 时 ， 大 多 数 人 尽管 感到 不 安 ， 还 是 会 将 杀人 的 健康 置 于 
猴子 的 生命 之 上 。 问 题 的 难处 融 在 这 里 。 


男 外 一 名 科学 家 也 有 类 似 的 观 扩 : 


灵 长 类 是 唯一 一 种 患 有 两 型 肝 类 (Hepatitis C) 等 人 类 疾病 
的 动物 …… 现在 有 1 亿 多 人 感染 了 这 种 病毒 ， 这 个 后 果 将 是 毁灭 性 
的 。 问 题 的 关键 是 ， 灵 长 类 动物 为 我 们 提供 了 培育 疫苗 的 唯一 样 
本 。 如 果 禁 止 用 灵 长 类 动物 做 研究 ， 我 们 治疗 两 型 肝炎 的 希望 将 
ARKo 
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病 、 中 风 等 疾病 的 新 疗法 的 研究 ” 
在 那些 反对 用 儿子 做 实验 的 人 看 来 ， 这 些 都 是 诡辩 。 他 们 执意 认 


为 ， 在 96 000 只 被 办 茶 在 美国 实验 室 的 猴子 中 ， 灵 长 类 动物 的 研究 只 
占 到 一 小 部 分 : 


大 部 分 灵 长 类 动物 并 不 是 用 于 研究 导致 美国 人 死亡 的 头号 疾 
病 。 用 于 研究 灵 长 类 动物 心理 学 、 酒 精 和 药物 成 六、 大 脑 图 谱 
(brain-mapping) 和 性 关系 的 灵 长 类 动物 ， 要 远 远 多 于 研究 心脏 
病 和 癌症 的 灵 长 类 动物 。 


据 报 道 ， 美 国 每 年 要 进口 20 000 只 猴子 用 于 毒性 试验 一 一 试验 会 
导致 猴子 的 死亡 。 这 些 试验 的 细节 没有 公开 ， 动 物 权 利 保护 者 于 是 雇 
用 卧底 来 获取 这 些 资 料 。 
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动物 实验 室 中 的 猴子 。 

因此 ， 如 果实 施 更 加 严格 的 实验 猴 管 理 规则 ， 只 人 允许 必要 的 医学 
研究 使 用 ， 实 验 猴 的 数目 将 会 迅速 减少 。 但 是 ， 其 他 反对 使 用 实验 猴 
的 人 则 希望 更 进一步 ， 完 全 停止 使 用 猴子 。 

“取代 医学 实验 动物 基金 会 ” (Fund for the Replacement of 
Animals in Medical Experiments, FRAME) 兽 发 布 一 份 报告 ， 要 求 寻 
找到 其 他 的 蔡 代 品 ， 代 蔡 医 学 研究 中 的 灵 长 类 动物 。 他 们 说 : 


灵 长 类 动物 常常 要 经 受 有 害 而 痛苦 的 手术 ， 而 且 一 生 都 被 办 
TEXTES: 因此 ， 这 种 追求 人 类 疾病 “模型 ”的 不 当做 法 显 
得 越 来 越 不 道德 。 


d 
: 


1 


第 一 只 使 用 胚胎 分 割 Cembryosplitting) 技术 成 功 克隆 的 猕猴 泰 特 拉 (Tetra) . 
1999 年 ， 泰 特 拉 诞 生 于 美国 俄勒冈 国家 灵 长 类 动物 研究 中 心 (Oregon National 


Primate Research Centre) 。 


他 们 在 报告 中 指出 : 


有 人 说 ， 太 空 动 物 实 验 找 不 到 其 他 的 替代 品 ， 但 是 一 旦 禁止 
这 些 实验 ， 业 界 很 快 就 会 找到 其 他 的 方法 。 同 理 ， 禁 止 灵 长 类 动 
物 实验 ， 将 有 助 于 科学 家 集中 精力 解决 这 一 问题 。 


反对 者 还 说 : 


其 他 方法 现在 更 有 利于 研发 出 新 药 和 新 的 治疗 法 ， 例 如 ， 实 
验 室 中 培育 的 人 类 细胞 。 现 在 ， 这 些 技 术 可 以 在 实验 中 取代 灵 长 
类 动物 。 


辩论 还 在 继续 。 

这 个 问题 可 能 不 久 就 会 通过 立法 解决 ， 至 少 欧 洲 是 如 此 。 继 完全 
禁止 将 类 人 猿 例如 黑猩猩 (chimpanzee) 用 于 医学 实验 之 后 ， 欧 洲 议 
4 (European Parliament) 各 成 员 国 现在 正 考虑 禁止 使 用 一 切 猴 子 。 
这 样 一 来 ， 广 受 批评 的 长 期 虐待 猴子 的 现象 将 会 停止 ， 但 是 一 些 重要 
的 医学 研究 领域 将 不 可 避免 地 因此 受到 影响 。 


最 近 ， 一 些 反 对 用 猴子 做 实验 的 极端 分 子 ， 由 于 担心 美国 不 可 能 
引入 此 类 立法 而 将 斗争 推 癌 了 新 的 高 度 。 他 们 到 使 用 实验 猴 的 科学 家 
的 洛杉矶 住所 外 示威 ; 在 其 中 一 人 的 家 门口 放置 燃烧 弹 (Molotov 
cocktail) ， 在 为 一 个 人 的 家 里 制造 水 灾 ， 在 第 三 个 人 的 汽车 下 面 放 
置 炸弹 ， 并 烧毁 了 第 四 个 人 的 轿车 。( 辐 其 他 地 方 也 爆发 了 抗议 活动 ， 
当局 有 时 不 得 不 同 研究 人 员 提 供 特别 的 保护 措施 。 

这 个 问题 显然 不 是 一 朝 一 夕 能 够 解决 的 。 科 学 家 最 好 控制 一 下 ， 
只 在 那些 对 人 类 健康 特别 有 价值 的 实验 中 使 用 猴子 。 那 些 反 对 者 也 别 
迄 了 ， 他 们 投掷 燃烧 弹 的 那些 研究 人 员 ， 同 样 也 是 需要 保护 的 灵 长 关 
动物 。 


伤 残 人 士 的 好 帮手 


近年 来 ， 一 种 利用 猴子 的 新 方式 已 经 诞生 ， 那 就 是 训练 它们 为 那 
些 重度 残疾 的 病人 服务 。( 轩 这 里 使 用 的 是 聪明 的 中 南美 洲 卷 尾 猴 。 人 


们 把 刚 出 生 不 久 的 小 猴子 从 特殊 的 圈养 繁殖 基地 抱 来 ， 把 它们 养 在 一 
户 人 家 的 家 里 ， 这 样 它 们 就 会 习惯 与 人 类 相处 ， 并 熟悉 那 种 特殊 的 环 
境 。 抚 养 猴 子 的 过 程 非常 漫长 ， 一 般 需 要 3 5 年 的 时 间 。 然 后 让 它们 接 
受 长 期 严格 的 系统 训练 ， 学 习 如 何 帮 助 患 有 严重 残疾 、 行 动 不 便 的 
人 。 

对 驯 猴 师 来 说 很 不 壮 的 是 ， 卷 尾 猴 的 性 格 千差万别 。 一 些 太 亲 
B, 一些 不 可 靠 ， 一些 过 于 好 斗 ， 诸 如 此 类 。 只 有 一 小 部 分 经 过 精心 
喂养 ， 能 够 拥有 这 种 特殊 工作 所 需要 的 安静 、 友 好 和 稳定 的 性 格 。 其 
他 的 统统 不 合格 。 


那些 高 度 配合 的 猴子 经 过 充分 的 训练 之 后 ， 会 被 安排 到 一 些 患 有 
严重 残疾 的 人 身边 ， 这 些 人 甚至 连 最 简单 的 生活 都 无 法 自理 。 只 需 问 
猴子 发 出 一 系列 简单 的 指令 ， 它 们 就 会 做 出 相应 的 反应 ， 其 中 一 些 猴 
子 表 现 出 相当 高 的 智力 和 操作 水 平 ， 着 实 令 人 惊叹 。 

这 上 坚 专业 的 “ 猴 帮 手 ” 所 做 的 事情 包括 用 微波 炉 做 饭 、 开 瓶 盖 、 
从 冰箱 里 把 食物 取出 来 、 打 开 或 者 关闭 电灯 开关 、 按 下 按钮 、 翻 书 、 
把 挤 在 地 上 的 东西 捡 起 来 、 操 作 DVD 播放 机 ， 甚 至 帮 病 人 洗脸 ， 或 者 是 
用 勺子 喂 他 们 号 东西 。 


一 些 卷 尾 猴 经 过 训练 ， 能 够 成 为 那些 身体 有 严重 残疾 的 人 的 生活 好 帮手 。 

提供 这 些 “ 猴 帮手 ”的 是 美国 一 个 名 为 “帮手 ” (Helping 
Hands) 的 非 营利 组 织 。 这 个 组 织 从 1979 年 开始 运营 ， 不 断 地 发 展 壮 
大 ， 每 年 提供 的 猴子 越 来 越 多 。 一 些 猴子 和 人 类 的 关系 已 经 持续 了 20 
多 年 ， 这 反映 了 这 个 组 织 运 作 的 成 功 。 幸 运 的 是 ， 卷 尾 猴 的 寿命 非常 
下 

第 一 只 “ 猴 帮 手 ” 是 一 只 名 为 “ 挨 利 贫 ” (Hellion) 的 卷 尾 猴 ， 
他 服侍 的 是 一 名 四 上 肢 瘫 疾 的 患者 罗伯特 ，。 福 斯 特 (Robert Foster) , 
后 者 在 一 次 车 祸 中 失去 了 四 股 。 福 斯 特 用 一 个 口 部 操作 的 激光 器 ， 告 
诉 埃 利 翁 应 该 做 什么 。 埃 利 翁 的 任务 包括 给 他 梳头 、 把 食物 放 进 他 的 
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MU. SARAKE, TULIT) ZR ER ORA HERE 了 28 年 之 久 ， 直 到 2007 年 
罗伯特 ， 福 斯 特 去 世 。 埃 利 俩 比 福 斯 特 多 活 了 4 年 ， 于 2011 年 7 月 去 
世 。 


不 可 避免 地 有 动物 福利 组 织 对 这 种 做 法 表示 上 反对。 他们 和 警告， 随 
厦 年 龄 的 增长 ， 即 使 那些 最 温顺 的 卷 尾 猴 也 可 能 变 得 不 可 换 摸 、 具 有 
攻击 性 且 令 人 讨厌 。 尺 管 如 此 ，“ 帮 手 ” 组 织 说 ， 在 动物 与 主人 的 配 
对 中 ， 有 80% 的 成 功率 。 其 他 的 批评 者 说 ， 整 个 “猴子 护 工 ” 的 运营 理 
念 对 卷 尾 猴 来 说 是 非常 不 公平 的 。 对 此 ， 一 名 因 有 “猴子 护 工 ”陪伴 
TORE O E E A E AE 首 这 些 反 对 者 中 有 
几 个 是 重度 残疾 。 


l. 源 自 2007 年 6 月 28 日 北美 解放 新 闻 办 公 室 (North American Liberation Press 
Ocee) 代表 动物 解放 阵线 (e Animal Liberation Brigade, ALB) ， 一 个 极端 的 动 
物 权 益 组 织 发 表 的 一 份 公 告 。 


25 Judith Janda Presnall, Capuchin Monkey Aides (New York, 2003). 
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猴子 语录 


Chapter Seven Monkey Quotations 


猴子 作为 文学 作品 的 主题 ， 几 乎 从 未 存在 过 。 如 采 一 只 灵 长 关 动 
物 即 将 成 为 一 本 书 或 者 一 部 电影 的 主角 ， 那 他 肯定 是 一 只 类 人 狂 一 一 
通常 是 黑猩猩 ， 有 时 是 大 猩猩 (gorilla) 或 者 红 毛 猩猩 (orang- 
utan) 。 在 文学 界 ， 猴 子 的 光芒 总 是 被 这 些 体 型 硕大 的 类 人 和 猿 掩盖 ， 
在 作者 眼 里 ， 它 们 的 作用 非常 有 限 ， 只 有 在 需要 弄 只 异国 宠物 来 开 个 
小 玩 突 ， 或 者 是 需要 把 家 里 弄 得 一 团 糟 时 才 会 想到 它们 。 格 言 和 语录 


界 情况 也 是 如 此 。 有 些 动 物 成 了 许多 著名 短语 和 谚语 的 灵感 来 源 ， 然 
而 猴子 却 不 是 。 

为 什么 会 这 样 ? 少数 几 条 猴子 语录 中 的 一 条 也 许可 以 解释 一 二 。 
1820 年 ， 英 国 才 子 享 利 。 勒 特 雷 尔 (Henry Luttrell) 解释 说 : “我 
不 喜欢 猴子 一 一 它们 总 是 让 我 想起 穷 杀 威 。” 换 句 话说 ,一 旦 想起 猴 
子 和 它们 的 特征 ， 我 们 可 能 会 感到 尴 榨 。 


不 久之 后 的 1862 年 ， 美 国 牧 师 享 利 。 江 德 。 比 彻 (Henry Ward 
Beecher) 公开 声称 : “猴子 是 对 人 类 一 种 有 组 织 的 讽刺 。” 比 彻 说 这 
番 话 时 ， 达 尔 文 的 《物种 起 源 》 (The Origins of Species) 已 经 出 
版 了 三 年 ， 令 人 颇 为 意外 的 是 ， 比 彻 竞 然 是 达尔 文学 说 的 支持 者 。 他 
仿佛 在 说 ， 就 新 发 现 的 猴子 在 进化 上 的 重要 性 而 言 ， 可 以 认为 猴子 揭 
罕 了 人 类 的 底细 。 


加 布 里 埃 尔 。 汉 。 马 克 斯 (Gabriel von Max) ，《 正 在 阅读 的 猴子 》 (Monkey 
Reading) ，1915 年 ， 画 板 油 画 。 


最 著名 的 一 条 猴子 语录 可 能 是 : “给 猴子 一 台 打 字 机 并 让 它 不 停 
地 乱 融 按键 ， 只 要 时 间 足 够 长 ， 最 终 它 将 打出 全 套 的 莎士比亚 作品 
来 。” 这 个 想法 引起 了 数学 家 的 兴趣 ， 他 们 说 ， 虽 然 理 论 上 并 非 不 可 
能 ， 但 是 实现 这 个 奇迹 需要 的 时 间 ， 比 宇宙 年 龄 .的 100 000 倍 还 要 


多 。 因 此 ， 要 是 有 人 和 希望 坐 下 来 看 这 只 猴子 打字 ， 真 的 需要 很 大 的 耐 
心 才 行 ， 

作为 “行为 艺术 ”的 一 个 例子 ， 普 利 茅 斯 大 学 (Plymouth 
University) 的 讲师 的 确 弄 来 了 6 只 圈养 的 狂 猴 和 一 个 电脑 键盘 ， 看 看 
会 有 什么 事情 发 生 。 一 个 月 后 ， 这 些 来 自动 物 园 的 猴子 已 经 打出 了 5 张 
纸 ， 其 中 大 部 分 都 是 字母 s。 

近来 ， 猴 子 写 出 莎士比亚 作品 的 说 法 已 经 成 为 大 量 笑话 的 来 源 。 
一 名 演讲 者 大 声 地 说 : “我 们 昕 说 要 是 100 万 只 猴子 敲打 100 万 个 键 
盘 ， 就 能 写 出 整套 莎士比亚 的 作品 来 ; 现在 ， 多 亏 了 互联 网 ， 我 们 才 
知道 这 个 故事 不 是 真 的 。” 男 外 一 个 说 : “RAEAN ZA TOT BX 
键盘 这 个 实验 ， 想 写 出 莎士比亚 的 戏剧 来 ， 结 果 写 出 来 的 却 是 弗 姑 西 
斯 。 培 根 (Francis Bacon) 的 。” 还 有 一 个 说 : “我 听 说 ， 如 果 你 把 
威廉 。 莎士比亚 和 一 台 打 字 机 锁 在 房间 里 足够 长 时 间 ， 最 终 他 会 写 出 
所 有 门 基 乐队 Monkees) (Etage á 


其 余 的 猴子 语录 分 为 两 类 : 一 类 认为 ， 某 种 程度 上 ， 这 些 天 真 简 
单 的 猴子 要 优 于 狐 独 复杂 的 人 类 ; 另 一 类 认为 ， 猴 子 本 质 上 是 一 种 劣 
等 生物 。 

第 一 类 语录 有 以 下 这 些 : “猴子 比 人 类 优秀 的 地 方 在 这 里 : 当 一 
只 猴子 照 镜子 时 ， 他 看 到 的 是 一 只 猴子 。” 以 及 : “猴子 忍 住 不 说 
话 ， 这 是 非常 明智 的 ， 以 免 被 送 去 谋生 。” 后 来 的 一 个 版 本 是 : “他 
知道 什么 时 候 应 该 财 嘴 ， 这 是 猴子 和 人 类 相 比 ， 最 大 的 优点 。” 一 则 
西非 的 谚语 是 这 么 说 的 : “没有 一 只 猴子 会 耻 笑 对 方 。” 

有 一 首 歌 叫 《 三 只 猴子 坐 在 椰子 树 下 》 (Three Monkeys Sitting 
Under a Coconut Tree) ， 副 歌 部 分 是 这 么 唱 的 : 


有 个 不 可 能 是 真 的 奇怪 谣言 。 


说 人 类 来 源 于 我 们 这 个 高 贵 的 种 族 ， 


但 是 这 么 说 真是 对 我 们 极 大 的 侮 奋 。 

为 没有 一 只 猴子 会 抛 妻 齐 子 

把 全 家 人 的 生活 弄 得 一 团 糟 。 
hid 


新 奥尔良 (New Orleans) HAH EHP RAR AIRF 

那些 认为 猴子 是 劣 等 生物 代表 的 语录 也 有 不 少 ， 包 括 爱 默 生 说 的 
“ 妈 隶 制 是 把 人 变 成 猴子 的 抑制 度 ”。 瑟 元 。， 吐 温 说 : “我 相信 天 父 
创造 人 是 因为 对 猴子 感到 失望 。” 包 括 温 斯 顿 。 丘 吉尔 在 内 的 几 位 政 
治 家 曾经 说 过 : “当街 头 风 琴师 在 房间 里 时 ， 干 万 不 要 和 猴子 讨 
ie.” 

BU» Ha HY Be Ey BEA AC te oF - FEE — AT RAR 
瞬间 都 变 老 实 了 : “BATT ee — BSE Pas A E E DS A E 
上 的 一 种 高 等 猴子 而 已 。” 

如 果 我 们 是 一 种 高 等 猴子 ， 那 么 意味 着 猴子 是 我 们 的 低级 版 本 。 
这 种 观点 ， 被 人 用 肢体 语言 表述 后 ， 上 了 2012 年 的 新 闻 ， 当 时 一 名 球 
迷 被 警察 逮捕 了 ， 原 因 是 他 在 比赛 期 间 做 了 一 个 “儿子 手势 ”， 阴 对 


Ar — RAW ORAL, 2E ELLE PEE S ER Ae EPA ET 
认为 这 个 手势 是 “种 族 监视 手势 ”， 当 然 实际 情况 并 非 如 此 。 它 是 一 
个 “物种 收视 手势 ”， 只 有 在 认为 人 类 比 猴 子 高 级 时 ， 这 个 手势 才 具 
有 侮辱 性 。 

事实 上 ， 在 热带 雨林 的 树 梢 上 ， 猴 子 要 远 远 优 于 人 类 ， 即 使 在 城 
市 里 它们 处 于 弱势 。 换 句 话说 ， 与 其 费 尽 心 轧 思考 猴子 比 人 类 局 级 还 
是 低级 ， 还 不 如 将 其 看 成 完全 不 同 的 两 个 物种 。 


1. 据 科 学 家 计算 ， 宇宙 的 年 龄 大 约 为 138 亿 年 。 
2 美国 乐队 ， 成 立 于 20 世 纪 60 年 代 ， 又 称 猴子 乐队 。 


第 八 章 


猴子 和 画家 


Chapter Eight Monkeys and Artists 


猴子 从 未 成 为 画家 主要 关注 的 焦点 。 当 涉及 动物 题材 时 ， 最 受 欢 
迎 的 总 是 家 庭 饲养 的 品种 。 每 一 幅 猴 子 男 像 ， 都 有 一 千 幅 狗 或 者 马 的 
画像 与 之 对 应 。 对 于 野生 动物 画家 来 说 ， 这 人 句 话 也 是 成 立 的 ， 只 不 过 
狗 和 马 换 成 了 狮子 和 大 象 。 尽 管 如 此 ， 仍 然 有 一 些 例外 二 ， 从 15 世 纪 
的 皮 陵 内 洛 到 20 世 纪 的 毕加索 ， 都 是 画 猴 的 杰出 艺术 家 。 由 于 没有 一 
个 贯穿 的 主题 一 一 一 些 画 家 把 猴子 作为 一 种 象征 ， 其 他 的 只 是 简单 地 


描绘 猴子 一 一 这 里 最 好 的 方法 是 按时 间 的 顺序 ， 一 个 画家 一 个 画家 地 
介绍 这 些 猴子 画像 ， 根 据 每 幅 画 目 身 的 特点 对 其 进行 分 析 。 


上 及 院内 洛 


第 一 个 把 注意 力 集中 在 猴子 身上 的 重要 画家 是 安东尼 奥 。 皮 萨 内 
洛 (Antonio Pisanello, 1395—1455) ， 意 大 利文 艺 复兴 刚刚 开始 时 
的 一 位 画家 。 皮 了 溺 内 党 曾 被 形容 为 “第 一 位 一 般 意 义 上 的 人 道 主义 男 
家 ”， 他 的 笔触 娴熟 而 准确 ， me 帝 真 ， 很 容易 被 当成 20 世 纪 
E o. 这 里 没有 前 几 个 世纪 主宰 着 猴子 画像 的 宗 
教 符号 。 它 们 不 是 格言 和 童话 中 的 猴子 ， 也 不 是 寓言 中 的 猴子 。 它 们 
就 是 猴子 ， 没 有 任何 附加 的 道德 合 

皮 萨 内 洛 的 草图 大 部 分 画 于 15 世 纪 40 年 代 上 晚期， 它们 现在 被 小 心 
地 保存 在 巴黎 卢 浮 宫 (Louvre) WY “ BL dw iR F fm” (Codex 
Vallardi) ( 因 中 。 这 些 猴子 形态 各 异 ， 有 的 警觉 地 站 着 ， 有 的 沾 沾 自 
言 ， 有 的 难过 地 蹲 着 ， 有 的 正在 睡觉 。 他 高 超 的 绘图 技巧 使 几 百 年 后 
的 大 型 自然 历史 图 卷 中 出 现 的 猴子 插图 显得 既 生 人 硬 又 老 土 。 

15 世 纪 早 期 ， 时 比 的 王公 贵族 家 里 经 常会 痊 养 一 些 珍奇 的 鸟 类 和 
SLB, BG AeA tc BE TIRE PEAR ZR. HEF 
的 一 些 猴子 系 着 腰带 ， 这 证 明了 它们 是 圈养 的 动物 。 


Bu AB Be Fs RE S A) 


1 Es] fF X: E C RT ZB Fs RE * ZEB (Albrecht Dürer, 1471— 
1528) 于 1498 年 创作 了 一 幅 著 名 的 版 画 ， 名 为 《圣母 与 猴子 》 (The 
Virgin with the Monke) ， 多 年 来 专家 们 一 直 对 这 幅面 感到 困惑 。 圣 
母 和 怀 中 的 婴儿 耶稣 是 按 传统 手法 描绘 ， 然 而 圣母 右 脚 旁 那 只 挫 着 的 
猴子 却 显得 很 不 正统 。 圣 母 坐 在 一 排 低 矮 的 木 栅栏 上 ， 猴 子 被 拦腰 绑 
F, PREIE. 

那 种 认为 这 是 圣母 玛 利 亚 养 的 一 只 宠物 猴 的 观点 显得 有 些 可 笑 。 
所 有 评论 过 这 个 奇特 场景 的 艺术 史学 家 都 一 致 认为 ， 这 只 动物 代表 的 
并 不 是 它 自己 ， 而 是 代表 了 某 种 其 他 的 东西 。 这 幅 版 画 创作 的 年 代 ， 


IMAM PA SL, DIRS EXE MINER, SE TC REI, 
这 幅 画 的 情况 也 是 这 样 。 

一 名 艺术 史学 家 认为 ， 这 只 猴子 象征 着 人 类 最 基本 的 动物 本 能 ， 
它 的 被 捡 意 味 着 圣母 玛 利 亚 伟 大 的 力量 已 经 将 其 制服 和 俘虏 。 妃 外 一 
名 艺术 史学 家 认为 : “ 戴 着 镖 钞 的 猴子 代表 了 世俗 孚 乐 的 牢 沉 。” 还 
有 一 名 艺术 史学 家 认为 这 只 猴子 是 好 色 、 贪 禁 和 贪 吃 的 象征 ， 这 些 都 
被 神圣 的 芭 母 打败 了 ， 因 为 绑 着 的 猴子 显得 无 能 为 力 。 最 后 ， 还 有 一 
个 人 说 ， 这 只 猴子 象征 着 纯洁 的 圣母 征服 魔鬼 的 方式 。 


这 些 解 释 彼 此 之 间 差 别 不 大 ， 部 很 有 道理 ， 但 是 丢 勒 画 的 猴子 并 
没有 半点 儿 这 些 军 副 的 特征 。 它 看 起 来 瘦 骨 赚 刚 ， 病 恢 恢 的 ， 而 且 很 
温顺 ， 不 太 可 能 贪 吃 、 好 色 和 干 坏事 。 看 起 来 似乎 是 丢 蔓 在 创作 这 幅 
画 时 ， 很 喜欢 这 只 猴子 ， 并 把 它 画 了 下 来 。 丢 勒 给 这 只 猴子 画 的 脸 部 
斑纹 虽然 有 些 奔 张 ， 但 是 却 清 楚 地 表明 这 是 一 只 黑 长 尾 狼 
(vervet) ， 这 种 猴子 在 整个 非洲 部 很 常见 ， 虽 然 有 点 早 ， 但 丢 勒 很 
可 能 在 北欧 傈 个 人 家 家 里 见 到 过 这 种 珍奇 的 宠物 。 猴 子 的 神态 安静 而 
拘 刘 ， 根 本 没有 一 些 人 所 认为 的 那 种 邪恶 特征 。 你 只 能 猜测 ， 是 圣母 
温柔 的 力量 消除 了 它 所 有 的 动物 特征 ， 使 它 变 成 了 一 个 听话 但 却 有 些 
AEG RR LAC 
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阿尔 布雷 希 特 。 委 勒 1498 年 创作 的 版 画 《 圣 母 与 猴子 》， 多 年 来 一 直 令 专家 们 感到 
昔 绘 ， 可 是 增加 的 那 只 猴子 ， 却 令 人 非常 意外 。 


不 解 : 圣母 和 圣 婴 都 按 传 统 的 手法 描绘 ， 


FZE, WER f ARORA AN IR. 1520 
£g, fib“, JLB —HAZpIH eR, FRE H] 57 fn] 
“JE (golden guilders) 把 它 买 下 来 ， 要 知道 这 笔 钱 在 今天 相当 于 
350 瑞 镑 还 不 止 。 丢 勒 的 许多 和 素描 和 油画 表明 ， 吴 为 一 名 男 家 ， 他 很 难 
抑制 自己 对 动物 题材 的 喜爱 ， 而 且 他 尊重 动物 本 身 的 权利 ， 而 不 仅仅 
是 将 它们 视 为 某 种 象征 。 
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(ih 25 f Rr] ZR il C IN EK * NB he 7K (Pieter Bruegel the 
Elder, 1525—1569) JE SW F SS Hg nb, m E RU PS RU 
子 。 说 它 异乎 寻常 ， 是 因为 大 部 分 早期 的 猴子 画像 都 是 把 它们 作为 宏 
大 作品 中 的 细 枝 末节 进行 刻画 。 在 过 和 鲁 盖 尔 1562 年 创作 的 这 个 莫 伤 的 
eh, AOA RRP SREP RNB ELE, VIEIRA 
ZEME EEE. HORE RAE TE PIA INE, Be Paka 
ACERT. ALAIN HU OZR ee EE (Antwerp) 菲 利 
普 代 (Fort Philippe) 的 一 个 山墙 窗 ， 远 处 可 以 看 到 这 座 城 市 的 全 
景 。 似 乎 为 了 强调 这 两 只 被 幽禁 的 猴子 的 悲惨 处 境 ， 上 古 堡 的 前 方 有 两 
只 乌 正 展翅 高 飞 。 

艺术 史学 家 说 ， 支 算 盖 尔 这 幅 阴 郁 的 作品 同 我 们 传达 了 两 个 信 
恩 。 第 一 ， 我 们 人 类 比 自 然 优 越 ， 这 两 只 猴子 正 是 自然 的 代表 。 我 们 
能 够 捕捉 它们 ， 随 心 所 欲 地 奴役 和 利用 它们 。 它 体现 了 当时 认为 动物 
是 “畜生 ” (brute beasts of nounderstanding) 的 基督 教 教义 。 有 
人 认为 ， 劲 算 盖 尔 是 在 衣 叹 宗教 这 种 根深 带 固 的 自然 观 。 

第 二 ， 也 有 人 认为 ， 勃 鲁 盖 尔 跟 其 他 许多 画家 一 样 ， 可 能 是 用 猴 
子 来 象征 人 类 的 境况 。 它 们 坐 在 那儿 ， 被 链条 挫 得 紧 紧 的 ， 就 像 被 不 


A AE BA bt A A EJ ERE IB SIRE] Pe AE. ERA HE i, 
EMA REAR IE JE B= TEPHEEH Stila PAE BL. 

— ASE fu] AAR RE ce, SARL SRA ATEN SB, Ae RAS 
WEARS LEE AS SAR, KETERAK], 
FEAR B3. APA SEXUS RPL KR T o ABAF AH I i e 
们 的 外 表 ， 因 此 我 们 得 以 确定 ， 这 是 两 只 来 自 西非 的 白领 白眉 猴 
(collared mangabeys, Cercocebus torquatus) . 9) FRR B XE 
国 那 一 年 ， 安 特 卫 普 与 西非 之 间 的 白糖 贸易 正 开 展 得 如 火 如 茶 ， 因 此 
不 时 可 以 从 水 手 那 儿 买 到 宠物 猴 : 这 种 珍奇 的 宠物 显然 引起 了 动 鲁 六 
尔 的 极 大 兴趣 。 


P E um — a. A 
b uitis argen ducis: 


彼得 过 鲁 盖 尔 ，《 两 只 猴子 》，1562 年 ， 木 板 油 画 。 


齐 治 。 斯 塔 布 斯 


乔治 。 斯 塔 布 斯 (George Stubbs, 1724—1806) 虽然 以 擅长 画 马 
著名 ， 但 他 同时 也 画 其 他 动物 。1774 年 ， 他 以 猴子 为 题材 ， 绘 制 了 一 


幅 杰 出 的 肖像 画 ， 表 现 一 只 正在 摘 桃子 的 猴子 。 画 面 右 下 角 的 地 上 有 
一 小 堆 桃子 ， 说 明 这 些 奇 珍 异 果 正 是 这 只 猴子 摘 的 。 

斯 塔 布 斯 给 这 幅 画 起 了 一 个 含义 模糊 的 名 字 《 猴 子 画 像 》 
(Portrait of Monkey) 。25 年 后 ， 不 知 何故 ， 斯 塔 布 斯 精确 地 临摹 
了 这 幅 画 ， 并 给 它 起 了 个 更 简单 的 名 字 《 猴 子 》 (4 Monkey) . 24th 
把 这 两 幅 画 都 送 给 了 伦敦 的 皇家 艺术 学 院 (Royal Academy) 。 与 后 来 
临摹 的 那 幅 画 相 比 ，1774 年 创作 的 那 幅 画 要 稍微 好 一 些 ， 专 家 们 认 
J “早期 那 幅 画 令 人 有 种 直接 来 源 于 生活 的 强烈 感觉 。” 付 


许多 年 后 ， 有 人 给 这 幅 男 起 了 个 名 字 《 绿 猴 》 (The Green 
Monkey) ， 这 个 人 对 猴子 的 种 类 显然 缺乏 科学 的 认识 ， 因 为 别 的 不 
说 ， 其 实 绿 猴 的 脸 是 黑色 的 。 事 实 上 ， 国 中 的 动物 是 只 年 轻 的 猕猴 ， 
可 能 是 一 只 来 自 东 南亚 的 食 蟹 猴 ， 桃 子 并 不 是 它们 的 天 然 食物 。 尽 管 
画面 的 背景 频 具 异国 情调 ， 但 几乎 可 以 肯定 ， 这 幅 男 是 以 一 名 主 顾 的 
私人 动物 园 中 养 的 一 只 猴子 ， 或 者 是 18 世 纪 伦 敦 一 位 市 民 养 的 一 只 新 
奇 宠物 为 蓝本 创作 的 。 与 斯 塔 布 斯 的 所 有 动物 画 一 样 ， 这 幅 作 品 对 猴 
子 的 描绘 几乎 精确 到 了 令 人 生 厌 的 程度 ， 因 为 ， 虽 然 有 诱 人 的 桃子 ， 
但 猴子 的 身体 看 上 去 却 严重 地 营养 不 民 。 


森 狙 仙 


18 世 纪 末 19 世 纪 初 日 本 有 一 位 杰出 的 画家 ， 他 的 作品 显示 出 他 对 
猴子 的 号 体 结 构 、 动 作 、 姿 态 和 行为 有 着 非常 深厚 的 了 解 ， 远 远 超过 
了 其 他 同行 。 森 狙 仙 (Mori Sosen, 1747—1821) 擅长 通过 画作 来 表 
m HAE (Japanese macaque) 的 性 格 和 生活 方式 。 他 花 了 大 量 时 
间 研 究 这 些 猴 子 在 自然 栖息 地 的 活动 ， 他 对 它们 太 着 迷 了 ， 以 至 于 很 
少 在 自己 那些 精美 的 作品 中 描绘 其 他 的 东西 。 森 狙 仙 侦 尔 会 画 鹿 和 时 
猪 ， 但 猴子 永远 是 他 的 最 爱 。 

和 森 狙 仙 的 特殊 成 就 在 于 用 灵巧 细腻 的 笔触 准确 地 表现 出 猴子 的 神 
竟 ， 他 笔下 的 动物 总 是 显得 异常 活泼 ， 因 为 他 善于 捕 提 它们 “瞬间 的 
动作 ”。 遗 憾 的 是 ， 由 于 他 的 作品 非常 受 欢迎 ， 导 致 市 面 上 出 现 了 许 
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森 狙 们 ，《 日 本 猕猴 》 (Japanese Macaque) , 1800F, ?R A. 


Al + 卢梭 


法 国 “ 原 始 主义 ”画家 享 利 。 卢 检 (Henri Rousseau, 1844— 
19100 有 个 广为人知 的 名 字 叫 “关税 员 ” (Le Douanier) 。 这 里 有 个 


小 小 的 误会 ， 因 为 实际 上 他 的 日 常 工作 是 巴黎 的 税收 员 。 他 并 非 在 边 
境 检查 入 境 的 人 们 ， 而 是 忙 着 对 从 乡下 运往 首都 的 食品 和 烟草 征收 通 
行 费 。 他 还 是 一 个 小 偷 和 大 胆 的 自我 主义 者 ， 但 是 当 你 看 到 他 那 充 满 


亨利 。 卢 梭 《 热 带 森 林 》，1910 年 ， 布 面 油画 。 
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笑 ， 但 现在 人 们 公认 他 可 能 是 近代 最 率真 的 伟大 画家 。 他 尤其 迷恋 男 
热带 森林 ， 喜 欢 在 浓密 的 树叶 中 间 罕 插 各 种 各 样 的 野生 动物 。 

这 些 热带 丛林 完全 是 他 想象 出 来 的 。 终 其 一 生 他 都 没有 离开 过 法 


国 ， 而 他 距离 野生 动物 最 近 的 时 候 是 在 巴黎 植物 园 (Jardin des 
Plantes) 附属 的 那 座 古老 的 动物 园 里 。 

1910 年 ， 他 完成 了 儿 幅 以 热带 从 林 和 猴子 为 题材 的 大 型 作品 。 其 
中 一 幅 男 了 4 只 猴子 在 洗劫 一 标 橘 子 树 。 两 只 吊 在 半空 。 一 只 已 经 邱 在 
地 上 ， 却 仍然 狗 而 不 铭 地 试图 抓 住 落 下 的 橘子 ， 我 们 只 能 看 见 它 张 开 
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在 这 幅 画 中 描绘 了 两 种 猴子 一 一 左边 几 只 的 脸 是 粉红 色 的 ， 右 边 那 只 
的 脸 是 黑色 的 。 

天 于 这 只 黑 脸 猴 ， 户 梭 在 目 己 的 个 人 画册 中 写 道 : 

除了 已 经 说 过 的 印度 教 对 这 种 动物 的 棠 拜 之 外 ， 我 们 还 必须 


加 上 一 点 ， 那 就 是 叶 猴 如 此 地 随心 所 欲 ， 似 乎 它们 才 是 真正 的 主 
pw 
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的 快乐 的 伊甸园 。 卢 梭 的 一 位 朋友 说 他 “充满 了 对 世间 万 物 的 爱 ， 他 
如 此 平静 ， 如 此 阳光 ， 任 何 翡 伤 都 奈何 不 了 他 ”里 。 


RE e ED 


1893 年 ， 法 国 后 印象 派 画 家 保罗 。 高 更 (Paul Gauguin, 1848— 
1903) 给 自己 的 模特 爪哇 人 安娜 (Annah the Javanese) 画 了 一 张 
像 ， 画 面 上 有 只 宠物 猴 坐 在 她 的 脚 边 。 乍 看 之 下 ， 你 可 能 会 以 为 这 是 
高 更 离开 欧洲 到 南 太 平 洋 的 大 溪 地 (Tahiti) 之 后 ， 创 作 的 又 一 幅 著 
名 的 异国 风情 画 。 然 而 实际 情况 并 不 是 这 样 ， 这 幅 夯 诞生 于 完全 不 同 


的 背景 。 


保罗 。 高 更 ，《 爪 哇 人 安娜 》 (Annah the Javanese) ，1893 年 ， 布 面 油画 。 


1891 年 ， 高 更 去 了 大 溪 地 ， 在 那里 待 了 两 年 。1893 年 他 回 到 巴 
黎 ， 创 立 了 一 个 工作 室 ， 在 工作 室 画 了 两 年 画 后 ，1895 年 高 更 又 回 到 
南 太平 洋 。 正 是 在 巴黎 短暂 停留 的 这 段 时 间 ， 高 更 得 到 了 这 个 他 称 为 
“安娜 ”的 爪哇 模特 。 高 更 买 了 只 宠物 猴 送 给 她 。 他 和 安娜 以 及 猴子 
都 住 在 工作 室 里 ， 这 就 是 高 更 这 幅 画 创作 的 背景 。 


安娜 被 人 从 东南 亚 带 到 巴黎 ， 作 为 送 给 一 名 法 国歌 剧 演员 的 礼 
物 。 警 察 发 现 这 个 女孩 在 里 昂 火 车 站 〈Gare de Lyon) MEWA., FF 
子 上 面 有 块 乡 标 ， 上 面 写 着 歌剧 演员 的 地 址 ， 好 像 她 是 个 尚未 投递 的 
包 里 一 样 。 被 歌剧 演员 领 走 后 ， 女 孩 为 她 做 了 一 段 时 间 的 女仆 ， 但 很 
快 就 被 解雇 了 ， 最 后 成 了 高 更 的 裸体 模特 。 虽 然 只 有 13 岁 ， 但 她 不 久 
就 成 了 高 更 的 情人 。 

在 工作 室 ， 高 更 似乎 给 了 这 只 虽 不 快乐 但 却 异常 活泼 的 猴子 充分 
的 自由 。 一 名 来 访 的 画家 写 道 : 
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人 。 她 穿着 一 条 蓝 色 的 棉 质 连衣裙 ， 安 静 地 笑 着 ; 她 就 是 画家 的 


情妇 。 6 


工作 室 的 冬天 对 于 猴子 来 说 实在 太 冷 了 。“ 一 只 瑟瑟 发 拌 的 猴子 
正 里 缩 在 画 架 之 间 ， 在 这 个 充满 异国 情调 的 环境 里 …… 你 会 觉得 
正 距离 巴黎 十 万 八 千里 。” 另 外 一 名 来 访 者 写 道 。 乌 

在 高 更 举行 的 宴会 上 ， 安 娜 曾 裸体 和 猴子 跳舞 ， 并 因此 而 闹 得 满 
城 风 雨 ， 但 高 更 热衷 于 将 她 们 介绍 给 自己 的 客人 。 高 更 去 布 列 塔 尼 
(Brittany 旅行 时 ， 把 这 名 女孩 和 她 的 猴子 也 带 上 了 。 安 娜 被 当地 
人 认为 是 巫婆 ， 受 到 了 攻击 。 他 们 朝 她 扔 石子 ， 高 更 在 激烈 的 争吵 和 
斗殴 中 被 打 断 了 腿 。 在 去 当地 医院 的 路 上 ， 安 娜 区 斯 底 里 地 不 停 痛 
婴 ， 那 只 猴子 也 激动 地 尖 叫 起 来 。 高 更 和 女孩 发 生 了 争吵 ， 在 彻底 搜 
查 过 他 的 工作 室 之 后 ， 她 带 着 猴子 离开 了 巴黎 。 


高 更 画 的 这 只 猴子 有 着 砖 红 色 的 毛发 和 淡 蓝 色 的 脸庞 ， 颌 下 隐隐 
约 约 有 些 白色 。 高 更 的 这 种 颜色 组 合 使 我 们 感到 困惑 ， 因 为 红色 的 毛 
AEREE KJR (patas monkey) ， 然 而 更 色 的 脸庞 却 是 长 尾 
He (guenon) 的 特征 。 蓝 色 脸 庞 的 可 信和 度 似 乎 更 高 一 点 ， 虽 然 画 家 在 
这 里 明显 使 用 了 艺术 手法 。 


弗朗西斯 。 皮卡 比 亚 


弗朗西斯 。 皮 卡 比 亚 (Francis Picabia, 1879—1953) 是 20 世 纪 
初 扰 扩 而 叛逆 的 达 达 主义 艺术 运动 的 领 盏 人 物 。 作 为 先锋 派 艺术 家 中 
的 一 员 ， 弗 朗 西 斯 讨厌 欧洲 的 当权 者 ， 因 为 后 者 竟然 允许 一 战 这 种 伙 
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e wb. ABMA: 静物 》 (Portrait of Cézanne, Portrait 
of Renoir, Portrait of Rembrandt; Still Life) ， 由 一 只 粘 在 帆 
布 上 的 猴子 玩偶 构成 ， 作 品 的 标题 用 大 写字 母 写 在 四 周 。 


把 公认 的 大 师 画 成 猴子 ， 显 然 是 一 种 严重 的 侮辱 ， 而 皮卡 比 亚 的 
猴子 已 经 成 为 人 类 愚蠢 的 牢固 象征 。 虽 然 皮 卡 比 亚 发 自 内 心地 择 击 传 
统 艺 术 ， 但 是 这 幅 作 品 也 被 看 成 是 一 个 笑话 。 事 实 上 ， 第 二 年 皮卡 比 
亚 残 因为 达 达 主义 过 于 正经 而 将 其 抛弃 。 他 在 自己 的 告别 演说 中 说 
道 : “ 达 达 ， 你 们 知道 ， 一 点 儿 也 不 正经 …… 如 果 现 在 有 人 拿 它 当 
真 ， 那 是 因为 它 已 经 死 了 ! eve 我 们 必须 像 游 牧民 族 跨越 一 个 个 国家 
和 城市 那样 ， 跨 越 一 个 个 思想 。” 


Pre oie, (RAB, GETE, C9 wR: MA), 19204, 
综合 媒介 。 
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ERs . jæ (Pablo Picasso, 1881—1973) 喜欢 马戏 表演 ， 
1901 年 ，“ 梅 德 拉 诡 马 戏 团 ” (Cirque Medrano) 到 巴黎 演出 ， 只 有 
20 岁 的 毕加索 观看 了 他 们 的 猴子 表演 ， 之 后 他 创作 了 一 幅 名 为 《小 丑 


和 猴子 》 CClown and Monkey) 的 作品 。 几 年 后 的 1905 年 ， 他 又 以 这 
个 主题 创作 了 一 幅 大 型 速写 ， 这 幅 画 将 成 为 他 早期 最 著名 的 作品 之 
一 。 这 是 一 个 充满 温情 的 场景 ， 一 只 非常 温驯 而 友好 的 雄性 独 独 同情 
地 望 着 年 轻 的 马戏 团 演员 一 家 。 这 幅 画 的 含义 是 ， 狮 独 不 仅 和 杂技 演 
员 一 起 在 台 上 表演 ， 还 成 为 他 们 大 家 庭 中 的 一 员 。 独 独 不 仅 没有 钱 妨 
刚 出 生 的 婴儿 ， 还 给 人 一 种 印象 ， 那 就 是 它 将 保护 婴儿 及 其 父母 免 受 
外 界 的 伤害 。 毕 加 索 似 乎 在 说 ， 这 只 狂 独 并 不 是 危险 的 宠物 ， 而 是 忠 
诚 的 保镖 。 

因为 ， 实 际 上 ， 成 年 的 雄性 独 独 很 容易 变 得 狂暴 ， 不 管 它们 受过 
多 么 好 的 训练 ， 毕 加 索 对 独 独 的 处 理 如 此 温和 ， 这 与 伟大 的 法 国 博物 
学 家 布 丰 伯 茵 (Comte de Buonn) (时 的 话 有 出 入 。 布 丰 在 18 忆 纪 曾 经 
写 道 ， 猴子 “天 性 活泼 ， 脾 气 暴躁 ， 爱 页 性子， 所 有 这 些 都 无 法 通过 
训练 得 到 改善 。 它 们 骄 纵 异常 ， 与 其 说 举止 像 人 ， 还 不 如 说 像 个 疯子 
来 得 恰当 ”。 尽 管 毕加索 的 看 法 有 所 不 同 ， 但 他 后 来 还 是 为 1936 年 出 
版 的 布 丰 的 书画 了 插图 ， 这 一 次 他 又 画 了 一 只 友好 的 独 独 ， 这 只 独 独 
的 手 里 拿 着 食物 ， 脸 上 挂 着 淡淡 的 微笑 。 


毕加索 在 目 己 漫长 职业 生涯 的 许多 场合 男 过 儿子， 显然 猴子 令 他 
感到 亲切 。 据 说 他 年 轻 时 曾 养 过 儿 只 宠物 猴 。 毕 加 索 晚 年 ， 曾 有 记者 
问 他 对 黑猩猩 会 作画 而 且 作 品 已 经 在 伦敦 一 家 画廊 展 出 的 报道 有 何 看 
法 。 毕 加 索 听 后 匆匆 离开 了 房间 ， 回 来 时 他 变 得 像 只 猴子 似 的 挥舞 着 
双 臂 ， 扑 向 记者 ， 还 咬 了 记者 一 口 。 没 有 什么 比 这 更 能 表明 他 与 猿 猴 
之 间 的 亲密 关系 了 。 


Ed) Y «Ede, (RRR RR) (The Acrobat's Family with a 
Monkey) ，1905 年 ， 综 合 媒 介 。 
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and Young) 。 这 件 作 品 的 奇特 之 处 在 于 用 青铜 进行 浇铸 之 前 ， 毕 加 索 
使 用 的 都 是 一 些 看 似 不 可 能 的 材料 。 这 些 材 料 都 是 散落 在 他 的 工作 室 
周围 ， 被 其 他 的 画家 忽视 ， 然 而 毕加索 看 到 了 它们 视觉 上 的 可 能 性 。 

毕加索 的 艺术 经 销 丙 给 他 的 小 儿子 克 劳 德 (Claude ) 买 了 两 辆 小 
小 的 玩具 车 ， 一 辆 是 “ 潘 哈 德 ” (Panhard) ， 一 辆 是 “雷诺 ” 
(Renault〉。 看 到 自己 的 玩具 被 拿 走 ，4 岁 的 克 劳 德 颇 为 不 高 兴 ， 但 
毕加索 还 是 强行 征用 了 这 两 辆 玩具 车 ， 他 把 “雷诺 ” 倒 着 放 在 “ 潘 哈 
德 ” 的 下 面 ， 作 为 独 独 的 头 部 。 上 面 一 辆 车 的 前 脸 变 成 了 独 独 的 长 盟 


子 ， 和 车 项 变 成 了 猪 猪 的 头盖骨 。 两 只 眼睛 安 在 挡 风 玻 璃 的 后 面 。 上 下 
两 辆 车 之 间 的 空 队 变 成 了 狮 狮 微 微 张 开 的 嘴巴 。 下 面 那 辆 车 的 前 脸 成 
了 狮 狮 的 下 电 。 从 附近 一 个 废物 堆 里 找 来 的 两 个 壹 柄 做 了 两 只 耳 朱 。 
狮 狮 的 身子 是 一 个 圆 形 的 大 售 ， 上 面 的 两 个 把 手 就 成 了 肩膀 。 为 了 塑 
造 狮 狮 的 长 尾巴 ， 毕 加 索 使 用 了 一 根 尾 端 癌 上 卷 的 旧 汽 车 弹 和 车。 再 加 
上 其 他 的 细节 ， 一 尊 有 雕塑 就 完成 了 。 

当 这 些 普 通 材 料 奇怪 地 混搭 在 一 起 ， 然 后 铸 成 至 铀 时， 出 来 的 效 
果 是 震撼 性 的 ， 我 们 看 到 一 只 站 着 的 独 猿 ， 怀 里 紧 紧 地 抱 着 它 的 幼 
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一 一 他 将 这 尊 雕 塑 称 为 “祖先 ”。 如 果 知 道 自己 的 玩具 车 将 在 2002 年 
的 拍卖 会 上 拍 出 近 700 万 美元 的 高 价 ， 克 劳 德 会 怎么 想 ， 我 们 就 不 得 而 
Fad 


几 年 后 的 1954 年 ， 毕 加 索 再 次 以 猴子 为 题材 ， 创 作 了 180 幅 系列 速 
写 。( 央 其 中 一 幅 画 了 一 个 美丽 的 年 轻 女孩 两 腿 张 开 倚 在 墙 上 。 她 的 怀 
里 躺 着 一 只 温驯 的 猴子 ， 穿 着 长 长 的 轮 状 袜 领 和 短 短 的 百 裙 裙 。 猴 子 
抱 着 女孩 的 膝盖 和 脖子 ， 转 过 头 来 看 着 女孩 拿 在 手 里 的 苹果 。 女 孩 微 
笑 地 看 着 自己 的 宠物 ， 想 看 看 它 是 否 会 过 来 抢 苹 果 。 如 果 这 只 猴子 是 
雄性 的 ， 那 么 这 就 是 伊甸园 里 夏娃 给 亚当 吃 芋 果 的 荒诞 模仿 ， 但 是 猴 
子 肿 起 的 辟 部 说 明 ， 事 实 上 ， 这 是 一 只 发 情 的 肉 猴 。 

这 幅 画 是 毕加索 这 一 长 长 的 系列 中 最 后 也 是 最 好 的 一 幅 ， 它 跟 毕 
加 索 的 其 他 许多 作品 一 样 ， 令 我 们 想起 了 毕加索 与 杂技 演员 和 马戏 团 
成 员 之 间 的 视觉 爱情 。 通 过 女孩 和 猴子 的 服装 可 以 判断 ， 她 们 都 是 马 
戏 团 演员 ， 可 能 正在 幕 间 休息 。 女 孩 与 猴子 之 间 的 关系 轻松 友好 而 又 
亲密 ， 甚 至 有 点 色情 的 意味 ， 因 为 猴子 正好 位 于 女孩 的 两 腿 之 间 ， 然 
而 性 的 因素 却 无 法 盖 住 那 主宰 画面 的 无 邪气 氛 。 


马克 斯 。 恩 斯 特 


德国 超 现实 主义 画家 马克 斯 。 恩 斯 特 (Max Ernst, 1891—1976) 
很 少男 猴 ， 但 是 在 他 1922 年 创作 的 一 幅 杰 出 作品 《 赣 猴 与 花 》 (Blue 
Monkey with Flower) 中 ， 他 在 醒目 的 位 置 详 细 刻 画 了 一 只 猴子 。 这 
幅 奇 怪 的 画 ， 几 平 可 说 是 一 幅 简 单 的 猴子 肖像 ， 但 又 不 完全 是 ， 关 于 
它 的 真正 含义 是 什么 ， 已 经 引发 了 许多 讨论 。 


一 派 观 点 认为 ， 蓝 猴 是 画家 作为 一 名 炼金 术士 的 自我 写照 。 四 ) 作 
为 一 幅 自 画像 ， 它 当然 有 着 恩 斯 特 那 双 敏锐 的 蓝 眼 睛 ， 这 是 朋友 们 了 眼 
中 恩 斯 特 最 主要 的 特征 。 值 得 注意 的 是 ， 如 果 你 将 这 幅 画 和 一 张 蓝 猴 
的 相片 放 在 一 起 ， 就 会 发 现 ， 为 了 与 自己 眼睛 的 颜色 保持 一 致 ， 画 家 
故意 改变 了 猴子 眼睛 的 颜色 。 除 了 眼睛 和 脸颊 ， 恩 斯 特 对 猴子 颜色 的 
把 握 还 算 准 确 。 现 实生 活 中 ， 蓝 猴 的 脸颊 旺 蓝 灰 色 ， 而 眼睛 则 是 汉 桶 
色 的 。 画 中 这 几 处 颜色 都 被 故意 改 掉 了 ， 脸 颊 变 成 了 橘 色 ， 而 眼睛 则 
变 成 了 蓝 色 。 因 此 ， 认 为 这 是 一 幅 古 怪 的 自画像 的 说 法 似乎 颇 有 道 
理 。 
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与 炼金 术 之 间 的 联系 则 有 些 虚 无 绿 细 ， 虽 然 画 面 的 左下 角 有 一 只 
熊熊 燃 伐 的 火 护 ， 也 许 一 名 炼金 术士 正 忙 着 把 自然 界 的 铅 块 变 成 艺术 
界 的 黄金 一 一 就 像 恩 斯 特 把 自然 界 的 猴子 变 成 了 奇怪 的 自画像 一 样 。 
事实 上 ， 恩 斯 特 自己 曾经 谈 到 过 “大 学 炼金 术 ”， 意 思 是 ， 艺 术 家 把 
劣质 广告 等 现 有 图 像 变 成 了 令 人 激动 的 新 的 视觉 语言 。 另 外 ， 如 采 恩 
斯 特 知道 猴子 在 格 兰 维尔 的 笔下 成 了 模仿 的 象征 ， 那 么 事情 就 讲 得 通 


了 ， 因 为 炼金 术士 千方百计 地 想 仿制 出 天 然 的 作品 ， 许 多 画家 也 在 这 
么 做 。 

恩 斯 特 把 这 幅 猴 子 画 像 献 给 了 4 岁 的 塞 西 尔 (Cécile》， 一 名 他 刚 
刚 认识 的 情妇 的 女儿 。 这 名 情妇 后 来 成 了 萨尔瓦多 ， 达 利 (Salvador 
Dali) (时 的 妻子 一 一 加 拉 (Gala) 。 在 1922 年 夏天 拍摄 的 一 张 他 们 的 
合影 中 ， 塞 西 尔 抱 着 一 个 毛 昔 昔 的 大 玩具 ， 那 是 一 只 猴子 一 一 这 幅 画 
HOMER RARER Fi. © 


格雷 厄 姆 。 萨 瑟 兰 


英国 画家 格雷 厄 姆 。 萨 瑟 兰 (Graham Sutherland, 1903—1980) 
创作 了 几 幅 以 “猴子 ”为 题 的 作品 ， 然 而 这 些 画 通常 描绘 的 都 是 大 型 
的 类 人 猿 一 一 红 毛 猩猩 。1965 一 1968 年 期 间 ， 他 开始 创作 自己 的 动物 
该 言 集 ， 其 中 就 包括 一 只 真正 的 猴子 。 格 雷 厄 姆 是 在 参观 了 纽约 的 中 
世纪 修道 院 博物 馆 (Cloisters Museum) Cz JE CAE. EROR 
他 在 那里 看 到 了 一 本 中 世纪 的 动物 寓言 集 。 


他 还 在 1964 年 得 克 萨 斯 州 休斯敦 《Houston，Texas) 的 一 个 
展览 上 见 过 一 本 名 为 《忠实 的 伴侣 》 (Constant Companions) 的 
书 ， 这 是 一 本 介绍 真正 的 野兽 和 传说 中 的 神兽 的 目录 纲要 。 他 认 
A, 人 动物 和 机 器 之 间 的 亲密 
关系 5 


院 蕊 兰 的 动物 寅 言 集 共 有 26 张 图 片 ， 其 中 一 张 被 他 命名 为 《粉红 
色 的 猴子 》 (Pink Monkey) ， 这 幅 作 品 完成 于 1968 年 ， 男 的 是 一 只 有 
着 粉红 色 和 人 金色 毛发 的 狮 独 ， 独 狮 的 模样 其 是 庄严 ， 但 它 并 不 是 在 大 


自然 的 怀抱 中 ， 而 是 凄凉 地 坐 在 阴暗 的 地 下 室 的 一 个 板 条 箱 里 。 这 是 
一 只 没有 普通 性 别 特征 的 成 年 独 独 ， 它 目光 空洞 地 望 厦 远 处 ， 显 然 已 
经 屈服 于 无 聊 乏味 的 因 禁 生活 。 


弗 里 达 。 卡 罗 


弗 里 达 。 卡 罗 (Frida Kahlo, 1907—1954) 出 生 于 墨西哥 ， 青 少 
年 时 期 遭遇 了 一 场 车 祸 。 她 乘坐 的 巴士 与 电车 相 撞 ， 一 根 长 长 的 金属 
刺 罕 了 她 的 身体 ， 弗 里 达 说 : “就 跟 利 剑 刺 中 公牛 一 样 。” 她 的 兰 椎 
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力 ， 使 她 一 生 都 在 痛苦 中 度 过 。 在 缓慢 的 康复 过 程 中 ， 弗 里 达 开 始 画 
画 ， 她 用 画笔 倾诉 自己 的 感情 ， 诉 说 生活 的 困境 ， 她 的 作品 给 人 一 种 
WAS AIF Ta 
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物 一 样 ， 另 外 一 只 的 尾巴 缠 着 她 的 左 臂 ， 双 手紧 紧 地 抓 着 她 的 衣服 。 
还 有 两 只 躲 在 她 身后 的 校 叶 中 间 往 外 偷 看 。 弗 里 达 的 姿势 僵硬 ， 表 情 
坚忍 而 淡漠 。 看 不 出 她 对 这 些 动物 有 一 丝 的 怜爱 或 者 慈母 之 情 ， 念 佛 
对 它们 视而不见 。 

这 幅 奇 怪 的 画 引 发 了 许多 猜想 。 众 所 周知 ， 弗 里 达 的 丈夫 ， 墨 西 
Hy ARIA + PM (Diego Rivera) 曾 送 给 她 一 只 宠物 蜘蛛 猴 ， 以 
代 蔡 她 一 直 淘 望 但 是 却 不 可 能 拥有 的 小 了 该。 这 只 蜂 蛛 猴 被 命名 为 “ 张 
福 兰 ” (Fulang Chang) ， 她 还 养 了 一 只 ， 起 名 为 “ 凯 米 托 。 德 。 瓜 
亚 瓦 尔 ” (Caimito de Guayabal) 。 据 说 现实 生活 中 弗 里 达 很 珍 异 和 
宠爱 这 些 宠物 ， 然 而 她 的 作品 并 没有 体现 她 们 之 间 的 这 种 关系 。 在 这 
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弗 里 达 。 卡 罗 ，《 与 猴子 在 一 起 的 自画像 》 (Self-por trait with Monkeys) , 
1943 年 ， 布 面 油画 。 

这 幅 画 仿佛 在 暗示 ， 这 些 孩 子 的 苦 代 品 虽 然 备 受 宠 爱 ， 但 却 无 法 
满足 她 当 母 杀 的 心愿 ， 可 能 还 不 可 避免 地 强调 了 这 种 缺憾 。 这 么 看 
来 ， 弗 里 达 挺 直 的 号 板 和 明显 对 猴子 的 缺乏 兴趣 ， 更 加 凸显 了 她 虽然 
无 子 ， 但 却 以 钢铁 般 的 意志 硬挺 着 的 翡 壮 态度 。 她 为 我 们 展示 了 自己 
内 心 的 矛盾 ， 一 方面 她 被 自然 的 力量 包围 ， 与 动 植物 的 关系 非常 杀 
密 ， 男 一 方面 义 与 它们 显得 很 琉 离 ， 因 为 她 那 不 正 常 的 身体 状况 导致 
了 她 无 法 生育 。 
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异 的 作品 了 。 安 德 烈 。 布 勒 东 (André Breton, 1896—1966) O Hx 
样 总 结 她 的 作品 : “ 弗 里 达 。 卡 罗 的 男 是 缠绕 在 炸弹 上 的 一 根 丝 
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Fe BA PET e 培根 


弗朗西斯 。 培 根 (Francis Bacon, 1909—1992) 以 描绘 扭曲 的 人 
物 而 敬称， 但 他 偶尔 会 将 注意 力 转移 到 其 他 动物 上 ， 其 中 包括 一 只 
令 人 难忘 的 猿 猿 。 这 幅 画 创作 于 1953 年 ， 画 的 名 字 很 简单 ， 叫 作 《 对 
AAA) (Study of a Baboon) . WIE, 一 只 独 狼 蹲 在 两 根 村 
死 的 树 权 中 间 ， 号 后 是 动物 园 的 铁丝 网 。 狮 狮 的 头 向 后 仰 ， 嘴 巴 张 得 
很 大 ， 好 像 在 癌 天 空 尖 叫 ， 似 乎 囚禁 生活 已 经 将 它 折 磨 得 忍无可忍。 
这 幅 男 像 是 培根 1951 年 创作 的 著名 系列 作品 “ 尖 叫 的 教 旦 ” 
(Screaming Popes) 的 猿 猴 版 。 

这 幅 画 完成 后 ， 过 了 几 年 ， 培 根 知 道 我 是 个 动物 学 家 ， 于 是 问 
我 ， 他 对 独 独 的 形态 把 握 是 否 准确 。 我 让 他 放心 ， 他 做 得 很 好 ， 他 回 
答 说 : “是 的 ， 我 想 我 男 出 了 它 在 尖 叫 ， 但 是 画 笑 容 对 我 来 说 却 是 个 
很 大 的 难题 。” 在 翻 表 了 他 所 有 的 作品 之 后 ， 我 终于 相信 ， 虽 然 培 根 
画 了 许多 尖 叫 的 形象 ， 但 确实 找 不 到 一 张 笑脸 。 


由 于 不 知道 培根 创作 这 幅 画 的 确切 缘由 ， 你 也 许 会 斗 胆 猜测 他 是 
临摹 了 一 张 独 独 的 照片 ， 这 张 照片 可 能 来 自 报纸 、 杂 志 或 者 一 本 书 ， 
也 可 能 是 他 自己 拍 的 。 照 片 一 直 是 培根 作品 形象 的 主要 来 源 。 自 从 母 
亲 搬 到 了 南非 (South Africa) ， 培 根 一 共 去 看 过 她 三 次 ， 时 间 分 别 
是 1950 年 、1952 年 和 1957 年 。 培 根 在 南非 期 间 ， 曾 在 元 和 鲁 格 国家 公园 
(Kruger National Park) 待 了 很 长 时 间 ， 一 边 观察 动物 一 边 给 它们 


拍照 。 培 根 写 道 : “我 永远 记得 自己 看 到 动物 在 长 长 的 草丛 中 行走 时 
的 激动 心情 。”( 生 有 人 说 ，1953 年 回 到 伦敦 之 后 ， 培 根 在 克 鲁 格 公园 
拍 的 一 张狂 独 照 片 成 了 这 幅 画 的 创作 灵感 。 虽 然 培 根 在 非洲 期 间 对 狮 
狮 的 观察 可 能 使 他 对 这 种 动物 产生 了 浓厚 的 兴趣 ， 但 他 创作 这 幅 画 的 
真正 原因 更 有 可 能 缘 于 他 最 襄 欢 的 一 本 书 中 的 照片 。 这 本 书 就 是 1925 
年 出 版 的 马 昌 期。 马克斯 韦 尔 〈Marius Maxwell) 的 《用 相机 捕捉 赤 
道 非洲 的 高 大 猎物 》 C Stalking Big Game with a Camera in 
Equatorial Africa) . BPA — iE JL Heb TES S XX Cacacia 
trees) 上 的 插 网 ， 其 中 右边 的 那 只 坐 在 一 棵 分 权 的 树 上 ， 很 像 培根 画 
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弗朗西斯 。 培 根 ，《 对 狮 狮 的 研究 》，1953 年 ， 布 面 油画 。 

值得 注意 的 是 ， 培 根 认 为 有 必要 在 自己 的 作品 中 加 上 一 只 笼子 。 
他 对 目 己 笔下 的 许多 人 物 形 象 也 经 常 使 用 这 一 手法 ， 束 连 教 时 也 不 例 
外 。 作 为 观众 ， 我 们 发 现 目 己 与 这 只 凶 狐 的 动物 身 处 同一 个 党 子 时 ， 
会 由 于 距离 过 近 而 感到 有 些 不 安 。 


Is E RR I FRIES, AS te RUIT HEC Pire MUR OAR BIR 
样 的 动物 把 嘴巴 张 得 很 大 ， 我 们 不 可 能 猜 不 到 伴随 着 这 个 动作 的 是 什 
么 啊 声 。 培 根 跟 我 说 他 的 猩 独 在 尖 叫 ， 但 是 我 却 不 敢 这 么 肯定 。 出 于 
Lii, REA EIEH, KE EX R MRA EREEREER. X 
征 因为 ， 狮 狮 尖 叫 时 ， 往 往 会 把 头 正 对 着 威胁 的 来 源 ， 但 是 当 它 们 打 
呵 灾 时 ， 则 可 能 头 明 后 仰 ， 就 跟 塔 根 男 中 显示 的 一 样 。 对 于 缺乏 经 验 
的 人 来 说 ， 一 张 独 独 打 呵 欠 的 照片 很 可 能 被 他 们 看 成 是 一 只 在 困境 中 
尖 叫 或 者 哆 唆 的 愤怒 的 猴子 。 没 有 声 首 ， 两 者 之 间 的 区 别 可 能 不 太 明 


o 


尽管 如 此 ， 培 根 的 这 幅 画 依然 有 着 令 人 难以 忘怀 的 强大 力量 。 到 
底 这 只 动物 是 因为 对 无 聊 的 办 禁 生活 感到 厌烦 而 在 打 呵 欠 ， 还 是 在 对 
着 天 空 吃 哮 以 抗议 自己 被 办 禁 呢 ? 这 是 观众 在 欣赏 这 幅 杰 作 时 需要 自 
已 解决 的 问题 。 但 是 ， 不 管 怎样 ， 当 他 们 在 欣赏 这 幅 画 时 ， 都 会 因为 
自己 和 一 只 有 着 巨大 咯 骨 和 利 具 的 动物 如 此 接近 而 感到 性 恐 不 安 。 
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作为 动物 的 猴子 


Chapter Nine Monkeys as Animals 


每 一 类 动物 都 有 一 些 重 要 的 特征 ， 这 些 特征 成 为 它们 成 功 的 秘 
诀 。 猴 子 的 这 些 特征 有 三 个 : 它们 的 手 ， 它 们 的 眼睛 ， 和 它们 的 大 
脑 。 猴 子 的 手 进化 出 了 与 其 他 4 个 手指 相对 的 对 生 拇 指 ， 这 使 它们 在 林 
中 跳跃 时 能 够 抓 住 小 树枝 ， 它 们 还 进化 出 了 敏感 而 届 平 的 指甲 ， 这 提 
高 了 它们 在 抓 取 小 件 物品 时 的 精确 度 。 它 们 的 眼睛 移 到 了 头 的 前 方 ， 
从 而 使 它们 拥有 双 目 视觉 ， 能 够 准确 地 判断 距离 的 远近 。 由 于 视觉 主 
宰 了 猴子 的 世界 ， 因 此 它们 的 味 党 便 弱化 了 ， 这 台 是 它们 有 一 张 局 平 
脸 的 原因 。 这 也 使 它们 有 机 会 进化 出 各 种 各 样 的 面部 表情 ， 以 表达 情 


绪 的 变化 。( 归 最 后 ， 猴 子 的 大 脑 已 经 变 得 非常 高 级 ， 拥 有 了 更 高 的 智 
力 ， 因 而 不 必 依赖 武力 就 能 解决 自身 的 生存 问题 。 总 之 ， 它 们 的 进化 
主题 可 能 就 是 ， 灵 巧 的 手 ，3D 视 觉 ， 以 及 大 脑 比 肌 肉 重要 。 

拥有 这 些 优 势 的 猴子 就 分 布 在 地 球 的 温暖 区 域 。 过 去 ， 这 些 地 区 
履 盖 着 茂密 的 和 森林， 猴子 的 生活 比 现在 还 要 好 。 但 是 随 着 人 类 对 木材 
需求 的 不 断 增 加 ， 全 球 伐木 业 的 盲目 扩张 ， 以 及 农田 的 大 量 开垦 ， 猴 
子 的 自然 栖息 地 面积 大 大 减少 ， 许 多 地 方 猴子 的 数量 都 在 下 降 。 一 些 
热带 国家 的 人 喜欢 吃 野 味 ， 这 同样 对 猴子 有 着 破坏 性 的 影响 ， 就 跟 西 
方 国家 拿 猴 子 做 医学 研究 一 样 。 


猴子 进化 出 了 各 种 各 样 的 面部 表情 : 这 是 一 只 看 似 表情 很 办 的 猕猴 ， 这 只 短 尾 猴 正 
把 香 头 伸 出 来 ， 做 出 表示 欢迎 的 “ 咕 嘴 ”动作 。 


这 是 


遇 到 危险 就 立刻 爬 到 高 高 的 树 上 。 

但 是 ， 虽 然 外 界 的 威胁 不 断 增 加 ， 大 部 分 猴子 却 依 然 生 活 得 好 好 
的 ， 这 很 大 部 分 应 该 归功 于 它们 的 主要 防御 机 制 ， 就 是 一 过 到 危险 就 
立刻 把 到 高 高 的 树 上 。 它 们 如 此 敏捷 ， 因 此 很 少 有 捕食 者 能 够 抓 住 它 
们 。 它 们 的 主要 敌人 是 一 些 大 型 的 订 华 、 蛇 类 以 及 猫 科 动 物 。 如 果 它 


们 从 树 上 下 来 并 试图 过 河 ， 这 时 鳄鱼 可 能 会 对 它们 形成 威胁 。 除 此 之 
外 ， 只 有 人 类 猎手 是 它们 真正 需要 担忧 的 ， 在 非洲 一 些 地 方 偶尔 会 出 
现成 队 的 黑猩猩 捕杀 猴子 的 现象 。 


猴子 有 着 敏锐 的 视力 和 听觉 ， 喘 材 修 长 而 敏捷 ， 总 是 一 看 到 危险 
就 立刻 逃走 。 猴 子 会 利用 各 种 各 样 的 警报 声 来 援救 目 己 。 它 们 总 是 三 
五 成 群 地 四 处 走动 ， 如 果 群 体 中 的 一 名 成 员 感 觉 到 了 人 危险 ， 它 会 立刻 
发 出 警报 ， 接 着 它们 就 会 一 起 逃 往 安 全 的 地 方 。 有 些 种 类 的 猴子 会 发 
出 不 同 的 警报 声 ， 每 种 警报 的 含义 各 不 相同 ， 其 他 猴子 一 听 就 知道 迫 
在 眉 睫 的 是 什么 危险 。 有 些 警 报 是 轻 轻 的 咳嗽 声 或 者 叫 声 ， 这 是 为 了 
提醒 其 他 猴子 注意 ， 但 是 又 不 至 于 其 露 猴 群 的 位 置 。 男 有 一 些 警 报 是 
大 声 的 尖 叫 或 者 “ 鸣 鸣 ”的 缀 赶 声 ， 这 说 明 它们 已 经 峪 出 去 了 。 人 外 


虽然 猴子 一 般 生 活 在 树 上 ， 只 是 偶尔 才 下 到 地 面 ， 但 是 也 有 一 些 
种 类 刚好 反 过 来 ， 它 们 大 部 分 时 间 在 地 面 生活 ， 只 是 偶尔 才 扑 到 树 
上 上 。 这 些 在 地 面 生活 的 猴子 进化 出 了 庞大 、 沉 重 而 粗壮 的 喘 体 。 一 般 
来 说 ， 它 们 的 力气 更 大 ， 有 着 巳 大 的 犬 此 和 强壮 的 额 骨 。 这 些 特点 可 
能 使 它们 在 树 上 不 太 灵 活 ， 但 是 当 它 们 在 地 面 上 遇 到 危险 时 ， 这 些 却 
是 有 效 的 防御 机 制 。 生 活 在 地 面 的 猴 类 有 独 独 ' 己 、 独 尾 独 儿 、 鬼 儿 和 
山 髓 。 一 些 体型 较 大 的 猕猴 很 多 时 候 也 得 在 地 上 ， 但 它们 在 树 上 同样 
行动 自如 。 


一 般 说 来 ， 在 地 面 生活 的 猴子 Ob. MULUS. JUS [dri LL] ded 
[mandrill]) 更 加 强壮 ， 它 们 有 巨大 的 厂 上 次， 甚至 会 向 狗 子 发 动 攻 击 。 

如 果 一 群 卯 独 受 到 比如 一 只 豹子 的 袭击 时 ， 体 型 较 大 的 雄性 狮 独 
会 联合 起 来 进攻 豹子 ， 同 时 把 它 和 其 他 独 儿 隔离 开 来 。 面 对 这 种 联手 
进攻 ， 大 部 分 豹子 会 知 难 而 退 ， 选 择 离开 。 有 时 它们 的 运气 会 好 一 点 
儿 。 最 近 有 人 观察 到 罕见 的 一 幕 ， 一 只 豹子 偷偷 地 靠近 一 群 猩 独 ， 并 
杀 死 了 一 只 小 狮 狮 。 葛 子 还 没 来 得 及 带 着 战利品 逃脱 ， 所 有 体型 较 大 
的 雄性 独 独 就 对 它 发 起 了 攻击 ， 并 显然 将 它 伤 得 不 轻 。 豹 子 躺 在 地 
上 ， 奉 在 一 息 。 它 在 地 上 躺 了 两 个 半 小 时 ， 装 死 ， 这 段 时 间 独 儿 一 直 
围 在 它 四 周 ， 不 断 地 攻击 它 。 等 到 独 独 终于 对 它 失 去 兴趣 ， 离 开 之 
E, HPP, ERRA, AREH. © 
(AREER EL. MER RERA ST UE ORT 
得 四 处 逃窜 。 有 时 ， 独 独 会 长 距离 地 追赶 一 只 受惊 的 豹子 ， 最 后 才 放 
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有 一 种 陆 生 猿 猴 打 破 了 身材 修长 的 猴子 应 该 生活 在 树 上 、 体 型 粗 
壮 的 猴子 应 该 生活 在 地 面 这 一 黄金 规则 。 它 们 束 是 生活 在 非洲 大 草原 
上 的 运动 健将 一 一 东 猴 。 这 种 动物 进化 出 了 一 套 独 特 的 生存 集 略 ， 使 
其 有 别 于 其 他 猴 类 。 它 们 有 修长 的 四 上 胶 ， 是 地 球 上 跑 得 最 快 的 猴子 ， 
时 速 可 以 达到 34 英 里 〈55 千 米 ) 。 白 天 它们 在 地 面 上 寻找 食物 。 负 责 
警卫 工作 的 是 雄性 赤 猴 。 担 任 警卫 工作 的 赤 猴 经 常 后 脚 站 立 ， 注 视 着 
草丛 的 上 方 。 如 果 发 现 有 捕猎 者 ， 它 会 大 声 发 出 警报 ， 同 时 离开 狐 
群 ， 以 此 来 分 散 敌 人 的 注意 力 。 一 旦 听 到 警报， 峻 猴 会 以 最 快 的 速度 
逃走 ， 最 后 才 和 雄 猴 会 合 。 夜 里 的 地 面 对 奔 跑 速 度 很 快 的 赤 猴 来 说 依 
然 过 于 和 危险， 因此 它们 都 在 树 上 睡觉 ， 一 只 猴子 一 棵 树 ， 并 且 每 晚 都 
变换 不 同 的 树 。 


体型 修长 的 赤 猴 是 非洲 大 草原 上 的 运动 健将 ， 它 们 奔跑 的 速度 可 以 达到 每 小 时 34 英 
里 〈55 千 米 ) 。 
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物 。 它 们 就 是 食 叶 猴 Cleaf-eating monkeys) —— 3E W AN He He 
(colobus) 和 亚洲 的 叶 猴 。 它 们 已 经 转向 食物 链 的 底 端 ， 这 种 食物 虽 
然 营养 不 够 ， 但 是 胜 在 数量 众多 。 这 种 食物 唯一 的 缺点 在 于 ， 每 天 光 
吃 饮 肚子 就 要 花费 大 量 的 时 间 。 
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食 叶 猴 有 一 套 复杂 的 消化 系统 ， 包 括 一 个 分 成 数 兴 的 有 骨 ， 这 个 骨 
能 帮助 它们 消化 食物 。 食 叶 猴 的 胃 里 有 一 种 能 帮助 叶子 发 酵 的 特别 细 
菌 ， 它 们 随后 会 吸收 发 酵 过 程 产 生 的 营养 物质 。 食 叶 猴 再 接着 消化 细 
菌 ， 从 而 吸收 这 些 营养 物质 。 通 过 这 种 方式 ， 食 叶 儿 能够 获得 必要 的 
重 白 质 和 核糖 核酸 (ribonucleic acid) 。 


猴子 的 社交 生活 有 两 个 互相 矛盾 的 重要 因素 。 人 辐 一 方面 ， 一 个 猴 
群 的 猴子 数量 越 多 ， 当 它们 遇 到 危险 时 ， 就 更 容易 获取 警报 ， 万 一 需 
要 决一死战 时 ， 也 更 容易 打败 对 方 。 人 多 势 众 则 意味 着 更 加 安全 。 另 
一 方面 ， 猴 群 的 猴子 数量 越 多 ， 食 物 就 越 少 。 猴 群 的 规模 如 果 较 小 ， 
当 它 们 发 现 一 簇 成 熟 美 味 的 水 果 时 ， 就 可 以 慢 慢 地 享用 。 猴 群 的 规模 
如 果 较 大 ， 由 于 担心 食物 不 够 ， 成 员 之 间 的 关系 往往 会 变 得 紧张 甚至 
形成 对 抗 的 局 面 。 而 且 ， 对 于 那些 规模 很 大 的 猴 群 来 说 ， 很 难 找到 足 
够 的 食物 ， 一 些 成 员 可 能 就 会 挨 饿 。 

由 此 可 知 ， 每 种 环境 只 适合 一 个 特定 的 群体 规模 ， 即 使 是 同一 种 
类 的 猴子 ， 猴 群 的 规模 也 有 很 大 的 差别 。 因 此 ， 你 可 能 会 看 到 只 有 几 
只 猴子 组 成 的 猴 群 ， 也 可 能 看 到 一 大 群 猴 子 正 在 迁徙 的 壮观 场面 ， 这 
一 切 都 取决 于 它们 居住 的 环境 。 


每 个 猴 群 的 内 部 成 员 之 间 总 是 有 着 特殊 的 关系 。 它 们 彼此 认识 ， 
而 且 每 只 猴子 在 群体 中 都 有 特殊 的 地 位 。 一 个 极端 是 ， 我 们 看 到 阿拉 
伯 狮 狮 有 着 严格 的 后 宫 系 统 。 在 它们 的 群体 中 ， 有 一 只 占 统治 地 位 的 
雄性 儿 独 ， 他 喘 材 魁梧 ， 有 一 头 威风 闵 疗 的 紧 毛 ， 被 一 群 怀抱 幼 屿 的 
上 峻 性 猩 独 簇拥 着 。 一 般 说 来 ， 每 只 雄性 独 独 有 4 10 只 雌性 独 独 。 雄 性 
独 独 控制 、 监 视 并 保护 着 目 己 的 妻子 ， 不 让 其 他 的 雄性 徘 近 她 们 。 那 
LE T6 ^P A OCS THE TE D s e CE REIS E] Jed 22 HERE, 6 RUE 9 H a UAE 
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了 避免 受到 惩罚 ， 峻 性 独 独 总 是 待 在 首领 的 周围 。 

几 个 后 宫 可 能 组 成 一 个 家 族 。 这 种 情况 下 的 狂 狮 首领 通常 都 有 血 
缘 关 系 ， 并 按照 年 龄 的 不 同 而 有 长 幼 尊 插 的 排序 。 几 个 这 类 家 族 可 能 
目 发 形成 一 个 多 达 200 只 猴子 的 庞大 猴 群 。 这 样 大 规模 的 猴 群 通常 只 有 
在 独 狮 迁徙 或 者 睡觉 时 才 会 形成 。 猴 群 和 猴 群 相遇 时 ， 首 领 之 间 可 能 
会 及 生 争 吵 ， 但 有 时 它们 会 联合 起 来 ， 形 成 一 个 更 大 的 猴 群 ， 目 的 也 
许 是 为 了 分 享 同一 块 理想 的 休息 区 域 。 


这 些 阿拉 伯 狮 狮 的 社交 生活 显然 并 不 简单 ， 如 何 维持 和 提高 自己 
的 社会 地 位 ， 是 每 只 成 年 雄性 独 狂 心头 的 当务之急 。 对 于 后 宫 中 的 峻 
性 狮 狮 来 说 ， 这 个 问题 就 简单 多 啦 ， 因 为 她 们 只 需 做 到 服从 首领 夫君 
的 安排 ， 把 有 关 社 会 地 位 的 事情 交 给 他 去 处 理 就 行 了 。 首 领 对 自己 后 
宫 的 管束 非常 严 ， 以 至 于 她 们 连 自 己 的 社会 等 级 也 没有 形成 ， 没 有 一 
只 上 肉 性 猪 独 居于 领导 地 位 。 如 果 后 宫 中 有 上 肉 性 独 独 试图 凌驾 于 其 他 和 独 
独 之 上 ， 雄 性 首领 丈 会 教训 她 。 肉 性 独 儿 之 间 的 唯一 区 别 在 于 有 些 
首领 的 关系 更 杀 密 。 这 些 受 宠 的 雌性 狮 狮 被 称 为 “核心 雌性 ?” 
(central females) ， 与 其 他 上 肉 性 相 比 ， 她 们 在 社交 方面 更 加 活跃 。 

这 是 已 知 猴 类 中 父 权 制 最 极端 的 一 种 形式 。 其 他 种 类 的 猪 独 则 没 
有 这 么 严格 。 如 果 一 只 上 肉 性 独 狂 发 情 了 ， 她 可 以 和 几 名 雄性 交配 。 占 
统治 地 位 的 雄性 狮 独 有 优先 权 ， 但 是 那些 被 统治 的 雄性 独 狮 也 不 是 完 


全 没有 机 会 。 他 们 也 许 得 等 ， 但 是 至 少 终 有 轮 到 他 们 的 一 天 一 一 这 种 
事 在 阿 拉 们 狮 儿 那儿 是 绝对 不 可 能 发 生 的 。 


像 长 尾 猴 这 类 在 树 上 生活 的 猴子 ， 它 们 的 社会 结构 则 更 加 灵活 。 
这 是 因为 雄性 首领 在 树 上 发 号 施 令 要 比 在 地 面 上 困难 得 多 。 他 的 命令 
还 没 讲 完 ， 已 经 有 猴子 不 是 朝 这 个 方向 就 是 朝 那个 方向 逃走 了 ， 猴 群 
一 直 处 于 解散 和 重新 组 合 的 过 程 当中 。 尽 管 如 此 ， 还 是 有 一 些 雄 猴 的 
地 位 要 高 于 其 他 猴子 ， 而 性 成 熟 的 肉 猴 首 先 找 的 ， 往 往 也 是 它们 。 因 
此 ， 虽 然 大 多 数 雄 猴 都 有 繁殖 的 希望 ， 但 是 最 有 可 能 繁衍 后 代 的 ， 还 
是 那些 社会 影响 力 最 大 的 猴子 。 

有 个 雄 猴 争夺 统治 权时 做 得 太 过 火 的 特殊 案例 ， 与 非洲 大 草原 上 
的 赤 猴 有 关 。 这 些 在 地 上 生活 的 猴子 分 成 几 个 群体 ， 由 同一 只 雄 猴 领 
导 ， 但 是 后 宫 的 数量 太 多 ， 雄 猴 有 点 儿 管 不 过 来 。 如 果 他 过 于 维护 自 
己 的 权威 ， 肉 猴 就 会 联合 起 来 对 付 他 ， 并 取代 他 成 为 群体 的 领导 。 她 
们 如 此 强势 ， 以 至 于 你 所 看 到 的 大 部 分 赤 猴 群 中 发 生 的 争吵 ， 并 不 是 
发 生 在 雄 猴 之 间 ， 而 是 肉 猴 之 间 为 了 确认 自身 的 社会 等 级 而 发 生 的 口 
角 。 因 此 雄 猴 的 主要 任务 就 是 警惕 捕食 者 ， 保 护 自 己 的 肉 猴 群 免 受 攻 
击 ， 而 不 是 统治 她 们 。 他 已 经 变 成 了 她 们 的 性 奴 ， 只 有 在 时 机 成 熟 
时 ， 才 允许 与 她 们 交配 ， 其 他 时 候 他 在 群体 内 部 的 社会 地 位 几乎 等 于 
零 。 父 权 制 由 于 走 得 太 远 ， 竟 然 变 成 了 母 权 制 ， 赤 猴 就 是 一 个 有 趣 的 
例子 。 

所 有 的 幼 猴 出 生 时 ， 行 为 模式 都 是 一 样 的 。 通 常 母 猴 一 胎 只 生 
只 。 猴 子 生 双胞胎 的 概率 要 比 人 类 小 ， 但 也 确实 存在 。 幼 猴 和 人 类 婴 
儿 最 大 的 区 别 在 于 ， 幼 猴 从 出 生起 就 能 紧 紧 抓 附 在 母亲 身上 。 这 是 因 
为 新 生 幼 猴 的 用 膊 更 加 有 力 ， 细 细 的 手指 也 更 容易 抓 住 母 猴 的 皮毛 。 
如 果 近 距离 地 观察 母 猴 生 产 ， 你 可 能 会 看 到 幼 猴 竟然 在 帮助 母亲 分 
娩 ， 因 为 它们 从 产道 出 来 后 就 紧 紧 地 抓 住 母亲 的 皮毛 不 放 。( 电 


出 生 后 的 几 个 星期 ， 幼 猴 会 附 在 母 杀 号 上 ， 跟 随 她 四 处 走动 。 即 
使 母 猴 仓 旦 逃窜 时 那么 剧烈 的 题 稻 ， 小 猴子 依然 能 够 紧 紧 地 抓 住 母 杀 


不 放 ， 从 而 不 被 忆 下 。 


渐渐 地 ， 当 母 猴 停 下 来 休息 时 ， 小 猴子 开始 在 母亲 的 身边 探索 ， 
但 是 它 会 一 直 盯 着 母亲 ， 母 杀 也 会 一 直 盯 着 它 。 一 旦 有 任何 的 风 吹 草 
动 ， 母 猴 会 抄 起 小 猴子 就 跑 ， 或 者 小 猴子 会 跑 向 母亲 ， 再 次 附 在 她 的 
身上 。 小 猴子 不 在 母亲 身上 的 时 间 渐 渐 地 越 来 越 长 ， 
同龄 的 小 猴子 。 在 小 猴 成 长 的 过 程 中 ， 起 劲 的 玩 页 成 为 生活 的 常态 ， 
而 它们 的 身体 也 一 天 天 变 得 更 加 强壮 。 与 其 他 动物 相 比 ， 猴 子 的 童年 
时 期 很 长 ， = RA xd CAR -o 


几乎 所 有 的 猴子 一 一 胎 只 生 一 只 ETT 
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Chapter Ten Unusual Monkeys 


E AUR 


WR HX RBI SPPEBJ aS, PCR EER B E I 
(Borneo ) Ory KM (Proboscis Monkey) 。 当 地 人 称 之 为 monyet 
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他 们 想起 了 早期 到 这 里 来 的 荷兰 旅行 者 ， 他 们 同样 长 着 大 大 的 性 子 和 
it. 


这 种 长 着 奇特 鼻子 的 猴子 是 婆罗 洲 的 长 鼻 猴 。 雄 性 长 鼻 猴 都 有 一 根 硕 大 而 下 垂 的 长 
鼻子 ， 鼻 子 最 多 可 以 长 到 7 英寸 (ABBA) 。 

长 描 猴 总 是 生活 在 近 水 的 地 方 ， 有 些 脚 中 之 间 长 有 肢 忠 。 它 们 是 
所 有 猴子 中 最 杀 水 的 一 种 ， 而 且 是 游泳 高 手 ， 能 够 潜 到 水 下 至 少 20 
米 。 然 而 它们 最 与 众 不 同 的 地 方 ， 在 于 成 年 雄性 都 有 一 根 巨大 而 下 垂 
的 星子， 这 根 鼻 子 可 以 长 到 18 厘 米 长 。 


关于 这 根 和 蒜头 性 有 什么 作用 ， 仍 然 存 在 和 争议。 有 些 人 认为 这 是 雄 
性 统治 地 位 的 象征 ， 虹 子 越 大 ， 对 雌性 的 吸引 力 束 越 大 。 另 外 一 些 人 
则 认为 ， 大 星子 有 助 于 雄 猴 在 发 警报 时 发 出 啊 亮 的 喇叭 声 。 当 雄 猴 感 
党 到 危险 时 ， 血 会 上 冲 到 愉 子 ， 上 时 子 充血 后 脱 胀 得 更 大 ， 变 成 一 个 共 
鸣 腔 ， 放 大 了 “ 吗 鸣 ” 的 警报 声 ， 有 助 于 猴 群 的 其 他 成 员 更 快 地 知道 
附近 有 人 危险 。 

事实 上 ， 这 根 巨大 的 星子 可 能 两 方面 的 作用 都 有 ， 既 能 吸引 雌性 
又 能 发 出 警报 。 大 鼻子 赋予 了 这 种 猴子 奇特 的 外 表 ， 使 它们 不 可 能 与 
其 他 173 种 猴子 混 消 在 一 起 。 
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种 猴子 则 完全 没有 鼻子 。 只 剩 下 两 个 鼻孔 一 一 朝天 鼻 使 它们 在 雨季 很 
容易 吸入 雨水 ， 并 狂 打 喷 吓 。 


仰 蜂 猴 一 共有 8 种 ， 它 们 广泛 地 分 布 于 东南 亚 海拔 较 高 的 地 区 ， 从 
"f (Myanmar) 、 束 埔 寨 (Cambodia) 、 老 挝 (Laos) 、 越 南 
(Vietnam) 到 中 国 南 部 。 虽 然 它 们 的 外 表 各 不 相同 ， 但 是 都 有 一 个 共 
同 的 特征 ， 那 就 是 都 长 着 一 个 小 而 奇特 的 朝天 描 。 有 人 认为 ， 这 种 极 
端 局 平 的 盟 子 是 为 了 对 抗 极 并 畦 冷 的 天 气 ， 因 为 肥厚 的 盟 子 更 容易 冻 
伤 。 这 个 观点 似乎 不 是 很 有 说 服 力 。 厚 重 而 突出 的 盘子 中 含有 复杂 的 
鼻 道 结构 ， 能 够 在 赛 冷 的 空气 通过 时 给 它 升温 ， 从 而 使 空气 到 达 娇 嫩 
的 肺 部 时 不 至 于 太 冷 。 

不 管 这 些 奇 怪 的 鼻子 的 真正 作用 是 什么 ， 它 们 和 那些 色彩 鲜明 的 
面部 特征 ， 共 同 使 这 些 猴 子 成 为 所 有 灵 长 类 动物 中 最 奇特 和 最 令 人 过 
目 不 瑟 的 一 种 。 


仰 鼻 猴 。 扁 平 的 鼻子 和 色彩 鲜明 的 脸 部 特征 ， 使 它们 成 为 面部 最 为 奇特 的 灵 长 类 动 
物 。 


H ZR 


日 本 猕猴 生活 在 地 球 的 最 北端 ， 它 们 生活 的 环境 ， 对 于 任何 其 他 
猴子 来 说 部 太 冷 了 。 日 本 猕猴 能 够 忍耐 零下 20”C C- 4”F) 的 低温 。 
虽然 日 本 人 口 众多 ， 但 是 现在 依然 有 100 000 多 只 这 种 独 猴 在 那里 硕 强 
地 生存 。 

日 本 狂 猴 又 称 “ 雪 猴 ”， 这 个 名 字 真 是 起 得 恰如其分 ， 它 们 长 着 
厚 厚 的 毛发 ， 看 上 去 就 像 在 普通 的 毛发 外 面 披 了 一 件 毛皮 大 衣 一 样 。 
日 本 狂 猴 的 短 尾 上 同样 布 满 浓密 的 毛 有 太 ， 里 体 唯 一 其 露 于 低温 之 下 的 
只 有 那 张 红 红 的 脸庞 。 它 们 让 这 个 部 位 暴露 出 来 ， 似 乎 是 因为 丰富 的 
面部 表情 对 于 社交 来 说 极为 重要 。 


— a a t ^ _ 
日 本 猕猴 生活 于 地 球 的 最 北端 ， 它 们 的 生活 环境 ， 对 于 其 他 任何 猴子 来 说 都 太 准 
了 。 为 了 手 过 凉 凉 寒冬 ， 生 活 在 日 本 长 野 (Nagano) 地 区 的 猕猴 会 在 温泉 中 舒服 地 
OE. 
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在 这 种 环境 里 生存 下 来 的 。 它们 只 是 最 近 才 开始 利用 温泉 取暖 1963 
年 ， 一 些 具 有 冒险 精神 的 狂 猴 从 附近 林木 覆盖 的 陡峭 基 屿 爬 下 来 ， 
们 感受 到 了 从 温 果 时 出 的 热 热 的 水 蒸气 ， 于 是 和 念 了 进去 。 不 久 其 他 猴 
子 也 加 入 进来 ， 最 后 整 天 泡 在 温 果 里 成 了 它们 一 个 奢侈 的 生活 习惯 。 
夜幕 降临 时 ， 它 们 会 候 出 去 ， 在 安全 的 树林 里 过 夜 ， 第 二 天 早上 再 回 
来 。 天 守 地 冻 ， 日 本 狂 猴 项 着 一 映 湿 浪 渡 的 皮毛 扑 出 温 果 的 样子 简 和 下 
不 可 想象 。 它 们 没有 被 冻 成 冰棍 儿 ， 着 实 令 人 惊奇 。 


1. 即 加 里 曼 丹 岛 ， 位 于 太平 洋 ， 是 世界 第 三 大 岛屿 。 
3. 即 金丝猴 。 


第 十 一 章 
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Chapter Eleven Rare Monkeys 


为 了 过 制 猴子 数量 的 大 面积 下 降 ， 灵 长 类 动物 保护 专家 和 野外 工 
作者 在 全 球 范 围 内 做 了 大 量 的 工作 ， 然 而 他 们 面临 的 是 一 个 几乎 不 可 
能 完成 的 任务 ， 老 实说 ， 到 目前 为 止 ， 他 们 的 努力 大 部 分 都 以 失败 告 
终 。 只 需 想 一 想 大 部 分 猴子 的 栖息 地 ， 你 就 不 会 对 这 个 结果 感到 意 
外 。 大 多 数 的 猴子 都 生活 在 热带 ， 而 这 一 地 区 的 贫困 和 政局 动荡 情况 
非常 普遍 。 


= I9 EK us 
Eak (Amazonia, Peru) 的 博 卡 米 沙 瓜 河 (Boca Mishagua River) 流 
Kh, SHER AAEM (Cebus apella) 。 


在 这 种 地 方 ， 要 使 当地 人 明白 猴子 生存 的 重要 性 是 非常 困难 的 ， 
因为 他 们 自己 的 生存 都 得 不 到 保障 。 在 他 们 看 来 ， 动 物 保护 的 概念 就 
是 目 负 的 西方 精 类 主义 ， 令 人 回想 起 过 去 的 殖民 主义 。 如 果 他 们 的 孩 
子 淘 望 吃 到 动物 重 白 ， 而 猴子 的 肉 又 很 美味 ， 他 们 会 台 不 犹 光 地 去 捕 
捉 猴 子 ， 不 管 法 律 怎么 规定 。 


如 果 西 方 淘 望 得 到 越 来 越 多 的 木材 ， 以 供应 报纸 、 灯 志 、 书 籍 、 
纸箱 以 及 进步 社会 日 常生 活 所 需 的 纸张 ， 那 么 致命 的 链 锯 就 会 出 现 ， 
猴子 赖 以 生存 的 宝贵 树木 就 会 被 砍伐 ， 而 且 在 这 个 过 程 中 ， 没 有 一 丝 
破坏 生态 的 耻辱 感 ， 有 的 只 是 坚 不 掩饰 的 自 聚 感 。 

如 果 人 口 开始 猛 增 一 一 在 野生 猴子 最 喜欢 的 那些 地 区 ， 这 种 现象 
最 为 严重 ， 而 农业 的 扩张 和 城市 规模 的 扩大 不 久 束 会 否 唆 越 来 越 多 的 
死 嗓 。 如 果 有 人 在 茶 个 人 迹 罕 至 且 生 活着 很 多 猴子 的 地 方 发 现 了 石油 
等 宝 贯 的 自然 资源 ， 那 么 ， 在 摧 如 整 片 栖 轧 地 和 建立 现代 工业 的 过 程 
中 ， 上 自然 是 不 允许 任何 人 出 来 阻挡 的 。 


了 解 了 这 些 ， 那 么 当 我 们 知道 灵 长 类 动物 保护 专家 的 大 部 分 工作 
就 是 进行 仔细 的 野外 调查 、 回 总 部 汇报 、 列 出 详细 的 清单 、 重 新 对 一 
些 亚 种 进行 分 类 ， 然 后 发 出 谁 也 不 会 听 的 严重 警告 时 ， 了 就 不 会 感到 意 
ZI 

与 此 同时 ， 猴 子 的 数量 继续 以 惊人 的 速度 在 下 降 。 在 公认 的 173 个 
猴子 种 类 中 ， 有 20 个 已 经 严重 濒危 ， 它 们 可 能 无 法 活 过 21 世 纪 。 这 20 
个 濒危 种 类 的 详情 见 下 页 : 


种 类 正式 名 称 地 点 数量 

P HEIR Cebus flavius 巴西 东部 180 只 
lit Fa Cebus xanthosternos 巴西 未 知 

T ES Ateles hybridus 哥伦比亚 ， 委 内 瑞 拉 未 知 

北方 绒毛 蛛 猴 Brachyteles hypoxanthus 巴西 855 只 

H EREM Oreonax flavicauda 秘鲁 未 知 
阿 鲁 纳 卡 猕猴 Macaca munzala 印度 东北 部 250~569 只 
RAI AA Cerocebus sanjet 坦桑尼亚 不 到 1300 只 
rate EUH Rungwecebus kipunji 坦桑尼亚 1100 只 
DE, Mandrillus leucophaeus 西非 未 知 


斯 氏 长 尾 猴 Cercopithecus sclateri 尼日利亚 未 知 


wu 
/No 


秘鲁 的 黄 尾 绕 毛 猴 的 数量 只 有 几 百 只 ， 前 景 堪忧 。 


种 类 正式 名 称 地 点 数量 


DAL Lara Red Procolobus pennantit 西非 未 知 

REST ELEM Piliocolobus rufomitratus ”肯尼亚 不 到 1000 只 
尼日尔 三 角 洲 红 疣 猴 。 Procolobus epeini 尼日利亚 未 知 

德 拉 库 尔 乌 叶 猴 Trachypithecus delacouri 越南 200 只 或 者 更 少 
Wem Simias concolor 明 打 威 群岛 3 347 只 

灰 腿 白 辟 叶 猴 Pygathrix cinerea 越南 600~700 只 
越南 金丝猴 Rhinopithecus avunculus 越南 不 到 200 只 

汗 金 丝 猴 Rhinopithecus bieti 中 国 不 到 2 000 只 

点 金丝猴 Rhinopithecus brelichi 中 国 大 约 750 只 
缅甸 金丝猴 Rhinopithecus strykeri 缅甸 300 只 


只 有 不 到 2 000 只 滇 金丝猴 生活 在 中 国 的 偏远 地 区 。 


越南 金丝猴 是 最 为 濒危 的 一 种 猴子 ， 数 量 非常 稀少 ， 只 有 不 到 200 只 。 


第 十 二 章 


新 及 现 的 猴子 


Chapter Twelve Newly Discovered Monkeys 


现在 已 经 很 难 发 现 新 的 大 型 哺乳 动物 ， 因 此 ， 当 我 们 听 说 近年 来 
发 现 了 至 少 6 种 新 猴子 一 一 一 种 长 尾 猴 、 一 种 猕猴 、 一 种 白眉 猴 、 一 种 
卷 尾 猴 、 一 种 六 猴 和 一 种 仰 描 猴 时 ， 不 免 感到 有 些 意 外 。 这 是 因为 ， 
里 然 伐木 对 森林 造成 了 严重 的 破坏 ， 但 是 仍然 有 大 片 的 原始 森林 ， 探 
险 者 无 法 穿越 。 如 果 有 猴子 生活 在 这 样 一 小 块 与 世 隔 绝 的 森林 里 ， 那 
它们 可 能 好 几 年 都 不 会 被 人 发 现 ， 即 使 该 地 区 曾 进行 过 田野 调查 。 近 
几 年 发 现 的 新 物种 似乎 都 属于 这 种 情况 。 


阳光 长 尾 猴 


这 种 猴子 第 一 次 被 发 现 是 在 1984 年 ， 然 而 直到 1988 年 才 对 它们 做 
出 准确 的 科学 描述 。 它 们 被 称 为 “阳光 长 尾 儿 ” CSun-tailed 
Monkey) ， 正 式 的 名 称 是 Ceropithecus solatus. BHJCGA& Fé" E 8 1E 
POSED (Gabon) 一 片 森林 和 神 盖 的 潮湿 山地 ， 偏 爱 枝 条 缠绕 的 阴暗 密 
林 。 它 们 的 数量 很 少 ， 原 因 似 乎 是 当地 的 4 条 河流 拦 住 了 它们 的 去 路 ， 
使 它们 只 能 在 一 小 片 森 林 中 生活 ， 无 法 同 外 扩张 。 阳 光 长 尾 猴 主要 以 
水 果 为 食 ， 部 分 时 间 待 在 树 上 ， 部 分 时 间 待 在 地 面 ， 它 们 三 五 成 群 地 
活动 ， 每 个 猴 群 都 由 一 只 雄 猴 、 几 只 雌 猴 以 及 它们 的 幼 叫 组 成 。 夜 里 
它们 会 回 到 树 上 睡觉。 


直到 1988 年 ， 人 类 才 对 阳光 卷 尾 卵 做 出 准确 的 科学 描述 。 它 们 生活 在 西非 加 蓬 一 片 
森林 履 盖 的 潮湿 山地 。 它 们 有 长 长 的 浅 灰 色 尾 巴 ， 尾 巴 的 末梢 为 橘红 色 。 


长 时 间 在 地 面 活动 ， 使 阳光 长 尾 猴 变 成 了 一 种 行动 隐秘 的 动物 ， 
它们 避免 及 出 任何 大 的 啊 声 ， 以 免 暴 露 自 己 的 行踪 。 它 们 不 会 长 距离 


LR 也 不 会 高 声 地 和 对 方 打招呼 ， 尽 管 危险 来 临时 ， 雄 猴 确 
实 会 大 吼 一 声 ， 发 出 警报 。 

不 应 该 把 阳光 长 尾 猴 和 红 尾 长 尾 猴 混 为 一 谈 。 阳 光 长 尾 猴 的 尾巴 
是 浅 灰 色 的 ， 只 有 未 梢 是 橘红 色 。 红 尾 长 尾 猴 的 尾巴 则 大 部 分 都 是 橘 
红色 的 。 

为 了 纪念 这 一 新 发 现 ，1996 年 ， 加 蓬 共 和 国 将 阳光 长 尾 猴 的 图 案 
印 在 了 面值 500 中 非法 郎 电 的 邮票 上 。 


JE H R= FAL GOR 


x E AOR = fH ZL (Niger Delta Red Colobus Monkey) 
1993 年 首次 被 发 现时 ， 人 们 认为 它们 只 不 过 是 当地 的 一 个 变种 ， 但 是 
2007 年 ， 它 们 被 上 升 为 一 个 独立 的 物种 ，2010 年 ， 它 们 被 列 入 极度 濒 
和 危 的 灵 长 类 动物 名 单 。 


尼日尔 三 角 洲 红 疣 猴 的 栖息 地 只 局 限于 三 角 洲 中 心 的 沼泽 森林 地 
带 ， 因 此 它们 未 来 生存 的 希望 非常 渺茫 。 这 一 地 区 饱 受 政治 动荡 之 
苦 ， 而 且 丛 林 狩 猪 、 运 河 开 溺 还 有 乱 砍 洲 伐 的 现象 非常 普遍 ， 伐 木造 
成 了 红 疣 猴 赖 以 生存 的 树木 大 大 减少 。 因 此 ， 在 目前 数量 已 经 非常 少 
IHL, JER R= AANA DORR A BER ARS RG, ACR 
专家 一 直 在 尽 全 力 保 护 它 们 。 据 估计 ， 过 去 30 年 里 ， 尼 日 尔 三 角 洲 红 
疣 猴 的 数量 下 降 了 80% 之 多 。 


E 


1993 年 ， 尼 日 尔 三 角 洲 红 疣 猴 首 次 被 发 现 ，2007 它 们 被 上 升 为 一 个 独立 的 物种 。 它 
们 未 来 生存 的 希望 非常 渺茫 ， 因 为 这 一 地 区 正 受 到 政治 动荡 、 人 类 捕猎 和 滥 砍 滥 伐 


的 折磨 。 

尼日尔 三 角 洲 红 疣 钦 有 着 非常 显眼 的 外 表 。 它 们 的 躯干 ， 从 头 到 
尾 都 是 黑色 。 两 肋 和 腿 的 外 侧 为 橙 神色 ， 腿 的 内 侧 、 小 腹 和 大 部 分 的 
手 怖 为 白色 ,手指 和 脚 则 为 黑色 。 它 们 的 尾巴 上 面 为 红 棕 色 ， 下 面 为 
次 紫色 ， 越 往 末 梢 颜色 越 深 。 除 了 醒目 的 白色 焰 角 ， 尼 日 尔 三 角 洲 红 
疣 猴 的 整个 脸 都 是 黑色 的 。 


阿 鲁 纳 卡 猕 猴 


进入 21 世 纪 之 后 ，2003 年 ， 自 然 保 育 基 金 (Nature Conservation 
Foundation) 的 一 群生 物 学 家 在 印度 东北 部 一 个 未 经 探索 的 边远 地 区 
发 现 了 一 种 新 的 猕猴 。 这 个 地 区 就 是 阿 鲁 纳 卡 邦 C Arunachal 
Pradesh) 。 这 里 到 处 都 是 森林 密布 的 崎 虹 山地， 被 称 为 “印度 最 后 几 
块 真正 未 开 屡 的 土地 之 一 ”。 


20034F, EPA fk ACS AY HR RIL AP aT ART AE HR. 3x 100 & F 
来 首次 发 现 新 的 猕猴 物种 。 

科学 家 当时 正在 这 个 印度 东北 角 的 高 海拔 地 区 做 调查 ， 突 然 他 们 
过 到 了 一 种 可 能 是 海拔 最 高 的 灵 长 类 动物 之 一 ， 这 些 猴 子 的 活动 范围 
在 海拔 2 00073 500 米 之 间 。 它 们 被 命名 为 “ 阿 鲁 纳 卡 猕猴 ” 
(Arunachal Macaque, Macaca munzala) ， 它 们 与 其 他 更 常见 的 独 猴 
物种 非常 相似 ， 但 是 这 种 相似 性 与 其 说 源 于 亲密 的 关系 ， 还 不 如 说 是 
趋同 进化 的 结果 。 基 因 显 示 ， 阿 鲁 纳 卡 狂 猴 是 一 个 独立 的 物种 ， 而 不 
像 有 些 权 威 人 士 所 说 的 ， 仅 仅 是 一 个 当地 的 亚 种 。2006 年 ， 阿 鲁 纳 卡 
狂 猴 的 详细 资料 被 公 之 于 世 ， 这 是 100 多 年 来 人 类 首次 发 现 新 的 猕猴 物 
种 。 同 一 年 ， 在 与 不 丹 (Bhutan) 交界 的 地 区 发 现 了 更 多 它们 的 踪 


有 二 
IZ o 


物种 名 称 wunza7a 在 当地 方言 中 的 意思 是 “密林 深 人 处 的 猴子 ”。 阿 


镜 ”。 它 们 的 头 上 有 一 块 旺 冠状 的 橙 褐色 毛发 ， 里 面 有 一 个 黑色 的 三 
角形 ， 它 们 的 下 巴 很 突出 ， 颈 部 围 着 一 圈 随 季节 变换 颜色 的 鞍 松 毛 
发 ，12 月 时 颜色 变 得 最 浅 。 阿 鲁 纳 卡 猕猴 还 有 一 个 敦 实 的 白色 小 腹 和 
一 条 短 尾巴 。 


BOLM EE NB IR A AA TR HUE A, SER ME COL] 2438 
居民 的 驱赶 和 人 退 捕 。 因 此 ， 从 长 远 来 看 ， 阿 鲁 纳 卡 狂 猴 的 未 来 也 跟 其 
他 许多 猴子 一 样 ， 充 满 了 危险 。 


Ay Be a 


BLTE ADULTE AI A20044F, HREPPI Y TSE, "E 
Nona, DEP DA EDS Thee, XX ARBUSI 
相关 的 研究 人 员 。 国 际 上 自然 保护 联盟 《IUCN) 的 一 名 发 言 人 如 此 描述 
HONEC: “在 一 个 大 量 开展 野 生动 物 研究 的 国家 ， 一 个 世纪 
以 来 ， 一 种 引 人 注 目的 大 型 猴子 竟然 一 直 隐 藏 在 我 们 的 眼皮 底下 。” 


更 加 离奇 的 是 ， 奇 庞 吉 猴 CKipunjid 是 由 两 组 互相 独立 的 野外 工 
VE TRIE AC ELA, AIE EAA AS E ES) Td So es a eH SS 
HS REAR HER. ALOE TE ROM TT Z J, BRETT: 
与 人 分 享 这 一 令 人 激动 的 发 现 感 到 有 些 失望 ， 但 他 们 还 是 通力 合作 ， 
正式 报道 了 这 一 全 新 的 物种 。 正 如 其 中 一 名 野外 工作 者 所 说 的 : “这 
些 猴子 可 能 已 经 在 那里 生活 了 几 十 万 年 。10 个 月 之 内 先后 有 两 个 独立 
的 项 目 组 发 现 了 这 种 动物 ， 这 种 概率 有 多 大 ? C 


2004 年 在 坦桑尼亚 发 现 的 奇 庞 吉 猴 是 一 种 全 新 的 猴 类 。 

奇 庞 吉 猴 生活 在 东非 坦桑尼亚 南部 高 原 地 融 的 一 小 片 条 林 里 。 气 
估计 ， 现 存 的 奇 庞 吉 猴 只 有 不 到 1 100 只 ， 乱 砍 滥 伐 对 它们 的 栖息 地 造 
成 了 严重 的 破坏 。 因 此 ， 它 们 的 前 景 不 容 乐观 。 


奇 庞 吉 猴 是 一 种 树 栖 动 物 ， 以 山上 的 乔木 为 家 。 它 们 的 皮毛 为 柠 
色 ， 肚 子 和 尾巴 为 灰白 色 ， 头 顶 上 豆 立 着 发 冠 ， 黑 色 的 脸庞 两 侧 长 着 
长 长 的 胡子 。 奇 庞 吉 猴 的 奇特 之 处 在 于 它们 用 以 标示 领地 的 叫 声 非 常 
独特 : 一 种 与 众 不 同 的 低 低 的 “嘎嘎 ” 声 。 这 与 它们 的 近亲 发 出 的 
“咯咯 ” 声 很 不 一 样 。 

奇 庞 吉 猴 厚 厚 的 皮毛 使 它们 得 以 适应 高 海拔 的 生活 环境 一 一 它们 
的 栖息 地 海拔 高 达 2 450 米 一 一 夜里 的 气温 非常 低 。2005 年 奇 庞 吉 猴 获 
44 Y Rungwecebus kipunji 的 学 名 : Rungwecebusla't VIMAR 36 3E 
山 (Mount Rungwe) ，kipunJi 是 当地 部 落 给 它们 起 的 名 字 。 


EAS FER 


2006 年 ， 人 们 在 巴西 东部 的 沿海 森林 中 ， 重 新 发 现 了 一 种 被 认为 
A CUKZEII CS FEX. qx (Blond Capuchin) 是 这 个 星球 上 
最 罕见 的 灵 长 类 动物 之 一 ， 人 们 相信 ， 全 志 界 的 金 卷 尾 猴 数量 不 超过 
180 只 。 


2006 年 ， 在 巴西 东部 沿岸 的 森林 中 再 次 发 现 了 金 卷 尾 猴 。 

金 卷 尾 猴 第 一 次 被 发 现 的 时 间 可 以 追溯 到 1648 年 ，1774 年 有 人 再 
次 捕捉 到 了 它们 的 踪影 ， 但 是 从 那 以 后 金 卷 尾 猴 就 消失 了 ， 再 也 没有 
人 见 过 它们 ， 更 加 没有 人 知道 它们 是 否 还 活 在 这 个 世上 。 直 到 2006 
年 ， 人 们 在 巴西 大 西洋 沿 尾 的 森林 中 重新 发 现 了 人 金 卷 尾 猴 的 踪影 ， 才 
对 它们 做 了 完整 的 记录 。 


它们 全 里 的 皮毛 为 均匀 的 淡 金 色 ， 头 顶 处 有 些 发 白 ， 脸 为 浅 粉 
色 ， 手 掌 和 脚掌 均 为 黑色 。 


从 行为 上 看 ， 金 卷 尾 猴 能 够 使 用 工具 ， 这 一 点 与 非洲 的 黑猩猩 相 
似 。 野 外 的 观察 显示 ， 当 金 卷 尾 猴 发 现 白 蚁 穴 时 ， 猴 群 中 的 几 只 雄 猴 
会 用 手 去 击 打 蚊 穴 。 然 后 挑 几 根 细 长 的 树枝 去 戳 蚁 穴 ， 一 边 惟 一边 转 
动 树 校 ， 这 样 可 以 戳 得 更 深 。 接 着 它们 会 把 树 术 抽出 来 ， 仔 细 检 查 之 
后 ， 再 把 沾 在 上 面 的 白蚁 吃 掉 。 接 下 来 雄 猴 一 只 手 拿 着 树枝 ， 另 一 只 
手 又 去 击 打 娄 穴 ， 重 复 上 面 的 动作 。 这 种 进食 方式 标志 痢 金 卷 尾 猴 是 
现存 最 聪明 的 猴 类 之 一 。 野 外 调查 人 员 发 现 ， 如 果 模 仿 金 卷 尾 猴 的 做 
法 ， 先 痪 打 一 下 蚁 穴 ， 再 把 树 校 伸 进去 ， 同 时 转动 树枝 ， 这 样 获 得 的 
白蚁 果然 会 比较 多 。 


缅甸 金 丝 狐 


最 近 才 发 现 的 一 种 猴子 ， 是 2010 年 发 现 的 幼 甸 金丝猴 (Burmese 
Snub-nosed Monkey, Rhinopthecus strykeri) E), 一 开始 人 们 只 是 
从 当地 猪 户 那儿 得 来 的 皮毛 和 脑 帝 ， 才 知道 这 种 动物 的 存在 。 缅 多 东 
北部 元 钦 邦 (Kachin) 的 当地 居民 将 这 种 猴子 称 为 mney nwoah, ZH 
“长 着 朝天 站 的 猴子 ”， 然 而 科学 家 仍然 没有 亲眼 看 见 这 种 猴子 。 


金丝猴 以 前 只 在 中 国 、 老 挝 、 束 埔 紧 和 越南 出 现 过 ， 因 此 人 们 开 
始 搜 索 这 种 难以 捕捉 的 猴子 。 当 地 猎户 提供 了 一 个 非常 有 用 的 窍门 : 
下 雨天 再 搜寻 这 种 猴子 ， 因 为 雨水 一 进 它 们 的 蜡 子 ， 它 们 就 要 打 喷 
吨 ， 而 它们 打 喷 呈 的 声音 又 很 啊 ， 因 此 很 容易 奶 踩 它们 。 当 这 些 猴 子 
打 喷 吨 打 得 不 耐烦 时 ， 束 会 坐 下 来 ， 把 头 埋 在 两 腿 之 间 ， 藤 静 地 等 待 
雨 停 。 猎 户 说 ， 不 下 雨 的 时 候 很 难 找到 这 种 猴子 ， 因 为 四 周 太 安静 
Te 

当 科 学 家 最 后 找到 这 种 猴子 时 ， 发 现 它 们 的 数量 少 得 惊人 一 一 只 
有 大 约 300 只 一 一 生活 在 两 条 大 河 于 起 来 的 一 片山 区 里 。 由 于 大 河 的 阻 


隔 ， 这 种 猴子 慢 慢 地 进化 成 一 个 独特 的 物种 ， 它 们 全 喘 都 是 黑色 ， 包 
括 两 条 腿 ， 有 白色 的 耳 羽 和 胡须 ， 突 出 的 嘴唇 ， 大 而 参天 的 异 孔 ， 裸 
露 的 粉红 色 脸 颊 ， 比 身体 还 长 的 黑色 尾巴 。 这 是 一 种 体型 很 大 的 动 
WD, EE CLAVE A MN RAB EEX o 


2010 年 发 现 的 缅 名 金丝猴。 它们 的 数量 很 少 ， 只 有 大 约 300 只 ， 居 住 在 被 两 条 河 围 起 
来 的 一 片山 区 。 

AW 2A IX FH Tog; FI oS] "EAT" Cnubby) ， 它 们 显 
然 处 在 灭绝 的 边缘 。 和 希望 当地 居民 能 为 这 种 独特 的 动物 感到 骄傲 ， 不 
要 再 猫 食 它们 ， 然 而 做 到 这 一 点 可 能 并 不 容易 。 我 们 必须 与 之 斗争 的 
还 包括 一 条 计划 建设 的 大 坝 ， 非 法 砍伐 ， 以 及 市 场 上 对 各 种 奇特 药材 
的 持续 需求 。 


1. 中 非 经 济 共同 体 使 用 的 货币 ， 是 亦 道 几内亚 、 刚 果 共 和 国 、 加 蓬 、 喀 麦 隆 、 乍 得 和 
中 非 共 和 国 六 国 的 官方 货币 。 

2. 高 地 白眉 猴 (Highland Mangabey) 〈 对 奇 庞 吉 猴 最 初 的 称呼 。) 是 蒂 姆 。 达 文 
波 特 博士 (Dr Tim Davenport) 第 一 个 发 现 的 。 达 文 波 特 博士 是 国际 野生 生物 保护 协 


3. 


会 WCS) 南方 高 地 保护 计划 (Southern Highlands Conservation Program) 的 
责 人 ， 他 当时 正 领导 着 一 个 由 诺 亚 。 姆 普 安 加 (Noah Mpunga) 、 苏 菲 。 玛 察 
(Sophy Machaga) 和 丹 妮 拉 。 德 。 卢 卡 博士 (Dr Daniela de Luca) 组 成 的 野外 
查 小 组 。 几 乎 同一 时 间 ， 正 在 乌 德 宗 瓦 山脉 (Udzungwa Mountains) 诺 敦 都 鲁 森 林 
护 区 CNdundulu Forest Reserve) 开展 调查 的 佐治 亚 大 学 (University 
Georgia) 灵 长 类 动物 学 家 卡 罗 琳 。 厄 哈 特 博士 (Dr Carolyn Ehardt) 也 独自 发 现 
这 一 新 的 物种 ， 厄 哈 特 博士 当时 专注 于 保护 这 一 带 山 地 所 特有 的 濒危 动物 一 一 桑 吉 
He (Sanje mangabey) 。 这 种 动物 首先 由 理 查 德 。 莱 北 (Richard Laizzer) 发 现 
同时 担任 项 目 野 外 助理 的 生物 学 家 特 雷 弗 。 琼 斯 (Trevor Jones) 对 这 一 新 物种 进 
了 仔细 的 观察 ， 随 后 这 种 猴子 被 厄 哈 特 和 汤姆 。 布 汀 斯 基 博 士 (Dr Tom Butynski) 
定 为 新 的 物种 ， 布 汀 斯 基 博 士 是 保护 国际 (CI) (成 立 于 1987 年 ， 是 一 家 总 部 设 在 
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国 华盛顿 特区 的 国际 性 的 非 营利 环保 组 织 ， 旨 在 保护 地 球 上 尚 存 的 自然 遗产 和 全 球 的 
物 多 样 性 ， 以 此 证 明 人 类 社会 和 自然 是 可 以 和 谐 共处 的 。) 东非 生物 多 样 性 热点 项 
(Eastern Africa Biodiversity Hotspots Program) 的 负责 人 。2004 年 10 月 ， 
哈 特 和 达 文 波 特 意识 到 彼此 发 现 的 是 同一 个 物种 ， 于 是 联手 在 《科学 》 Science) 
志 上 发 表 了 一 篇 论文 。 
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Chapter irteen Intelligent Monkeyss 


几 百 年 来 ， 猴子 侦 尔 能 免 于 好 管内 事 和 令 人 讨厌 的 小 丑 形象 ， 而 
被 允许 代表 一 种 至 少 与 它们 上 自身 有 关 的 优点 一 一 聪明 。 传 说 中 最 早 的 
“聪明 猴子 ”是 伯 特 兰 〈Bertrand) ， 它 想 从 火 中 取 栗 ， 于 是 利用 猎 
帮 它 取 。(\ 污 猎 叫 哮 爪 子 痛 ， 但 是 猴子 跟 它 说 拿 出 来 的 票子 分 它 一 半 ， 
结果 柜子 取出 来 后 ， 猴 子 却 没 有 遵守 诺言 。 猎 爪子 的 寅 言 非常 有 名 ， 
儿 百 年 来 口 口 相传 ， 这 个 故事 虽然 显示 了 猴子 比 其 他 动物 聪明 ， 然 而 
猴子 工 于 心计 的 形象 却 并 不 光彩 。 


伯 特 兰 和 猫 爪 。 马 库 斯 。 吉 尔 哈 特 (Marcus Gheeraerts) 为 这 则 猴子 与 猫 的 十 老 寅 
言 作 了 插画 ， 描 绘 了 聪明 的 猴子 利用 猫扑 从 熊熊 的 炉 火 中 取出 栗子 的 情形 。 

另外 一 本 提 到 猴子 智慧 的 早期 书籍 是 1483 年 出 版 的 《智慧 书 》 
(The Book of Wisdom) ， 书 中 有 个 6 只 猴子 捉 鸟 的 故事 。 它 们 找 来 树 
枝 ， 燃 起 了 火 堆 ， 想 把 躲 在 树 洞 中 的 乌 给 票 出 来 。 一 本 15 世 纪 的 书 竟 
如 此 描写 猴子 使 用 工具 的 情况 ， 实 在 令 人 不 可 思议 ， 因 为 野生 猴子 会 
使 用 工具 这 个 事实 ， 是 直到 最 近 才 被 人 们 发 现 的 。 
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CE 
中 描绘 的 6 只 聪明 的 猴子。 这 是 古 腾 堡 (Gutenburg) 印刷 机 最 早 印 制 的 
一 批 书籍 。 
让 我 们 把 目光 从 这 些 早期 的 文学 形象 转 癌 现实 中 的 猴子 ， 没 错 ， 
所 有 的 猴子 都 很 聪明 ， 但 是 有 些 猴子 的 智商 更 是 出 众 。 
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中 南美 洲 的 小 型 卷 尾 猴 无 疑 是 猴 类 中 的 佼佼 者 。 它 们 被 圈养 后 不 
仅 学 会 了 极其 复杂 的 戏法 ， 在 野外 时 也 经 常 做 出 各 种 高 难度 的 杂技 动 
fg. GE) 


E FJ AA Ua SK ATE TER RERI AR EN LL, IT Sc 
令 人 惊叹 的 一 幕 。 视 频 中 的 卷 尾 猴 先 挑 选 出 一 段 表 面 有 个 小 坑 的 木 
ko RR SiR RAL ES AE, ERRIO, OREM 
BLN ZH HOR. BOB FERRO HEKA k, BRAS, IR 
子 费 了 九 牛 二 席 之 力 才 把 它 搬 到 木头 劳 边 。 工 具 都 准备 好 了 ， 只 见 卷 
尾 猴 后 腿 和 直立 ， 双 手 把 石 头 举 过 头顶 ， 用 力 地 回 坚 果 厢 去 。 


它 瞄 得 很 准 ， 但 是 标 榈 果 太 人 硬 了 ， 一 石头 砸 下 去 ， 标 榈 果 一 点 儿 
动静 也 没有 。 和 卷 尾 猴 坚 持 不 懈 地 用 力 古 了 三 分 钟 ， 才 打开 坚果 。 我 们 
统计 了 一 下 ， 卷 尾 猴 一 共用 大 石头 古 了 19 次 ， 每 次 硬 之 前 都 要 拿 起 棕 
HAR, TERK EMULE, GRUB OAA SRE, Aa Ei 
RIOEN, AHAAA. as FE RIS He BY AN ER ERA HT, 
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有 一 次 ， 野 外 工作 者 用 挑选 “锤子 ”的 实验 方法 ， 对 野生 卷 尾 猴 
的 智力 进行 了 一 乍 测试 。 工 作 人 员 为 卷 尾 猴 提 供 的 石头 有 硬 的 ， 也 有 
脆 的 ， 有 轻 的 ， 也 有 重 的 ， 有 大 的 ， 也 有 小 的 。 每 一 次 卷 尾 猴 都 会 先 
检查 一 下 坚果 ， 然 后 再 挑选 一 块 足够 硬 、 足 够 重 也 足够 大 的 石头 来 古 
坚果 。 测 试 一 共 进 行 了 377 次 ， 卷 尾 猴 只 有 39 次 没 能 打开 坚果 一 一 成 功 
率 几 乎 达到 90%。 


REE FAYE “HE” A ASR THLE AIRC, MAKAIRE OA 
一 样 ， 工 作 人 员 发 现 ， 卷 尾 猴 必须 搬运 很 长 的 距离 ， 才 能 把 这 些 石 头 
MECN ASA ARIE. BINS AAEM ce, ATMA, H 
中 一 块 石头 的 重量 是 搬运 并 使 用 它 的 猴子 体重 的 77%。 


^ 


野生 的 小 卷 尾 猴 能 够 利用 大 石头 砸 开 坚 硬 的 棕榈 果 ， 所 用 的 石头 可 达 它 们 自身 体重 
的 77%。 我 们 观察 到 黑猩猩 也 有 类 似 的 使 用 工具 的 能 力 ， 但 是 其 他 猴子 却 没有 。 


通过 这 种 高 智商 方式 获取 食物 的 唯一 缺点 就 是 一 一 操作 起 来 声音 
太 大 ， 而 且 有 反复 地 殴打 石 涉 有 时 会 引 来 捕猎 者 。 可 是 聪明 的 着 尾 猴 最 
终 找 到 了 解决 这 个 问题 的 方法 。 如 果 有 敌人 徘 近 它们 ， 例 如 一 只 美洲 
E, GEIRR WEISE EH, ERECAN TADAA 
个 新 用 途 一 一 胃 下 面 扔 石 凑 ， 用 石头 打 美洲 虎 ， 直 到 敌人 仓 星 撤退 。 


人 们 发 现 野 生 卷 尾 猴 还 会 利用 挖掘 工具 ， 以 获取 埋 在 森林 地 下 的 
植物 块 共 。 块 蔡 是 一 种 特别 有 和 营养 的 食物 ， 但 是 要 把 它们 从 坚硬 的 地 
里 挖 出 来 可 不 容易 。 卷 尾 猴 解 决 这 一 问题 的 方法 是 找 一 块 合适 的 石 
头 ， 然 后 拿 起 石头 连续 而 快速 地 击 打 地 面 。 几 次 之 后 ， 地 表 的 泥土 会 
松动 ， 卷 尾 猴 就 这 样 一 只 手 拿 着 石头 击 打 地 面 ， 另 一 只 手 同时 将 松动 
的 泥土 扒 开 。 这 样 一 来 ， 卷 尾 猴 就 可 以 挖 得 更 深 ， 直 到 找到 埋藏 的 宝 
藏 。 


BRS AER, PRIREZOER. BEARER KR REN ERA A BE 
里 ， 把 隐藏 在 里 面 的 小 食物 勺 出来。 有 些 卷 尾 猴 还 会 用 小 树枝 找 白 蚁 
吃 ， 以 前 人 们 以 为 只 有 黑猩猩 才 有 这 种 技巧 。 


当 环 境 无 法 提供 足够 的 食物 时 ， 卷 尾 猴 会 相应 地 增加 使 用 工具 的 
次 数 ， 然 而 在 食物 充足 的 年 份 ， 这 些 技能 有 可 能 完全 用 不 上 。 对 卷 尾 
猴 来 说 ， 需 要 万 发 明之 母 ， 这 一 点 和 人 类 一 样 。 

人 们 在 实验 室 对 卷 尾 猴 做 了 许多 微妙 的 调试 ， 并 一 而 再 、 再 而 三 
地 为 它们 的 智力 水 平 感到 惊喜 。 举 个 例子 : 用 一 块 玻璃 将 两 只 卷 尾 猴 
隔 开 ， 玻 璃 上 有 个 小 调 。 给 其 中 一 只 卷 尾 猴 一 块 石头 ， 给 劝 外 一 只 一 
征 坚 末 ， 但 是 却 没 法 打开 。 第 一 只 卷 尾 猴 通 过 玻璃 上 的 小 调 将 石头 递 
给 隔壁 的 猴子 ， 隅 壁 的 猴子 收 到 后 用 石 涉 砸 开 了 盖子 。 第 二 只 猴子 取 
出 坚果 后 ， 并 没有 独自 至 用 ， 而 是 选择 和 曾经 帮助 过 它 的 同伴 一 起 分 
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给 人 工 驯 养 的 卷 尾 猴 一 些 绘画 材料 ， 它 们 会 画 出 一 些 扇形 的 图 案 ， 黑 猩猩 也 会 画 些 
类 似 的 画 。 

另外 一 个 实验 室 测试 的 是 ， 每 次 卷 尾 猴 给 实验 者 一 个 代 币 ， 实 验 
者 都 会 给 它 一 块 饼干 作为 奖励 。 卷 尾 猴 每 次 都 很 开心 地 把 饼干 吃 了 ， 
直到 它 注 意 到 同伴 得 到 的 是 一 棋 甜美 多 汁 的 和 葡萄， 而 不 是 干巴 巴 的 饼 
干 。 从 此 以 后 ， 每 次 卷 尾 猴 把 代 币 递 给 实验 者 ， 如 果 得 到 的 又 是 一 块 
饼干 ， 它 会 生气 地 把 饼干 扔 掉 ， 然 后 继续 要 别 的 东西 ， 直 到 得 到 一 颗 
Ri] 4] WIE 

这 两 个 实验 显示 ， 卷 尾 猴 有 互助 、 协 作 的 精神 ， 同 时 还 有 公平 和 
不 公平 的 概念 。 我 们 忍 不 住 会 想 ， 假 如 它们 能 够 说 话 ， 我 们 可 能 得 为 
它们 开设 大 使 馆 。 


ik + HB + iy e FF (Jean de La Fontaine) 改编 的 《猴子 和 猫 》【 法 语 标题 为 
Le Singe et le chat) 是 这 个 寓言 故事 最 著名 的 一 个 版 本 ， 见 1679 年 第 二 版 的 拉 。 
HF (SARE) x (Fables choisies, book IX, no. 17). 


Susan Perry and Joseph H. Manson, Manipulative Monkeys: The 
Capuchins of Lomas Barbuda (Cambridge, MA, 2008). 


大 事 年 表 


公元 前 3400 万 年 

从 原 猴 亚 目 Cprosimians) 进化 成 猴子 。 
公元 前 3000 万 年 

非洲 的 猴子 向 南美 洲 迁徙 。 
大 约 公元 前 2400 年 


埃及 人 驯养 狂 独 作为 宠物 ， 


A 


公元 13 世 纪 


猴子 以 放 沪 、 丑 陋 和 可 惜 的 形象 出 现在 中 世纪 的 动物 离 言 集中 。 


15604 
格 斯 纳 的 《动物 史 》 中 只 列 了 4 种 猴子 。 


1562 年 


公元 17 志 纪 
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达尔 文 的 《人 类 的 由 来 》 The Descent of Ma) 列举 了 许多 证 
据 ， 证 明 人 类 和 猴子 有 着 共同 的 祖先 。 


1912 年 


HER | BRA (Daniel Elliot) 的 《 灵 长 类 动物 综述 》 CA 
Review of the Primates) 出 版 。 


19254E 


刁 名 昭著 的 “猴子 审判 ” (Scopes Monkey Trial) 开庭 。 


1942 年 


于吉 尔 下 令 加 强 对 直布罗陀 的 地 中 海 猕猴 的 保护 。 


1949 年 


一 只 猕猴 被 首次 送 上 太空 。 


奥斯曼 。 希 尔 (0sman Hill) 的 八 卷 灵 长 类 动物 研究 着 作 的 第 一 


卷 尾 猴 首 次 成 为 人 类 生活 的 帮手 。 


1981 年 


电影 《和 夺 宝 奇兵 》 (Raiders of the Lost Ark) 中 ， 卷 尾 猴 扮演 


的 纳粹 间谍 。 


Ey 


= 


$ 


ER PEAR ERI P] RAR Fe HELE 


19994E 


20034 


Bry EA RIARTE ENE R AG AB AC HM 


20064 


缅甸 发 现 了 缅甸 金丝猴 。 


附录 一 


分 类 


1560 年 ， rh qe 《动物 史 》 (Icones Animalium) 一 书 中 对 
动物 做 了 颅 为 原始 的 分 类 ， 他 把 猴子 分 为 4 种 。 全 第 一 种 是 我 们 已 经 
知道 的 北非 的 地 中 海 猕 猴 。 书 中 对 这 种 无 尾 猴 做 了 精确 的 描绘 ， 当 时 
普 所 认为 这 是 一 种 类 人 猴 。 插 图 上 那 只 尚未 完全 成 年 的 猴子 显得 棚 棚 
如 生 ， 说 明 这 是 一 幅 写 生 作 品 ， 是 作者 根据 一 只 被 圈养 的 宠物 猴 画 
的 。 


第 二 种 是 狮 独 ， 它 的 姿势 看 起 来 像 是 在 祈祷， 然而 其 实 可 能 是 在 
气 讨 。 这 只 可 怜 的 动物 披 着 一 映 浓密 的 炬 毛 ， 屁 股 肿 大 ， 举 在 地 上 ， 
神情 殿 翌 而 莫 伤 。 非 洲 猩 独 这 么 早 束 来 到 欧洲 ， 它 们 当时 的 情况 可 能 
不 是 太 好 。 

第 三 种 是 西非 的 长 尾 猴 。 书 中 有 一 幅 非 党 著名 的 画像 ， 男 的 是 一 
只 长 尾 猴 绑 着 腰带 ， 被 锁链 挫 在 地 上 的 一 个 铁 环 上 ， 这 只 长 尾 猴 看 起 
来 神采 磷 磷 ， 而 且 吴 材 勾 称 ， 可 能 是 一 只 受到 精心 照料 的 宠物 猴 。 


最 后 一 种 猴子 和 以 上 三 种 完全 不 同 ， 是 一 种 想象 出 来 的 两 足 动 
W, AI RER” o HEPR BRER” EARR, KASARE K 
KR. EMAL Si, HAASI, TAE. “pien” Ata 
独 一 条 长 长 的 尾巴 ， 并 且 持 独 扔 杖 。 格 斯 纳 说 这 种 动物 非常 “ 罕 
见 ”， 这 一 点 也 不 令 人 意外 。 准 确 地 说 ， 格 斯 纳 的 原 话 是 这 样 的 : 
“一 种 里 材 和 形状 与 人 类 相似 的 罕见 长 尾 猴 。” 


由 于 格 斯 纳 的 权威 地 位 ， 这 种 虚构 的 动物 后 来 被 大 批 自 然 历史 书 
籍 忠实 地 复制 和 引用 了 至 少 200 年 。 真 实 的 情况 是 什么 样 的 呢 ? 这 种 动 
物 完 全 是 凭空 想象 出 来 的 ， 还 是 以 某 种 真正 的 猴子 为 基础 呢 ? 格 斯 纳 
WEA SS BG + GS + Fi Se ME HR C Bernhard von 
Breydenbach ) (8) 的 一 本 《圣地 旅行 记 》 CJourneyto the Holy 
Land) 中 的 插图 。 伯 恩 哈 德 在 耶路撒冷 旅行 时 ， 可 能 杀 有 眼见 过 ， 或 者 
听 人 谨 过 阿拉 伯 狮 儿 ， 对 它们 威风 闽 章 的 坚 毛 印象 深刻 ， 并 富有 想象 
力 地 创造 出 了 这 种 新 的 物种 ， 这 种 动物 随后 被 格 斯 纳 郑 重地 收录 进 他 
那 部 早期 的 动物 学 著作 之 中 。 


— — 


在 1560 年 出 版 的 《动物 史 》 一 书 中 ， 格 斯 纳 对 动物 做 了 原始 的 分 类 ， 他 只 记录 了 4 种 
猴子 。 第 一 种 就 是 我 们 现在 所 说 的 北非 的 地 中 海 猕猴 。 


首次 用 英语 描述 这 种 神秘 的 “ 开 提 尔 ” 儿 的 ， 是 托 普 塞 尔 
( Topsel ) G t 《四 足 曾 的 历史 》 (History of Four-footed 
Beasts) 一 书 。 托 普 塞 尔 在 自己 1658 年 出 版 的 著作 中 这 人 么 写 道 : 


还 有 一 种 猴子 ， 身 材 和 形状 与 人 差不多 ， 从 它们 的 膝盖 、 私 
处 和 脸 部 判断 ， 你 会 认为 它们 就 是 野人 ， 就 像 那 种 居住 在 努 米 底 


E (Numidia) (各 和 拉 波 尼斯 (Lapones) 的 人 一 样 ， 因 为 它们 全 
身 都 是 毛 ; 除了 人 以 外 ， 没 有 一 种 动物 能 像 它们 那样 长 时 间 站 
立 ， 这 种 猴子 喜欢 女人 和 小 孩 ， 就 像 喜欢 自己 的 同类 一 样 ， 它 们 
非常 好 色 (venereous) ， 甚 至 会 试图 强奸 女人 人。 本 文 对 这 种 猴子 
的 描述 来 源 于 那 本 描绘 圣地 的 书 。( 


显然 ， 这 是 一 种 根据 域外 传说 而 幻想 出 来 的 动物 ， 其 出 处 众说 纷 
Zn. ANWAR AY Bee Js T I TB. FR At B3 d 87299 98 AU EE 
少 ， 经 过 旅行 家 夸张 的 描绘 ， 这 种 动物 就 变 成 了 色情 狂 。 

除了 “ 陵 提 尔 ”， 托 普 塞 尔 还 列 出 了 另外 8 种 灵 长 类 动物 。 虽 然 它 
们 的 名 字 都 很 奇怪 ， 但 似乎 都 是 以 以 下 几 种 动物 为 依据 : (1) 阿拉 伯 
独 猴 ( 托 普 塞 尔 称 之 为 “类 人 犹 ”，Ape) ; (2) 长 尾 猴 〈 托 普 塞 尔 
称 之 为 “猴子 ”，Munkey) ; (3) 卷 尾 猴 〈 托 普 塞 尔 称 之 为 “马丁 
WR” , Martine Munkey) ; (4) WEM HAF RKRN “H 
ye” , Bearded Ape) ; (5) 叶 猴 〈 托 普 赛 尔 称 之 为 “ 普 拉 斯 扬 
He” , Prasyan Ape) ; (6) 未 命名 《〈 托 普 塞 尔 形容 其 为 “人 形 的 狐 
子 ”) ; OD 普通 狮 狮 〈 托 普 赛 尔 称 之 为 “ 巴 布 恩 ”，Baboun ; 
(8) Bu BR GIRL “HER” , Tartarine) . 


A s 
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在 格 斯 纳 1560 年 出 版 的 《动物 史 》 中 ， 有 一 幅 精 心 绘制 的 长 尾 猴 画像 。 一 只 长 尾 猴 
绑 着 腰带 ， 被 锁链 扒 在 地 上 的 一 个 铁 环 上 ， 图 中 的 长 尾 猴 神采 奕奕 ， 可 能 是 一 只 受 
到 精心 照料 的 宠物 猴 。 

这 一 串 名 字 表 明 ，17 世 纪 中 期 的 欧洲 人 已 经 认识 了 几 种 新 的 猴 
子 。 但 是 ， 直 到 19 世 纪 未 ， 一 群 维多利亚 时 代 的 探险 家 才 收 集 到 许多 
不 同 种 类 的 猴子 标本 ， 而 且 标 本 数量 的 增长 十 分 惊人 。1806 年 ， 福 布 
斯 CForbes) 对 已 知 的 猴子 进行 调查 时 ， 已 经 能 够 列 出 至 少 118 种 旧 大 
陆 猴 和 31 种 新 大 陆 猴 ， 加 起 来 一 共有 149 种 。 叶 


因此 猴子 的 分 类 从 16 世 纪 的 4 种 跃升 到 17 世 纪 的 9 种 ， 再 到 19 世 纪 
的 149 种 。 到 了 20 世 纪 末 ， 这 一 数字 降 到 了 102 种 ， 因 为 科学 家 们 虽然 
又 发 现 了 几 种 新 的 猴子 ， 但 却 舍 弃 了 许多 旧 的 分 类 ， 因 为 发 现 它们 只 
不 过 是 一 些 当 地 的 亚 种 。( 馈 
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在 1560 年 格 斯 纳 出 版 的 书 中 ， 有 一 只 形状 像 在 祈 衬 的 狮 铬 ， 其 实 它 可 能 是 在 乞讨 。 
这 只 可 怜 的 动物 披 着 一 身 浓 密 的 聚 毛 ， 屁 股 肿 大 。 

到 了 21 世 纪 ， 情 况 再 次 发 生 了 变化 ， 最 新 的 官方 名 录 中 列 出 了 多 
达 173 种 猴子 。( 电 这 一 戏剧 性 的 增长 有 三 个 原因 。 首 先是 这 些 年 发 现 
了 一 些 新 的 物种 。 其 次 是 进行 了 大 量 的 野外 调查 ， 使 一 些 以 前 被 认为 
是 亚 种 的 猴子 身份 得 到 了 真正 的 确认 。 最 后 ， 令 人 遗憾 的 是 ， 一 些 野 
外 工作 者 和 动物 保护 主义 者 过 分 倾向 于 将 亚 种 提升 为 独立 的 物种 ， 从 
而 使 这 些 动物 显得 更 加 重要 ， 更 加 需要 保护 。 


因此 ， 对 于 猴子 应 该 确切 地 分 为 多 少 种 这 个 问题 ， 仍 有 许多 争 
论 。 以 博物 馆 为 主导 的 “ 主 合 派 ” (dumpers) 和 以 野外 工作 者 为 主导 


的 “ 主 分 派 ” Csplitters) 之 间 的 学 术 论 战 仍 在 继续 。 

一 般 来 说 ，“ 主 合 派 ”只 有 在 两 个 生态 位 重 登 的 野生 物种 之 间 没 
有 杂交 ， 或 者 它们 外 表 上 有 明显 的 差异 ， 因 此 不 可 否认 应 该 将 它们 分 
为 不 同 物种 时 ， 才 肯 承 认 新 的 物种 。 

“ 主 分 派 ” 则 反 驶 说 ， 博 物 馆 的 人 要 是 肯 到 野外 去 ， 将 会 杀 了 眼看 
见 许多 亚 种 的 生活 方式 非常 不 同 ， 因 此 应 该 将 它们 分 为 不 同 的 物种 。 
双方 可 能 永远 也 无 法 达成 一 臻 意见， 因此， 为 了 便于 理解 ， 本 书 将 那 
些 为 “ 主 合 派 ”和 “ 主 分 派 ” 所 共同 接受 的 重要 物种 用 粗 体 显示 ， 那 
些 只 被 “ 主 分 派 ” 接 受 的 一 般 物 种 用 普通 的 字体 显示 。 这 样 一 来 ， 两 
个 阵营 都 会 感到 满意 。 过 去 几 年 发 现 的 新 物种 则 用 加 粗 的 斜体 表示 。 

值得 注意 的 是 ， 新 大 陆 的 灵 长 类 动物 绒 猴 (marmosets) 、 绢 毛 猴 
(tamarins) 及 其 近亲 等 小 型 物种 没有 包括 在 本 书 的 范围 内 。 这 里 只 
收录 了 那些 体型 较 大 ， 比 较 典 型 的 新 大 陆 猴 一 一 卷 尾 猴 、 松 鼠 猴 
(squirrel monkeys) 、 吃 猴 Chowlers) ~ WIRE M REJ (woolly 
monkeys) 一 一 以 及 所 有 的 旧 大 陆 猴 。 


猴子 的 物种 分 闫 《〈173 种 ) 


新 大 陆 猴 (GST 


卷 尾 猴 (Capuchins 9 种 中 南美 洲 ) 
White-fronted apuchin Cebus albifrons 白 额 卷 尾 猴 南美 洲 


Tufted or Brown apuchin Cebus apella IRR 南美 洲 


White-faced capuchin Cebus capucinus 白喉 卷 尾 猴 中 南美 洲 
Blond capuchin Cebus flaviu 金 卷 尾 猴 巴西 东部 


Kaapori capuchin Cebus kaapori 黑 带 卷 尾 猴 巴西 北部 


Black-striped capuchin Cebus libidinosus 黑 纹 卷 尾 猴 巴西 


Black capuchin Cebus nigritis 黑 卷 尾 猴 巴西 南音 


Weeper capuchin Cebus olivaceus KEJE 南美 洲 北 部 


Yellow-breasted capuchin Cebus xanthosternos 4x Fe 
巴西 东部 


PARU (Squirrel Monkeys 5 种 中 南美 洲 ) 

Black-capped squirrel monkey Saimiri boliviensis 亚马逊 松 
WAK 南美 洲 

Central American squirrel monkey Saimiri oerstedi 巴拿马 
松鼠 猴 中 美洲 

Common squirrel monkey Saimiri sciuresu 松鼠 猴 南美 洲 

Bare-eared squirrel monkey Saimiri ustus 马 河 松鼠 猴 中 南 
美洲 

Black squirrel monkey Saimiri vanzolinii 黑 松 鼠 猴 巴西 西 
北部 


Hx (Howler Monkeys 10 种 中 南美 洲 ) 
Red-handed howler monkey Alouatta belzebul i Yj 巴西 
北部 
Black howler monkey Alouatta caraya "AUR 南美 洲 
Coiba Island howler monkey Alouatta coibensis N BHLAR E 
E 
Brown howler monkey Alouatta guariba 标 吼 猴 巴西 东南 部 


b 


Guyanan howler monkey Alouatta macconnelli 3E XV Jp" FA 
美洲 北部 

Amazon black howler Alouatta nigerrima 亚马逊 黑 吼 猴 中 美 
il 

Mantled howler monkey Alouatta palliata 长 毛 号 猴 中 南美 洲 

Guatemalan howler monkey Alouatta pigra WU šk 中 美洲 

Bolivian red howler Alouatta sara 顺 吼 猴 玻利维亚 


Red howler monkey Alouatta seniculus 红 吼 猴 南美 洲 西 北部 


BUM (spider monkeys 9 种 中 南美 洲 ) 

Long-haired spider monkey Atles belzebuth {c= ARR 南美 
洲 北 部 

Peruvian spider monkey Ateles chamek [f£WW pg se y 

Brown-headed spider monkey Ateles fusciceps T&K P 
南美 洲 

Black-handed spider monkey Ateles geoffroy 黑 掌 师 蛛 猴 中 
美洲 

Variegated spider monkey Ateles hybridus WWIE 南美 洲 
北部 

White-cheeked spider monkey Ateles marginatus WW. = xb We wk 
猴 巴西 中 部 

Black spider monkey Ateles paniscus “AUR 南美 洲 东 前 


Southern woolly spider monkey Brachyteles arachnoids 南方 
绒毛 蛛 猴 巴西 东南 部 


Northern woolly spider monkey Brachyteles hypoxanthus 4k 
方 绒毛 蛛 猴 巴西 东部 


RE (Woolly Monkeys 5 种 南美 洲 ) 

Grey woolly monkey Lagothrix cana 灰 绒毛 猴 南美 洲 

Humboldt’ s woolly monkey Lagothrix lagotricha 洪 堡 绒毛 猴 
南美 洲 

Colombian woolly monkey Lagothrix lugens 哥伦比亚 绒毛 猴 
哥伦比亚 

Silvery woolly monkey Lagothrix poeppigii 银 绒 毛 猴 南美 洲 
西部 

Yellow-tailed woolly monkey Oreonax flavicaud i FE RE Hk 
南美 洲 


旧 大 陆 猴 (134 种 ) 
Jrk (Macaques 21 种 亚洲 和 北非 ) 


Stump-tailed macaque Macaca arctoides 短 尾 猴 南亚 

Assamese macaque Macaca assamensis 能 猴 南亚 

Formosan macaque Macaca cyclopis 台湾 猎 猴 台湾 

Crab-eating macaque Macaca fasicularis Be 南亚 ， 苏 门 
Hy, JIE Sy, BES WN ASE GES 

Japanese macaque Macaca fuscata H Æi 日 本 


Heck’ s macaque Macaca hecki RAW 苏 拉 威 西 岛 北部 


Northern pig-tailed macaque Macaca leonine 北方 豚 尾 猴 南 


Moor macaque Macaca maura FRAG 苏 拉 威 西 咏 南 痢 

Rhesus macaque Macaca mulatta 恒 河 猴 南亚 

Arunachal macaque Macaca munzala mte 9N-E4WJ 印度 东北 部 

Southern pig-tailed macaque Macaca nemestrina FA Jj HK EHR 
PAW, W Ita, Bes 

Celebes crested macaque Macaca nigra “7a Jr PLE VU S 
东北 部 


Gorongalo macaque Macaca nigrescens YR EJE 苏 拉 威 西 岛 北 


Booted macaque Macaca ochreata F WX 苏 拉 威 西 岛 东南 部 
Bonnet macaque Macaca radiata WEAR 南亚 


Siberut macaque Macaca siberu 西 比 路 猴 苏门答腊 岛 以 西 的 西 
bh ee hy 


Lion-tailed macaque Macaca silenus 狮 尾 猴 南亚 
Toque macaque Macaca sinica 斯 里 兰 卡 独 猴 斯 里 兰 卡 
Barbary macaque Macaca sylvanus 地 中 海 独 猴 北非 
Pere David's macaque Macaca thibetana SE pS4p P [E] 


Tonkean macaque Macaca tonkeana AKE 苏 拉 威 西 岛 中 部 和 


AE% (Mangabeys 9 种 非洲 ) 
Agile mangabey Cercocebus agilis 阿 吉 利 白眉 猴 中 非 


Sooty mangabey Cercocebus atys 自 枕 和 白眉 猴 西非 中 部 


Golden-bellied mangabey Cercocebus chrysogaster 金 腹 和 白眉 
猴 ASE 


Tana River mangabey Cercocebus galeritus 冠 毛 和 白眉 猴 东非 


Sanje mangabey Cercocebus sanjei RANN] Á Jaše 东非 中 部 


Collared mangabey Cercocebus torquatus 红 帆 白眉 猴 西非 中 


部 

Grey-cheeked mangabey Lophocebus albigena Kiya EARS Jp: 中 
AF 

Black-crested mangabey Lophocebus aterrimus 黑 冠 白 瞪 猴 中 
AF 


Opdenbosch's mangabey Lophocebus opdenboschi 9& EK A Hs we 
刚果 民主 共和 国 


奇 庞 吉 猴 (Kipunji 1 种 非洲 ) 


Kipunji Rungwecebus kipunji 奇 庞 吉 猴 坦桑尼亚 


yy (Baboons 5 种 非洲 ) 

Olive or Anubis baboon Papio anubis 东非 狮 狮 中 非 

Yellow baboon Papio cynocephalus 草原 狮 狮 东非 

Hamadryas baboon Papio hamadryas 阿拉 伯 狮 狮 非洲 东北 部 和 
XEM US PR E 

Guinea baboon Papio papio JLVJXV Jo 西非 

Chama baboon Papio ursinus KEE FASE 


LUBA (Drills 2 种 非洲 ) 
Drill Mandrillus leucophaeus WX 西非 
Mandrill Mandrillus sphinx WX 西非 


IE (Gelada 1 种 非洲 ) 
Gelada Theropithecus gelad Wh EAA 非洲 东北 部 


长 尾 儿 (Guenons 31 种 非洲 ) 

Samango or Syke's monkey Cercopithecus albogularis A W% 
尾 猴 热带 非洲 

Redtail and Coppertail monkey Cercopithecus ascanius 红 尾 
长 尾 猴 中 非 

Campbell's monkey Cercopithecus campbelli IR RK ÆJ 西非 
中 部 

Moustached monkey Cercopithecus cephus 最 长 尾 猴 西非 中 部 

Dent’ s monkey Cercopithecus denti 丹 氏 长 尾 猴 扎 伊 尔 

Diana monkey Cercopithecus diana 戴 安 娜 长 尾 猴 西非 中 部 

Silver monkey Cercopithecus doggetti 银 长 尾 猴 东非 

Dryas monkey Cercopithecus dryas 德 赖 斯 长 尾 猴 扎 伊 尔 


Red-bellied monkey Cercopithecus erythrogaster J ia Fé 
尼日利亚 


Red-eared nosed-spotted monkey Cercopithecus erythrotis 


红 耳 长 尾 猴 西非 中 部 


Golden monkey Cercopithecus kandti 金 长 尾 猴 中 非 
Owl-faced monkey Cercopithecus hamlyni SRK BH 中 非 
L Hoest’ s monkey Cercopithecus l'hoesti 尔 氏 长 尾 猴 中 非 


Lowe's mona monkey Cercopithecus lowei 洛 氏 长 尾 猴 西非 中 


Blue or Diadem monkey Cercopithecus mitis 青 长 尾 猴 热带 非 


Mona monkey Cercopithecus mona 白 额 长 尾 猴 西非 中 部 

DeBrazza's monkey Cercopithecus neglectus 白 辟 长 尾 猴 中 非 

Greater white-nosed monkey Cercopithecus nictitans KAS 
长 尾 猴 西非 中 部 

Lesser white-nosed monkey Cercopithecus petaurista 小 白 自 
长 尾 猴 西非 中 部 

Crowned guenon Cercopithecus pogonias 冠 毛 长 尾 猴 西非 中 部 

Preuss’ s monkey Cercopithecus preussi 高 山 长 尾 猴 西非 中 部 

Roloway monkey Cercopithecus roloway 罗 洛 威 须 猴 西非 中 部 


Sclater’ s monkey Cercopithecus sclateri 斯 氏 长 尾 猴 西非 中 


Vw 


Sun-tailed monkey Cercopithecus solatus 阳光 长 尾 猴 I 
Wolf’ s monkey Cercopithecus wolf 邬 氏 长 尾 猴 扎 伊 尔 
Grivet monkey Chlorocebus aethiops 黑 脸 绿 猴 非洲 东北 部 


Malbrouck Chlorocebus cynosuros 马尔 布鲁克 绿 猴 西非 


Bale Mountains vervet Chlorocebus djamdjamensis 贝尔 山 绿 
Jk RAE 

Vervet monkey Chlorocebus pygerythrus 青 腹 绿 猴 非洲 东部 和 
东南 部 

Green monkey Chlorocebus sabaeus 绿 猴 非洲 西北 部 


Tantalus monkey Chlorocebus tantalus 坦 塔 罗 斯 绿 猴 PE 


PREFER (Talapoin 2 种 非洲 ) 

Northern talapoin monkey Miopithecus ogouensis JME K Æ 
猴 西非 中 部 

Southern talapoin monkey Miopithecus talapoin 侏 长 尾 猴 


非 中 部 


saitz (Swamp Monkey 1 种 非洲 ) 


Allen's swamp monkey Allenopithecus nigroviridus dx 


中 非 


are (Patas 1 种 非洲 ) 


Patas monkey Erythrocebus patas za 中 非 


Bex (Colobus Monkeys 16% 非洲 ) 


Angolan black-and-white colobus Colobus angolensis 安哥拉 
JE 非洲 

Eastern black-and-white colobus Colobus guereza 东非 黑白 
DO 东非 


Western black-and-white colobus Colobus polykomos 西非 黑 
FEE 西非 
Black colobus Colobus satanus HN pase 


Ursine colobus Colobus vellerosus 化 斑 疣 猴 西非 
Western red colobus Piliocolobus badius 西方 红 疣 猴 非洲 


Central African red colobus Piliocolobus foai 中 非 红 疣 猴 
中 非 


Uzungwa red colobus Piliocolobus gordonorum Hj f&tz bi 2 JE 
jk 坦桑尼亚 


Kirk s colobus Piliocolobus kirkii AERA IE RAE 


^R CZanzibar) 


Pennant’ s colobus Piliocolobus pennantii S Ra FZL PR Vu 


Preuss's red colobus Piliocolobus preussi 1ÉIKZLWUx 西非 


Tana River red colobus Piliocolobus rufomitratus 塔 那 河 红 


DOR 肯尼亚 东南 部 


Ugandan red colobus Piliocolobus tephrosceles 乌干达 红 疣 
dx PJE 


olan's red colobuss Piliocolobus tholloni 78 rl Ayal Zt 
刚果 


Niger Delta red colobus Procolobus epeini 尼日尔 三 角 洲 红 
eR 尼日利亚 
Olive colobus Procolobus verus 绿 疣 猴 西非 中 部 


KAX (Proboscis Monkey 1 种 亚洲 ) 


Proboscis monkey Nasalis larvatus 长 鼻 猴 XE 


Hš (Leaf Monkeys 36 种 亚洲 ) 


Sarawak leaf monkey Presbytis chrysomelas 婆罗 洲 叶 猴 BA 
il 


Java leaf monkey Presbytis comata 爪哇 叶 猴 爪哇 
Banded leaf monkey Presbytis femoralis 印尼 叶 猴 东南 亚 
White-fronted leaf monkey Presbytis frontata HAZTA% 
Hose s langur Presbytis hosei P| RIJE Be W 
Sumatran leaf monkey Presbytis melalophos WAM RK 苏 门 答 
Ej c 
He 3 
Natuna Island leaf monkey Presbytis natunae 2N-24 w x 


大 纳 土 纳 岛 


Mentawi Island leaf monkey Presbytis potenziana Jp] % fii 
叶 猴 BITTER dig 

Maroon leaf monkey Presbytis rubicunda EZ. HR 38527 yy 

White-thighed leaf monkey Presbytis siamensis 白 腿 叶 猴 FR 
ZZ 

omas s langurr Presbytis thomasi 托马斯 民 叶 猴 ZR IE S 


Kashmir grey langur Semnopithecus ajax WAT XIRA ÝR vu 
什 米 尔 和 尼泊尔 


Southern Plains grey langur Semnopithecus dussumeri 南平 


原 灰 叶 猴 印度 


Hanuman or grey langur Semnopithecus entellus 印度 灰 叶 猴 
印度 次 大 陆 

Tarai grey langur Semnopithecus hector hwa FEIR tAE = 
马 拉 雅 山 荐 

Black-footed grey langur Semnopithecus hypoleucos 黑 足 灰 
叶 猴 印度 西南 音 

Tufted grey langur Semnopithecus priam 2276 7K" He 印度 东 
南部 和 斯 里 兰 卡 

Nepal grey langur Semnopithecus schistaceus 喜马拉雅 灰 叶 
猴 Ade 

Javan langur Trachypithecus auratus 爪哇 乌 时 猴 印度 尼 西 亚 


Tenasserim lutung Trachypithecus barbei ASt ýk mAN 
泰国 


Silvered leaf monkey Trachypithecus cristatus ^R fa b Wr 
东南 亚 

Delacour s langur Trachypithecus delacouri Œ R SH WK 越 
南北 部 

Indochinese black langur Trachypithecus ebenus 黑 叶 猴 印 支 
亚 种 老挝 和 越南 

Francois’ leaf monkey Trachypithecus francoisi 黑 叶 猴 FR 
南亚 

Golden langur Trachypithecus geei 金色 乌 叶 猴 印度 西北 部 和 
不 丹 

Indochinese lutung Trachypithecus germaini 印尼 乌 叶 猴 东 
南亚 


Hatinh langur Trachypithecus hatinhensis jpg We 老挝 
和 越南 


Laotian langur Trachypithecus laotum 老挝 乌 叶 猴 老挝 


Niigiri langur Trachypithecus johnii EV RES Mie 印度 西南 


Dusky leaf monkey Trachypithecus obscurus WRB ntk Zu. 
泰国 和 马来西亚 

Phayre's leaf monkey Trachypithecus phayrei ERSE 东 
南亚 


Capped langur Trachypithecus pileatus BNE mx 印度 西部 
和 幼 甸 北部 

White-browed black langur Trachypithecus poliocephalus 
头马 叶 猴 老挝 

Shortridge s langur Trachypithecus shortridgei 4 KYW 
缅甸 北部 


Purple-faced langur Trachypithecus vetulus Rix Su jR 斯 


Pig-tailed langur Szmias concolor 豚 尾 叶 猴 HF RRES 


仰 鼻 猴 (Snub-nosed Monkeys 8 种 亚洲 ) 
Grey-shanked douc Pygathrix cinerea KAE KRIAR 越南 
Red-shanked douc Pygathrix nemeus FAS HR 老挝 和 越南 


Black-shanked douc Pygathrix nigripes WALAHAR 柬埔寨 
和 越南 


Tonkin snub-nosed monkey Rhinopithecus avunculus 越南 金 丝 
猴 越南 北部 


Black snub-nosed monkey Rhinopithecus bieti 滇 金丝猴 中 国 


云南 
Grey 
国 中 部 


snub-nosed monkey Rhinopithecus brelichi 黔 金丝猴 中 


Golden snub-nosed monkey Rhinopithecus roxellana 川 金 丝 猴 


中 国 中 部 


Burmese snub-nosed monkey Rhinopithecus strykeri 细 匈 金 丝 


猴 缅甸 


1. 瑞士 博物 学 家 、 目 录 学 家 ， 撰 写 了 五 卷 本 《动物 史 》， 为 动物 学 研究 的 开山 之 作 。 


2: Conrad Gesner, Icones Animalium (1560), pp. 91-7. 

3. 德国 传教 士 ， 曾 到 圣地 耶路撒冷 朝圣 ，1486 年 出 版 了 畅销 书 《 圣 地 旅行 记 》。 

4. 英国 牧师 ， 以 写作 动物 寓言 集 而 著名 。 

5. ”十 罗马 时 期 柏 柏 人 在 今 北非 一 带 建立 的 王国 。 

6. Edward Topsel, The History of Four-footed Beast (London, 1658), pp. 
2 - 16. 

(T H. 0. Forbes, A Handbook to the Primates (London, 1896). 


8. G. 


B. Corbet and J. E. Hill,A World List of Mammalian Species (3rd 


edn, Oxford, 1991). 


9. Don E. Wilson and DeeAnn M. Reeder, Mammal Species of the World (3rd 
edn, Baltimore, MD, 2005). 


附录 二 
倡 语 中 的 猴子 


WIER “WR” (monkey) P “Fe” Cape) 两 个 词 经 党 混 消 ， 尤 其 
是 在 早期 出 版 的 书籍 中 。“ 地 中 海 儿 _ 猴 ” (Barbary macaque) 被 称 为 
“Hipi” (Barbary Ape) 。 后 来 ， 随 着 大 猩猩 、 黑 猩猩 和 红 毛 猩 
猩 的 发 现 ， 这 种 情况 变 得 更 加 严重 。 那 么 现在 真正 的 猜 是 什么 样 的 
E? 为 了 解决 这 个 问题 ， 我 们 将 那些 体型 巨大 的 猴 称 为 “ 巨 猴 ?” 
(Great Apes) ， 从 而 与 那些 体型 较 小 的 猿 区 别 开 来 。 这 些 体型 较 小 
的 猿 都 拥有 另外 的 名 字 一 一 至 少 科 学 家 们 这 么 称呼 它们 。 

更 加 有 犬 烦 的 是 ， 法 语 里 没有 “ 犹 ” 这 个 词 。 无 论 是 小 小 的 松鼠 猴 
还 是 庞然大物 般 的 大 猩猩 ， 都 叫 singe RF) 。 法 国 作 家 皮 埃 尔 ， 布 
^R (Pierre Boule) 的 科 约 小 说 《人 狐 星 球 》 (Planet of the 
Apes) 首次 在 贡 国 出 版 时 ， 书 名 被 译 成 了 《猴子 星球 》 (Monkey 
Planet) ， 虽 然 书 中 讲 的 主要 是 黑猩猩 。 

和 猴子 有 关 的 倡 语 至 少 有 94 个 。 其 中 大 部 分 都 是 贬义 ， 从 爱 管 朵 
F EFA, WAE SERA- ASRA E. KEENE 
义 许多 都 很 模糊 ， 然 而 也 有 一 些 非常 著名 ， 例 如 ; 

HR) LAR (Brass monkeys) 意思 是 天 冷 得 要 命 ， 连 “ 黄 铜 猴 雕 像 的 
界 丸 都 冻 挤 了 ”。 之 所 以 这 么 说 ， 是 因为 旧时 当铺 里 通常 摆 厦 几 尊 黄 
el SR LE s 

HRFIRF Monkey wrench) 一 种 可 调节 的 扳手 ， 机 械 工 或 者 加 油 
站 工人 《俗称 “ 油 猴 和子”，grease monkey) 最 常用 的 一 种 工具 。 有 一 


种 说 法 是 ， 这 种 工具 是 以 发 明 者 查尔斯 。 蒙 基 (Charles Moncky) 的 
名 字 命名 的 ， 不 过 有 人 反驳 了 这 种 说 法 。 

油 猴子 (Grease monkey) 汽车 修理 工 的 俗称 ， 因 为 他 们 的 脸 一 旦 
沾 上 机 油 ， 看 起 来 很 像 一 只 猴子 。 

走廊 猴 儿 〈Porch monkey) 指 待 在 走廊 无 所 事 事 的 懒 人 。 

猴子 CA monkey) 对 有 人 色 人 种 的 侮辱 性 称呼 。 通 常 为 白人 称呼 黑 
人 ， 或 者 黑人 称呼 白人 。 其 售 义 为 吕 对 方 是 低 等 生物 。 

猴子 把 戏 (Monkey business) 意思 是 恶作剧 ， 要 花招 。 

猴子 礼服 (Monkey suit) 燕尾 服 带 有 长 长 的 尾巴 ， 是 过 去 男士 的 
正式 礼服 ， 现 在 多 为 领班 侍者 或 者 正规 服务 生 所 穿 ， 因 此 维多利亚 时 
代 晚 期 把 男士 的 晚 礼 服 称 为 “猴子 礼服 ”。 现 在 ， 任 何 正式 的 服装 ， 
不 管 有 没有 燕尾 ， 通 党 都 被 称 为 “猴子 礼服 ”。 有 时 候 这 个 词 也 用 来 
指 在 特殊 场合 必须 罕 的 讨厌 的 工作 服 。 

猴子 的 叔叔 (Monkey s uncle) 20 世 纪 20 年 代表 示人 惊讶 的 一 个 词 
一 一 “我 将 成 为 猴子 的 叔叔 ! ”意思 是 : “我 的 天 呐 ! C 

猴 模 猴 样 〈Monkey see, monkey do) 源 自 猴 子 强烈 的 模仿 能 
20 世 纪 20 年 代 ， 这 个 词 最 先 被 用 来 警告 一 些 行 为 可 能 会 被 旁观 者 盲目 
地 模仿 ， 因 此 应 该 禁 


Ji] (Monkey around) 胡闹 ， 乱 搞 ， 就 像 猴子 看 到 任何 东西 都 要 


小 猴子 (Little monkeys) 淘气 的 小 孩儿 。 


HEF (Monkey house) 从 20 世 纪 初 开始 ， 这 个 倡 语 就 被 用 来 指 
疯人院 (现在 称 为 精神 病院 〉。 


猴子 The monkey) 20 世 纪 60 年 代 流 行 的 一 种 舞蹈 ， 其 动作 模仿 
猴子 。 


SEE (Monkey glands) 19204F, ShP HE Æ WR th * IAE VEA 
(Serge Vorono) 开始 给 一 些 希 望 返 老 还 重 的 老年 人 实施 手术 ， 辐 他 
们 的 阴 宫 植 入 狮 独 的 曙 丸 组 织 。 添 洛 语 夫 称 ， 这 种 手术 能 有 效 地 延长 
寿命 ， 增 强 病 人 的 性 欲 和 记忆 力 ， 同 时 让 他 们 保持 充沛 的 体力 。 在 20 
世纪 二 三 十 年 代 ， 成 干 上 万 的 定 人 涌 问 沃 洛 话 夫 ， 接 受 这 种 奇怪 的 治 
疗 ， 为 了 满足 对 墨 丸 的 需求 ， 沃 洛 诺 夫 甚 至 不 得 不 自己 建 了 一 个 农场 
养 猴 子 。“ 猴 腺 ”这 个 词 变 得 越 来 越 流 行 ， 许 人 E.，、E.， 表明 斯 CE. E. 
Cummings) 形容 他 为 “给 百 万 富翁 们 体内 植 入 猴 腺 的 著名 医生 ”。 可 
是 ， 到 了 40 年 代 ， 由 于 受到 医学 界 的 广泛 嘲笑 ， 他 的 治疗 方法 很 快 变 
得 无 人 问 唐 。 后 来 ， 有 人 甚至 认为 艾滋 病毒 可 能 是 通过 他 植 入 人 体内 
的 猴子 腺 体 而 传染 到 人 吴 上 的 。 

背 上 的 猴子 (Monkey on one's back) 20 世 纪 30 年 代 非 常 流行 的 
倡 语 ， 意 思 是 “ 染 上 毒 瘾 ”。 疯 君子 们 无 法 摆脱 海洛因 的 控制 ， 束 像 
有 只 猴子 紧 紧 抓 在 他 们 背 上 ， 甩 也 甩 不 挥 一 样 。 


赌 一 只 猴子 (Bet a monkey) 在 现在 的 赌博 场所 ， 这 人 句 伸 语 的 含 
义 是 下 500 瑞 镑 的 赌注 。 据 说 许多 年 前 ， 钱 比 现在 值钱 得 多 时 ， 它 的 含 
义 是 50 英 镑 。 然 而 对 股票 经纪 人 来 说 ， 这 人 句 话 的 意思 却 是 50 000 英 
镑 ， 因 为 它 指 的 是 500 股 、 每 股 100 英 镑 的 股票 。 有 个 巧妙 的 解释 ， 解 
释 了 为 什么 “猴子 ”一 词 会 有 如 此 奇怪 的 用 法 。 据 说 “猴子 ”在 这 里 
指 的 是 一 张 以 前 的 面值 500 卢 布 “rupee) 的 印度 钞票 ， 上 面 印 着 一 只 
猴子 。 一 般 认 为 ， 是 19 世 纪 从 印度 服役 归来 的 英国 士兵 最 先 把 500 这 个 
数字 和 猴子 联系 起 来 ， 并 把 卢布 改 成 了 英镑 的 。 
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更 比 乌 斯 环 中 的 蚂蚁 


Wr E895UÉ& (Formicae) 蚂蚁 ， 来 自 法 国 一 部 动物 富 言 集 的 微型 图 画 ， 约 1450 
年 。 


Chapter One Introduction 
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蚂蚁 虽 身 形 渺小 ， 却 能 招来 蚁 迷 的 项 礼 膜拜 ， 其 膜拜 程度 与 它们 
的 个 头 完全 不 成 比例 。 他 们 坚信 和 紧 蚁 在 许多 方面 都 至 于 极致 : tec 
H. RAH RIF AERE, KAIRIE GARENA; C 
MARE. Eh ESTA ERL. XE EREE 
乎 怪诞 。 有 个 儿童 网 站 声称 : “蚂蚁 拥有 昆虫 中 最 高 的 智商 …… 据 佑 


计 ， 蝎 蚁 的 脑力 与 Macintosh II 型 苹果 电脑 的 处 理 能 力 不 相 上 下 。” 
B 


至 少 ， 这 一 切 就 是 蚁 学 家 们 (研究 蚂蚁 的 人 ) 灌输 给 我 们 的 看 
法 。 尽 管 西方 蚁 学 研究 者 的 准确 说 法 不 断 变化 ， 但 他 们 似乎 总 是 对 这 
种 昆虫 夸大 其 词 。 

18 世 纪 的 自然 哲学 家 雷 奥 米 尔 (Réaumur〉 从 基础 层面 上 列举 了 蚂 
蚁 的 非凡 特性 ，“ 众 多 昆虫 往往 招 人 厌恶 ， 唯 独 蚂蚁 是 个 中 例外 。” 
人 法 例 如 ， 与 其 他 昆虫 如 螃 螂 相 比 ， 我 们 对 蚂蚁 没有 偏见 ， 说 明 它 们 的 
地 位 与 人 类 不 相 上 下 ， 它 们 的 生活 与 人 类 相似 。 蚂 蚁 并 非 专 门 依赖 人 
类 而 生存 ， 因 此 与 跳蚤 大 异 其 趣 ， 我 们 对 蚂蚁 也 无 其 需求 ， 因 此 它们 
与 蜜蜂 相去 其 远 。 在 不 同时 代 ， 正 是 蚂蚁 的 这 种 独立 不 明 ， 让 人 们 惊 
奇 而 又 巩 惧 。16 世 纪 ， 内 科 医 生 托 马 斯 。 移 菲 Comas Mouettt) 48 
出 ， 蚂 蚁 一 一 


堪 称 典范 …… 无 怪 乎 柏拉图 和 斐 多 都 认定 ， 那 些 不 借助 哲 
学 ， 和 凭 依 社会 习俗 或 个 人 勤劳 就 能 过 上 文明 生活 的 人 ， 拥 有 蚂蚁 
的 灵魂 ， 死 后 亦 会 再 度 变 成 蚂蚁 。( 当 


在 这 里 ， 蚂 蚁 对 哲学 无 所 倚 仗 ， 表 明 其 公民 生活 既 有 别 于 人 类 ， 
又 与 人 类 对 等 : 这 种 相似 性 如 此 奇异 ， 据 普 林 尼 所 言 ， 它 们 是 人 类 之 
外 唯一 在 埋葬 死者 时 举行 匡 仪 的 动物 。 当 代 的 拟人 神话 同样 满怀 信心 
地 断言 ， 知 是 把 蚂蚁 放大 到 跟 绢 羊 一 般 大 小 ， 它 们 将 统治 地 球 ， 在 核 
灾难 中 闪存 的 时 间 也 比 人 类 更 入。 


在 从 相 拉 图 到 北约 时 代 的 岁月 里 ， 观 察 者 就 此 编造 出 大 量 令 人 恢 
骇 的 事实 和 数据 ， 涉 及 蚂蚁 的 数量 、 分 布 、 繁 殖 和 生活 模式 。 人 们 习 
惯 把 蚂蚁 按 比例 放大 到 与 人 类 大 小 “相当 ”， 然 后 以 此 为 基础 ， 将 它 
们 的 沫 穴 比 作 金 字 塔 或 中 国 的 长 城 ， 将 它们 的 奔跑 比 作 飞 驰 的 火车 。 
最 近 有 人 计算 出 蚂蚁 的 数量 为 100 亿 兆 只 ， 其 总 重量 与 地 球 上 所 有 人 口 


WIS EXCRA. (ONDER PRAE, E 0. BURMA 
(E. O.Wilson) 声称 ， 跟 人 类 的 兽 类 近亲 亦 即 心理 学 家 最 爱 的 研究 对 
象 黑猩猩 相 比 ， 蚂 蚁 的 行为 更 具 科学 趣味 性 ， 因 为 我 们 能 够 研究 蚂蚁 
的 社会 交流 ， 而 即便 是 最 训练 有 素 的 黑猩猩 ， 也 只 能 独自 玩 一 些 把 
戏 ， 缺 乏 任何 社会 学 或 生态 学 意义 。 人 中) 


本 书 正文 部 分 将 探索 这 种 迷 思 的 产生 过 程 ， 指 出 为 何 各 个 时 代 、 
各 个 地 方 赋予 蚂蚁 特定 的 形象 和 价值 观 。 不 过 ， 本 章 余下 的 篇 幅 将 总 
结 有 关 蚂 蚁 的 当代 科学 知识 ， 也 就 是 当今 蚁 学 家 讲述 的 故事 。 包 

人 们 将 动物 界 分 成 由 大 到 小 的 等 级 序列 ， 分 类 阶 元 越 低 ， 其 成 员 
的 相似 之 处 就 越 多 ， 它 们 之 间 在 进化 方面 的 潜在 关系 也 越 密切 。 最 高 
的 分 类 阶 元 是 门 ， 它 再 依次 分 为 纲 、 目 、 科 、 属 ， 最 终 分 成 不 同 的 物 
Wb. 昆虫 是 节肢 动物 门 中 的 一 个 纲 。( 除 了 昆虫 之 外 ， 其 他 节 股 动物 
还 包括 甲壳 纲 和 蛛 形 纲 。) 昆虫 纲 由 各 个 目 组 成 ， 其 中 就 包括 未 翅 目 
(Coleoptera, WPR) MWH (Lepidoptera, BUE T. 
A (Hymenoptera) 则 包括 蚂蚁 及 其 在 进化 上 的 近亲 ， 即 蜜蜂 总 科 
和 其 他 蜂 类 (时 。 白 蚁 虽然 俗名 中 有 个 “ 蚁 ” 字 ， 但 其 实 早 就 被 归 入 了 
不 同 的 等 怒 目 ， 与 它们 那些 不 太 可 爱 的 亲戚 暑 螂 放 到 了 一 起 。 在 膜 怒 
目 中 ， 蚁 总 科 (Formicidae) 囊括 了 所 有 真正 的 蚂蚁 。 相 较 于 众多 其 
他 昆虫 ， 蚂 蚁 很 容易 辨认 。 它 们 全 都 拥有 相同 的 基本 外 形 ， 忙 碌 不 停 
的 触角 上 有 个 典型 的 膝 状 弯 折 。 蚁 总 科 分 为 大 约 300 个 属 ， 其 中 一 些 拥 
有 描述 性 的 俗名 ， 如 “ 糖 蚁 ”“ 斗 牛 犬 蚁 ”“ 肉 蚁 ”。 不 同 种 的 蚂蚁 
体型 大 小 不 一 ， 体 长 在 0. 7 毫米 到 3 厘米 之 间 。 


根据 撰写 本 书 时 的 统计 数据 ， 蚂 蚁 共有 11 006 种 ( 当 。 在 已 知 的 昆 
虫 种 类 〈 约 750 000 种 ， 其 中 大 多 数 是 甲虫 ) 中 ， 这 个 数字 只 占 很 小 一 
部 分 ， 但 是 据 估 计 ， 所 有 活 蚂蚁 的 总 重量 占 现存 全 部 昆虫 重量 的 一 
半 。 这 个 数字 与 昆虫 种 类 的 数量 完全 不 成 比例 ， 它 证 明 蚂蚁 在 全 世界 
成 功 地 开 疆 拓 士 ， 除了 南北 两 极 ， 它 们 无 所 不 在 。 


SESE, 我们 看 到 的 所 有 蚂蚁 都 是 没有 繁殖 能 力 的 肉 性 工 蚁 ， 它 们 
BAGH. AEP BR PRIA BRA BT HS TE KA AES BCH A E 
雄 两 性 之 分 ， 到 了 特定 的 时 候 ， 这 些 蚂蚁 将 飞 入 空中 交配 ， 也 就 是 通 
常 出 现在 夏 末 的 一 群 群 有 翅 繁 殖 蚁 。 它 们 大 多 数 都 会 被 鸟 儿 吃 掉 ， 除 
了 这 短暂 的 受精 任务 ， 雄 蚁 在 蚁 巢 内 毫 无 用 处 。 不 过 ， 人 少数 受精 的 雌 
蚁 会 回 到 地 面 ， 建 立新 的 蚁 群 。 每 只 雌性 繁殖 蚁 都 会 脱 去 地 膀 ， 吸 收 
掉 那 些 曾 为 它 短暂 的 飞行 提供 动力 的 肌肉 ， 并 产 下 第 一 批 卯 。 为 了 寻 
找 食物 ， 它 会 不 时 离开 幼虫 ， 如 果 需 要 ， 它 甚至 会 吃 掉 部 分 卵 或 幼虫 
来 维持 生命 。 幼 虫 化 师 ， 然 后 变 为 成 虫 。 一 旦 第 一 代 工 蚁 长 大 ， 融 会 
接 过 照顾 随后 的 一 代 代 幼虫 的 任务 ， 让 蚁 后 在 余生 中 专 司 产 卵 之 职 。 


立 毛 蚁 属 菜 种 《Para-trechina sp.) 工 蚁 头 部 正面 视图 ， 展 示 了 所 有 现代 蚂蚁 所 特 
有 的 膝 状 触角 。 

随 厦 蚁 群 渐 趋 成 熟 ， 工 蚁 的 数量 随 之 增加 ， 它 们 就 会 进行 劳动 分 
工 ， 让 蚁 群 友 展 壮 大 。 当 它 增长 到 一 定 规模 时 ， 蚁 后 会 蚂 殖 有 性 别 的 
个 体 ， 为 下 一 个 交配 季节 做 准备 。 自 从 它 受精 之 后 ， 它 就 将 精子 储存 
起 来 ， 每 次 产 下 一 颖 夕 痢 释放 出 一 笑 或 几 颗 精子 。 现 在 ， 它 产 下 一 些 
未 受精 卵 ， 它 们 长 大 后 变 成 雄 蚁 。 有 繁殖 力 的 肉 蚁 就 像 它们 那些 无 繁 
殖 力 的 姐妹 一 样 ， 都 产生 于 受精 卵 。 只 需 给 它们 饲 喂 不 同 的 食物 ， 就 


能 让 无 繁殖 力 的 蚂蚁 获得 繁殖 力 。 在 几乎 所 有 种 类 的 蚂蚁 中 ， 只 要 蚁 
后 活着 ， 蚁 群 都 能 一 直 延 续 下 去 ， 通 常 存在 5 20 年 不 等 。 一 旦 蚁 后 死 
去 ， 蚁 群 便 会 逐渐 衰落 ， 直 到 最 后 一 只 工 蚁 死亡 。 
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在 这 幅 扫 描 电 子 显 微 镜 照 片 中 ， 淡 罗 洲 的 一 只 巨大 纪 背 蚁 的 头 部 占据 了 大 部 分 和 画 
mM, MEME] BAA BBWS (Brachymyrmex) 蚂蚁 (位 于 图 的 右上 部 ， 就 在 
5 WU AER) o 
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Rude Ead usa E 这 幅 插 图 来 自 奥 十 斯 特 。 

福 勒 尔 (Auguste Forel) 的 vui ag ed (The Social World 
of the Ants Compared with That of Man, 1928) 。 图 中 ,， KF BARN PED 
蚁 陷入 了 混战 。 


这 个 基本 的 生命 周期 有 许多 变异 形式 。 有 些 蚁 群 由 多 个 蚁 后 合作 
组 建 ， 稍 后 ， 除 一 只 蚁 后 外 ， 其 他 蚁 后 全 都 会 遭 到 清除 。 有 些 蚁 和 群 会 
逐渐 分 流出 新 的 蚁 后 和 工 蚁 ， 形 成 卫星 蚁 群 ， 并 共同 组 成 更 大 的 “起 
级 蚁 群 ”。 还 有 一 些 蚁 群 则 会 及 用 多 个 蚁 后 的 形式 。 在 有 些 种 类 中 ， 
新 蚁 后 会 在 建立 新 的 蚁 旧时 础 走 右 干 工 蚁 ， 这 个 过 程 被 称 为 “分 
群 ”。 而 在 男 外 一 些 种 类 中 ， 蚁 后 根本 无 法 独立 养 大 至 关 重 要 的 第 
代 工 蚁 ， 这 时 ， 它 会 暂时 或 永久 性 地 侵入 别 的 蚁 巢 ， 利 用 那里 的 工 蚁 
顺带 或 完全 养育 它 的 幼 蚁 。 
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自 它 出 生 时 的 蚁 穴 。 
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描绘 蚂蚁 生活 史 的 早期 图 画 ， 摘 自 约翰 。 斯 瓦 默 丹 (John Swammerdam) 的 《自然 之 
书 》 (The Book of Nature) ， 又 名 《昆虫 史 》 (The History of Insects) , 出 
版 于 1758 年 。 


热带 地 区 的 行军 蚁 根本 没有 真正 的 蚁 穴 ， 每 到 过 夜 时 ， 它 们 只 需 
聚集 成 群 并 巧 挂 起 来 ， 便 可 环绕 蚁 后 形成 露营 地 。 到 捕猎 时 ， 整 个 蚁 
群 都 会 加 入 行军 ， 从 地 面 上 席卷 而 过 ， 吃 掉 路 上 的 任何 食物 ， 直 到 夜 
幕 再 次 降临 。 这 样 的 紧 蚁 来 目 几 个 相隔 其 远 的 属 ， 但 它们 只 是 少数 。 
大 多 数 种 类 的 蚂蚁 都 拥有 固定 基地 ， 也 就 是 蚁 穴 ， 它 们 的 生活 便 以 此 
为 中 心 运转 。 在 基地 的 中 央 ， 通 常 是 蚂蚁 建造 的 封闭 住所 ， 到 了 晚 
上 ， 上 所 有 成 员 都 会 回 到 里 面 ， 而 其 核心 区 域 则 是 蚁 后 栖 居 并 繁殖 后 代 
的 处 所 。 就 在 蚁 虽 的 外 面 ， 通 常 还 有 个 “垃圾 堆 ”， 是 蚁 群 堆放 废物 
的 地 方 。 蚁 群 的 领地 就 围绕 蚁 穴 ， 疝 四 面 八方 延伸 。 
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蚁 穴 可 在 各 种 地 方 找到 ， 包 括 植物 体内 ， 例 如 ， 在 这 幅 1910 年 的 插画 中 ， 就 有 一 帘 
5 FRA (Camponotus quadriceps， 今 归属 于 平头 蚁 属 ，Colobopsis 
quadriceps) 的 蚂蚁 ， 居 住 在 一 株 印 马 黄 桐 《Endospermum formicarum) 的 树枝 
内 。 


蚂蚁 往往 与 自己 居住 的 植物 形成 共生 关系 ， 保 护 植 物 ， 以 此 作为 植物 提供 住所 的 回 
报 。 这 幅 1910 年 的 插图 描绘 了 一 些 虹 自 蚁 属 《1lridomyrmex) 的 蚂蚁 ， 居 住 在 巴布亚 
新 几内亚 的 一 种 附 生 植 物 里 面 。 

一 个 蚁 突 中 包含 知 干 不 同 的 职业 品级 ， 还 有 一 些 处 于 不 同 生 长 期 
的 蚂蚁 。 工 蚁 承担 种 类 繁多 的 任务 。 其 中 看 护 蚁 负责 照顾 卯 、 幼 虫 和 
师 。 许 多 研究 者 都 注意 到 ， 在 蚁 穴 受 到 威胁 时 ， 看 护 蚁 会 将 它们 搬 


走 ， 或 者 在 一 天 中 的 不 同时 间 ， 把 它们 从 巢 中 的 一 处 运 到 另 一 处 ， 如 
此 一 来 ， 当 蚁 穴 随 看 太阳 的 移动 而 变 得 或 暖 或 冷 时 ， 它 们 束 能 保持 合 
适 的 温 形 。 看 护 蚁 还 时 常 琴 醋 幼虫 ， 给 它们 抹 上 抗菌 的 化 学 物质 ， 换 
制 蚁 穴 中 的 细菌 生长 。 


Fig. 5 


曲 蚁 的 区 哺 是 通过 味 宫 即 “社会 肯 ”(D) 实现 的 ， 它 可 将 味 宫 中 的 
食物 反刍 出 来 。 图 片 来 日 奥 十 斯 特 。 福 勒 尔 的 《蚂蚁 群 大 社会 与 人 类 
之 比较 》。 


与 此 同时 ， 建 筑 蚁 负责 收集 泥土 ， 用 来 修补 和 建造 巢穴 。 巡 逻 蚁 
负 贡 巡视 蚁 穴 及 周边 地 区 ， 检 查 上 自己 过 到 的 蚂蚁 ， 看 它们 是 不 是 外 来 
者 。 巡 逻 蚁 似乎 也 儿 贡 挑选 疯 食 地 点 和 疯 食 路 线 。 而 喝 食 蚁 一 一 正如 
其 名 字 所 暗示 的 那样 一 一 则 出 去 寻找 食物 ， 或 者 被 征 努 去 开拓 同伴 确 
定 的 食 源 。 它 们 往往 顺 着 前 面 那些 蚂蚁 在 巢穴 与 食 源 之 间 走 过 的 路 线 
行进 。 通 过 互相 反刍， 即 所 请 的 “ 交 哺 ”， 整 祸 蚂 蚁 很 快 就 能 分 享 它 
们 找到 的 食物 。 清 洁 蚁 负责 照管 蚁 穴 外 的 垃圾 堆 ， 有 时 会 把 它 搬 到 别 
处 。 兵 蚁 负责 保卫 蚁 穴 ， 甚 至 参与 攻击 行动 ， 不 管 是 针对 同 种 或 不 同 
种 的 其 他 蚁 群 ， 还 是 针对 其 他 昆虫 。 


控制 蚁 群 的 领地 殊 为 关键 ， 因 为 这 里 生产 出 维持 种 群 所 必需 的 食 
物 。 随 着 蚁 群 不 断 增长 ， 它 们 必须 扩大 其 锅 食 领域 。 如 果 相 邻 蚁 群 的 
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多 种 类 的 蚊 穴 在 受到 惊扰 时 ， 会 因此 而 弥漫 着 独特 的 气味 。 这 种 气味 
让 人 想起 尿 液 (piss), ， 中 十 英语 中 的 蚂蚁 一 词 pismire 就 得 名 于 此 。 
蚂蚁 还 常常 与 其 他 昆虫 ， 尤 其 是 白蚁 ， 发 生 冲突 。 有 些 种 类 的 蚂蚁 其 
至 会 袭击 别 的 蚁 穴 ， 盗 走 幼虫 作 食物 。 进 化 中 的 军备 竞赛 让 彼此 竞争 
的 物种 保持 生态 平衡 ， 如 果 蚂蚁 被 引入 一 个 新 的 地 点 ， 那 些 无 法 适应 
新 来 者 战斗 策略 的 本 地 物种 ， 将 会 被 它们 一 扫 而 尽 。 
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来 自 奥 十 斯 特 。 福 勒 尔 的 《蚂蚁 群居 社会 与 人 类 之 比较 》。 
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据 一 些 研 究 者 所 言 ， 蚁 穴 本 映 也 要 经 历 一 个 成 熟 过 程 ， 这 体现 在 
蚂蚁 的 集体 行为 中 。 蚁 群 在 经 历 建成 之 初 的 “ 胆 层 ” 阶 段 后 ， 会 进入 
ACNE HA, RARER So SEE, HYPE A SP RAD. ERRA NRE 
MZSR FREF, JE BA AT, ERA 
i. 


hiv EEA “HASTE” MR, —RGRGRSSUS SEN rig as SEA, 
杀 死 寄主 的 蚁 后 ， 接 着 利用 寄主 的 工 蚁 帮 它 抚养 后 代 。 图 中 描绘 了 毛 蚁 属 
(Lasius) MARA ESR. 

某 些 种 类 的 蚂蚁 不 仅 会 为 了 食物 发 生 直接 冲突 ， 它 们 还 会 掉 护 其 
他 蚁 穴 的 昭 蚁 充当 奴隶 (这 种 现象 被 当代 蚁 学 家 称 为 “奴役 异 
Re”), VEIN A oT ATT SE eH, eG Be EB I A 
UK, “ERPA RIT AER AS ER. A E883 DUN Se AK 
靠 引 入 的 外 来 者 维持 生存 ， 它 们 甚至 都 没有 工 蚁 ， 无 法 养活 目 己 。 最 
常见 的 奴役 关系 之 一 ， 存 在 于 红色 的 红 悍 蚁 CPolyergus rufescens) 
与 它们 那些 黑色 的 受害 者 丝光 褐 林 蚁 (Formica fusca) 之 间 ，19 世 纪 
的 许多 作家 自然 而 然 地 称 后 者 为 “ 黑 鬼 蚂蚁 ”。 男 外 一 些 人 认为 ， 动 
物 世 界 中 存在 奴隶 制 的 想法 十 分 可 悄 ， 因 此 坚 称 外 来 蚂蚁 并 非 “ 奴 
St”, (ve “SR” , PGR LEAR © PRA (Pierre Huber) 早 在 1810 
EGE SIP. MARA - RAR TARRE, HN ACR 
应 该 在 道德 方面 超越 蚂蚁 〈 虽 然 他 也 赋予 这 些 黑色 的 奴隶 某 种 类 似 于 
原始 人 苹果 电脑 的 脑力 〉: 
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盗贼 ， 不 遗 余 力 地 保卫 自己 的 范 动 果实 。 显 而 易 见 ， 那 些 曾经 为 
奴 来 主 辛 苗 劳 作 的 奴隶 ， 就 算是 再 迷 钝 思 巷 ， 也 始终 明白 自己 受 
s TES. © 


人 类 记录 者 更 容易 接受 其 他 蚂蚁 的 生活 模式 。 收 获 蚁 从 干旱 的 环 
境 中 收集 种 子 ， 存 放 在 蚁 穴 里 。 所 罗 门 或 许 束 是 受到 它们 的 局 发 ， 才 
建议 懒汉 “去 看 看 蚂蚁 ,观察 它 的 作风 ， 便 可 得 些 智 识 ”。 许 多 研究 
者 观察 到 它们 其 实 会 咬 断 胚 根 ， 也 就 是 种 子 生根 的 部 分 ， 以 防止 种 子 
FEIT ETL. WREATH, DS BABII PT BUS i BY 
时 候 ， 收 获 蚁 会 将 种 子 鄙 烂 弄 湿 ， 直 到 可 用 作 食物 。 


曲 蚁 还 以 蚜虫 和 其 他 类 似 的 同 姐 目 小 虫子 为 基础 ， 建 立 起 另 一 种 
著名 的 生活 方式 。 蚜 虫 能 够 用 尖 尖 的 口 絮 吸食 植物 的 汁液 。 蝎 蚁 则 会 
用 触角 痪 打 忠 子 ， 通 过 这 种 屋 求 行为 ， 户 使 它们 分 泌 出 一 涌 “ 密 露 ” 
给 蚂蚁 。 在 电影 《小 蚁 雄 兵 》 (hnt 20 中 ， 正 是 这 种 交换 方式 引起 蚂 
蚁 Z《 由 伍 迪 。 艾 伦 配 音 ) 的 烦恼 。 同伴 问 他 : “你 不 想来 杯 蚜虫 啤酒 
"3? ”他 抗议 说 : “你 不 妨 说 我 狗 狂 ， 但 我 就 是 不 喜欢 喝 其 他 动物 肛 
门 里 流出 来 的 东西 。” 维 多 利 亚 时 代 的 作家 表现 得 更 有 教养 ， 他 们 喜 
欢 把 紧 蚁 的 蚜虫 比 作 奶牛 ， 是 为 供给 牛奶 而 蓄 养 的 。 不 管 怎 样 描述 ， 
这 都 不 过 是 蚂蚁 跟 其 他 昆虫 和 植物 之 间 存 在 的 众多 共生 关系 之 一 。 在 
这 个 特例 中 ， 蚜 虫 可 享受 蚂蚁 提供 的 保护 ， 避 免 掠 食 者 的 猫 捕 。 为 确 
保 蚜 虫 的 安全 ， 有 些 蚂蚁 甚至 将 它们 圈养 在 自己 的 蚁 穴 里 。 
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足 时 ， 会 把 选中 的 工 蚁 喂 个 饱 ， 直 到 其 号 体 变 得 如 同 膨 胀 的 气球 ， 里 
TELAT © REA, HET BCE DOLE, SPIRE ZW, 
BUEEA cm ENTER SE A, LEE A Sz RA HA 5 Mg 
食 。 有 时 这 种 策略 会 落空 ， 因 为 澳大利亚 原 住 氏 闭 于 寻找 并 挖掘 蜜 
蚁 ， 把 它们 当 作 甜食 。 
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碎 届 《它们 做 得 非常 成 功 ， 因 此 在 故乡 美洲 热 融 地 区 成 为 农业 害虫 ) 
并 运 回 昌 中 ， 然 后 在 叶子 上 植 入 博 种 ， 任 其 生长 ， 直 到 莽 菇 可 供 食 
用 。 观 察 者 很 容易 将 这 种 现象 与 人 类 的 农业 相 比 。 


从 蓄 奴 者 到 园丁 ， 蚂 蚁 的 全 套 技艺 包括 20 40 种 不 同 的 行为 ， 有 具体 
取决 于 它们 的 种 类 。 根 据 有 些 学 者 的 看 法 ， 一 只 蚂蚁 的 本 领 与 其 职业 
品级 有 密切 联系 ， 还 有 些 学 者 发 现 ， 昭 蚁 的 个 体 行为 更 加 灵活 ， 在 整 
个 种 群 表现 出 来 的 所 有 行为 中 ， 大 多 数 它 都 能 运用 。 

在 一 个 蚁 穴 中 ， 蚂 蚁 的 数量 可 高 达 2 000 万 之 巨 其 至 更 多 ， 要 将 各 
成 员 之 间 的 功能 协调 起 来 ， 就 必须 拥有 可 靠 的 交流 系统 。 竞 食 蚁 为 了 
以 最 高 的 效率 找到 并 运 回 食物 ， 就 需要 召集 工 蚁 同伴 前 往 食 源 地 。 它 
们 必须 具备 辨认 同 窝 蚂 蚁 的 能 力 ， 把 同伴 与 潜在 的 外 来 政 对 者 区 分 开 
来 。 如 果 侦 测 到 敌人 ， 它 们 残 需 要 发 出 信号 明 知 同伴 ， 召 集 部 分 同伴 
参加 战斗 ， 并 让 其 他 成 员 担 负 起 挽救 民 卵 、 幼 虫 和 晴 的 任务 。 所 有 诺 
如 此 关 的 职责 ， 都 主要 通过 化 学 交流 即 生 化 信息 又 来 完成 。 蚂 蚁 可 制 
造 出 10 20 种 不 同 的 化 学 物质 ， 表 示 具 体 的 请 求 或 和 警告， 通过 身体 接触 
或 留 在 身后 的 化 学 痕迹 ， 将 它们 传播 出 去 。 显 然 ， 通 过 简单 的 信息 增 
强 体系 ， 蚂 蚁 就 能 完成 复杂 的 任务 。 例 如 ， 俗 称 “ 编 织 蚁 ”的 黄 狂 蚁 
会 聚集 起 来 ， 共 同 将 两 片 叶子 折 拢 并 粘 在 一 起 。 在 这 项 集体 荔 动 中 ， 
选择 特定 叶子 的 “决定 ”由 单个 的 工 蚁 触发 ， 如 果 它 成 功 地 将 菜 片 叶 
子 和 微 扭 弯 ， 就 会 释放 出 表示 “成 功 ” 的 生化 信息 素 ， 召 唤 力 一 只 工 
蚁 参与 这 项 工作 。 如 果 第 二 只 工 蚁 也 发 现 那 片 树叶 是 可 扭 折 的 ， 就 会 
释放 出 自己 的 生化 信息 素 加 以 强调 ， 如 此 便 形成 一 个 正 有 反馈 循环 。 以 
同样 的 方式 ， 昭 蚁 也 能 从 优质 食 源 地 逐渐 开拓 出 一 条 最 佳 的 回 巢 路 
线 。 生 化 信息 系 还 能 发 挥 更 长 久 的 控制 作用 蚁 后 可 分 泌 出 阻止 工 蚁 
达到 性 成 熟 的 信息 系 ， 而 兵 蚁 可 按照 整个 蚁 群 的 需要 ， 分 泌 出 信息 素 
限制 相同 品级 的 蚂蚁 数量 。 检 尔 多 布 勒 CHolldobler ) 和 威尔逊 曾 总 
结 蚁 群 的 交流 说 : “ 简 言 之 ， 蚂 蚁 的 成 功 之 道 在 于 擅长 交谈 ， 一 如 人 


类 。 ” 


f 
Ur Yt 6 
Urs AAAS 


利用 触角 的 触觉 尤其 是 嗅觉 ， 进 行 触角 交流 ， 这 对 蚁 群 的 组 织 行为 至 关 重要 。 图 上 
来 自 奥 十 斯 特 。 福 勒 尔 的 《蚂蚁 群居 社会 与 人 类 之 比较 》。 

保存 在 琥珀 中 的 蚂蚁 ， 以 精美 绝伦 的 方式 证 明 ， 在 2 500 万 4 000 
万 年 的 时 间 里 ， 北 欧 的 蚂蚁 数量 众多 ， 且 形态 与 现代 蚂蚁 非常 相似 。 
包括 达尔 文 在 内 的 许多 人 都 感到 迷惑 : 达到 这 种 现代 形态 ， 并 拥有 噩 
度 发 达 的 社会 生活 方式 ， 它 们 是 怎样 实现 的 呢 ? 直到 20 世 纪 30 年 代 ， 
蚁 学 家 都 通过 观察 现存 的 衣 蜂 总 科 蜂 类 ， 来 寻找 最 佳 答案 。 没 有 一 种 
蚂蚁 能 独立 生存 ， 但 在 这 些 蜂 类 中 有 许多 物种 能 做 到 。 


SRRA P EVIL, RDP API (200077 FAT) ， 其 中 一 只 蚂蚁 正 用 
A USE A FAB 

不 同 的 独 栖 蜂 类 以 不 同 的 方式 抚育 后 代 。 有 些 留 下 食物 并 产 卵 ， 
以 便 钱 化 后 的 幼虫 食用 ; 有些 则 在 幼虫 孵化 后 继续 送 去 食物 ; 还 有 一 
些 将 活生生 的 猎物 采 醉 后 留 给 后 代 ， 或 者 将 猎物 唾 烂 并 团 成 小 球 ， 以 
方便 幼虫 取 食 。20 世 纪 初 的 研究 者 认为 ， 这 些 方 式 已 经 表 代 际 交 流 迈 
出 了 硅 干 步伐 。 写 此 外 ， 他 们 还 假设 ， 为 了 最 好 地 利用 已 有 的 食 源 ， 
从 前 的 雌 蜂 会 在 某 些 情况 下 ， 从 上 述 行 为 之 一 转 回 另 一 种 。 他 们 断 
定 ， 在 后 来 的 一 代 代 后 裔 中 ， 这 些 习 得 行为 随后 逐渐 成 为 固定 的 生活 
方式 ， 最 终 母 杀 便 依赖 路 代 工 蜂 品级 《〈 亦 即 它 的 女儿 们 ) CRAP RH 
的 成 功 。 蚁 学 家 得 出 结论 : 原始 的 独 栖 蜂 蚁 就 是 这 样 逐 渐 习 得 社会 化 
生活 方式 ， 并 演化 为 现代 蚂蚁 的 。 
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的 独 栖 蚁 类 ， 正 如 那里 的 有 袋 类 动物 似乎 也 展示 了 远 未 发 育 完全 的 哺 
乳 动物 的 解剖 学 形态 。 这 些 蚂 蚁 维持 着 相当 小 的 蚁 群 ， 其 工 蚁 没有 分 
化 出 育 幼 、 战 斗 、 疯 食 等 特 化 品级 ， 且 个 体 之 间 很 少 交流 ， 却 像 胡 蜂 
忆 科 的 那些 独 栖 蜂 类 一 样 日 独 疯 食 。 


sw aS 

三 种 现存 的 原始 蚂蚁 ， 左 边 那 只 来 自 马达 加 斯 加 ， 另 外 两 只 来 自 澳大利亚 。 注 意 它 
ee 图 片 来 自 奥 二 斯 特 。 福 勒 尔 《蚂蚁 群居 社会 与 人 类 之 比 

与 此 同时 ， 现 代 胡 蜂 总 科 蜂 类 和 蚂蚁 的 “ 细 采 ”外形 ， 以 及 在 解 
放学 上 的 其 他 相似 性 ， 也 说 明 这 两 个 家 族 之 间 存 在 杀 近 的 进化 关系 。 
根据 这 一 点 和 其 他 形态 学 信息 ， 昆 虫 学 家 推测 出 早期 蚂蚁 在 从 独 栖 昆 
虫 转化 为 社会 性 昆虫 期 间 可 能 出 现 的 里 体 特 征 。1966 年 ， 美 国 新 泽 西 
州 的 一 对 退休 夫妇 在 搜寻 当地 海滩 时 ， 找 到 一 个 保存 在 琥珀 中 的 旺 蚁 
标本 ， 这 是 迄今 最 古老 的 此 类 标本 。 正 如 蚁 学 家 所 料 ， 这 些 新 化 石 中 
的 蚂蚁 既 存 在 与 现代 蚂蚁 相同 的 关键 特征 ， 也 跟 胡 蜂 有 相似 之 处 。 
此 ， 他 们 将 这 些 蚂 蚁 定 为 一 个 新 属 : METUS (Sphecomyrma) ， 意 思 是 
莱 具 蜂 和 蚁 的 特征 。 对 昆虫 学 家 来 说 ， 这 束 像 发 现 类 人 猜 与 人 类 之 间 
的 进化 缺 环 一 样 令 人 兴奋。 他 们 推测 蜂 蚁 的 生活 方式 与 澳大利亚 那些 


原始 蚁 类 近似 。 从 那个 琥珀 内 ， 他 们 警 见 了 1 亿 1. 2 亿 年 前 社会 诞生 
时 的 情形 。 


上 述 事 实 代表 了 目前 有 关 昭 蚁 的 科学 共识 。 但 它们 也 会 被 当 作 神 
话 ， 就 像 柏 拉 图 和 普 林 尼 笔下 的 昌 蚁 那样 。 我 并 不 是 说 人 们 应 该 把 这 
些 知 识 视 为 虚构 。 然 而 ， 研 究 蚂蚁 的 正确 方式 并 非 只 有 一 种 ， 正 如 罕 
宙 间 的 其 他 所 有 事物 一 样 ， 我 们 也 可 从 各 种 层次 上 描述 蚂蚁 。 在 不 同 
时 期 ， 研 究 者 选择 蚂蚁 生活 的 不 同 侧面 加 以 探索 ， 包 括 解 剖 学 、 分 类 
学 、 进 化 学 、 生 理学 和 心理 学 特征 以 及 社会 行为 。 这 些 选 择 本 里 无 所 
谓 对 错 ， 仅 仅 反 映 了 观察 者 当时 专注 的 方面 : 收集、 解剖 、 讲 述 其 起 
源 、 认 识 人 类 思想 、 理 解 群体 行为 。 


除 此 之 外 ， 我 们 在 尝试 捕捉 和 阐释 任何 上 自然 现象 时 ， 使 用 的 语言 
和 模型 都 来 自信 类 的 文化 (如 “ 蚁 后 ”“ 姐 妹 ”〉， 在 揪 述 外 部 世界 
的 同时 ， 也 反映 了 我 们 自己 的 一 些 观点 。 正 如 本 章 开 头 所 述 ， 即 便 是 
“ 章 重 事实 ”的 现代 蚁 学 家 ， 在 描述 目 己 的 发 现时 ， 也 倾 问 于 使 用 神 
话 式 语言 。 本 书 并 不 认为 这 是 对 科学 客观 性 的 限制 ， 相 反 ， 本 书 提 
出 : 理解 科学 中 的 文化 偶发 事件 ， 我 们 就 会 获得 更 丰富 、 全 面 的 图 


景 。 在 下 一 章 中 ， 我 们 将 稍稍 深入 到 表面 之 下 ， 损 示 蚁 学 家 坚持 用 大 
大 其 词 的 术语 描写 这 些 渺 小 昆虫 的 可 能 原因 。 
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研究 蚂蚁 的 方式 之 一 : 在 自然 环境 中 观察 蚂 


zd 
显微镜 下 的 生理 学 影像 。 


另 一 种 研究 蚂蚁 的 方式 : R 


1. http: //home. att. net/^b-p. truscio/stranger. htm. 


2. René A. F. de Réaumur, Tke Natural History of Ants, tran.W. M. 
Wheeler (New York, 1926), p. 131. 


3. Réaumur, Natural History of Ants, p. 222. 


4. Edward 0.Wilson, Naturalist (Harmondsworth, 1995),p. 287. 中 译本 参 
阅 : 《大 上 自然 的 猎人 : EWF K) > [39]2 4818 + BYR (Edward 0. 
Wilson) 著 ,， 杨 玉 龄 译 ， 上 海 科 学 技术 出 版 社 ，2006 年 版 。 


5. 欲 了 解 各 种 各 样 的 蚁 学 知识 ， 最 好 的 入 门 书籍 是 : Bert Holldobler and Edward 
O.Wilson, Journey to the Ants: A Story of Scientific Exploratio 
(Cambridge, MA and London, 1994). 中 译本 参阅 : 《蚂蚁 的 故事 : 科学 探索 见闻 
3) . [4E] 贝尔 特 。 蓓 尔 多 布 勒 (Bert H511dobler) 、[ 美 ] 爱 德 华 。 威 尔 逊 著 ， 夏 修 
炳 译 ， 海 南 出 版 社 ，2003 年 版 。 本 章 有 大 量 内 容 引 自 该 书 。 两 位 作者 早期 合 闭 的 一 本 
The Ant (Berlin and Heidelberg，1990) 获 得 了 普 利 策 奖 ， HAAG See 
虫 的 几乎 每 个 方面 ， 都 是 读者 希望 了 解 的 东西 。 


6. 英文 中 的 bee 通 常 指 细 腰 亚 目 中 蜜蜂 总 科 的 昆虫 ， 包 括 我 们 熟悉 的 社会 性 昆虫 蜜蜂 
《如 意大利 蜜蜂 ) ， 半 社会 性 的 能 蜂 ， 以 及 独 栖 性 的 木 蜂 、 地 蜂 、 隧 蜂 、 条 蜂 、 切 叶 蜂 
等 。wasp 则 宫 括 了 除 蜜蜂 总 科 之 外 的 所 有 蜂 类 ， 个 头 大 小 不 一 ， 既 有 个 头 比 较 大 的 胡 
蜂 ， 也 有 微小 的 细 蜂 和 小 蜂 ， 因 此 将 wasp 笼 统 地 译 为 “ 贡 蜂 ”有 时 并 不 准确 。 本 书 中 
的 wasp 一 词 将 根据 上 下 文 翻译 ， 以 下 不 再 一 一 说 明 。 一 一 译 者 注 《 后 同 ) 


T 据 最 新 统计 数据 ， 蚂 蚁 种 类 超过 15 000 种 。 


8. Abraham Lincoln, Collected Works of Abraham Lincoln, ed. Roy P. 
Basler (New Brunswick, NJ,1990), vol. II, p. 222. 


9. Holldobler and Wilson, Journey to the Ants, Preface. 


10. Charlotte Sleigh, ‘Brave New Worlds: Trophallaxis and the Origin 
of Society in the Early Twentieth Century' , Journal for the History of 
the Behavioral Sciences, XXXVIII (2002), pp. 133-156. 
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Chapter Two Ants as Minions 


IRAAK, HAK RAIE C OTE EY, TEA A E RU 
眼前 的 蚁 群 想 象 成 供 自 己 驱 使 的 王国 。 在 古 希 腊 神 话 中 ， 上 忠诚 的 士兵 
密 耳 弥 多 涅 斯 人 被 称 为 Myrmidons， 它 与 希腊 文中 的 “蚂蚁 ”词根 相 
同 ， 在 英文 中 ， 一 些 与 蚂蚁 有 关 的 词汇 便 来 源 于 此 ， 如 
myrmecology ( 蚁 学 ) 和 Wrmecia (斗牛 犬 蚁 属 ) 。 蚂 蚁 们 井然 有 序 、 
不 届 不 找 地 向 前 手 进 ， 令 人 惊叹 不 已 ， 从 它们 里 上 ， 上 古 希 腊 人 看 到 了 


钢铁 之 师 或 者 残暴 之 师 的 品质 一 一 完 竟 是 哪 一 种 则 取决 于 它们 站 在 哪 
一 方 战斗 。 


作为 美 西 战争 和 美国 内 战 的 老兵 ， 享 利 。 交 库 殉 (Henry 
McCook) 也 对 蚂蚁 如 奖 如 醉 。 破 库 殉 曾 在 伊利 诡 伊 州 召 集 一 队 志 愿 
兵 ， 亲 自 担任 其 统帅 兼 随军 牧师 。 不 过 ， 对 他 来 说， 蚂蚁 才 是 理想 的 
军队 。 他 描述 了 蚂蚁 如 何 成 为 供 他 指挥 的 完美 部 属 : 


uh Wy RAYS fe SEG Aree ODS) 让 人 想起 边疆 各 州 早期 
的 民兵 组 织 例如 ， 俄 记 俄 州 要 求 每 个 成 年 男子 都 必须 服 兵 
役 ， 不 受 年 龄 或 其 他 因素 限制 。 其 实 ， 从 理论 上 说 ， 这 就 是 美 利 
WA & EAR 5 ep aie P opi 逃避 这 种 职 
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样 ， 喜 欢 从 那些 微不足道 的 臣民 号 上 体验 相对 威武 的 优越 感 。 蚂 蚁 似 
乎 表现 了 渺小 个 体 汇 聚 成 的 群体 力量 ， 为 那些 受 尽 践 路 的 人 提供 了 令 
人 安慰 的 力 类 现实 。 为 一 些 人 则 号 临 其 境 般 地 进入 单个 蚂蚁 的 小 世 
界 ， 从 中 获得 慰藉 ， 因 为 蚂蚁 即使 单枪匹马 ， 也 能 以 弱 胜 强 ， 以 嘉 政 
众 ， 成 为 童话 故事 中 典型 的 胜利 者 。 从 蚁 学 家 的 回忆 到 儿童 小 说 ， 力 
至 于 古代 神话 ， 这 些 奇 想 都 有 一 个 相似 之 处 :它们 对 昭 蚁 的 想象 都 以 
力量 为 基础 。 


Marching Through Georgia 


《大 军 挺 进 佐 治 亚 》 (Marching Through Georgia, 1957) 把 蚂蚁 描绘 成 美国 内 战 . 
中 入 侵 佐治 亚 州 的 联邦 军队 。 


RC] EBA 


并 非 每 个 人 都 有 将 帅 之 才 ， 但 人 人 都 可 以 梦想 目 己 拓 高 临 下 ， 发 
号 施 令 。 一 队 玩具 士兵 带 给 人 的 乐趣 就 产生 于 此 ， 那 是 真正 古 希 腊 意 


义 上 的 典型 密 耳 弥 多 涅 斯 军营 ， 跟 幻想 统治 蚂蚁 帝国 有 异曲同工 之 
妙 。 相 比 之 下 ， 这 种 幻想 者 在 自己 的 世界 中 就 是 巨人 ， 一 个 在 屋 里 受 
到 其 次 的 孩子 ， 可 以 在 花园 里 找到 一 个 小 小 王国 ， 而 目 己 在 那里 就 是 
神灵 般 的 庞然大物 。 


奥 古 斯 特 。 福 勒 尔 (Auguste Forel) 年 幼 时 就 是 这 样 一 个 孩子 。 
他 于 1848 年 出 生 在 瑞士 洛桑 附近 乡村 一 个 富贵 之 家 。 最 终 ， 他 将 成 为 
一 位 颇 有 影响 力 的 精神 病 学 家 ， 以 及 国际 公认 的 蚂蚁 专家 。 不 过 ， 童 
年 时 的 奥 十 斯 特 生性 采 膜 ， 体 弱 多 病 ， 孤 单 可 怜 。 他 讨厌 母亲 的 陪 
伴 ， 作 为 一 名 加 尔 文 教徒， 母亲 对 他 过 度 保护 ， 而 且 有 些 神 经 质 。 他 
后 来 写 道 ， “除了 拜访 祖父 母 ， 我 被 剥夺 了 所 有 人 际 交 流 的 机 会 。 母 
亲 甚 至 不 许 我 独自 踏 入 花园 。” 奥 古 斯 特 在 蚂蚁 身上 找到 了 逃避 的 办 
法 ， 年 仅 6 岁 ， 就 开始 迷 上 蚂蚁 的 社会 生活 。 他 在 自家 宅 团 周围 观察 三 
种 不 同 蚂蚁 的 蚁 策 ，“ 亲 切 地 …… 用 面包 、 糖 等 食物 ” 喂 它们 。 针 小 
奥 十 斯 特 热爱 自己 的 蚂蚁 ， 这 么 说 一 点 儿 都 不 夸张 。 当 他 最 爱 的 蚁 穴 
遭 到 一 群 红火 蚊 劫 掠 之 后 ， 他 感到 绝望 ， 慰 怒 地 将 滚水 浇 在 入 侵 者 身 
上 ， 却 徒劳 无 益 。 不 久 ， 在 学 习 了 一 些 古 典 文学 之 后 ， 他 开始 写 一 部 
荷 马 式 的 史诗 “蚂蚁 战争 ”， 一 部 《“ 蚁 力 ” 亚 特 》 (Fourmiad) , 
其 中 ， 建 造 蚁 丘 的 黑 背 草地 蚁 (Formica Pratensis) 扮演 希腊 人 的 角 
色 ， 而 形迹 如 盗贼 的 血红 林 蚊 (Formica sanguinea) 固 则 是 狭 诈 的 
特洛伊 人 。 福 勒 尔 从 小 记 笔 记 ， 里 面 满 是 草图 、 注 解 以 及 编号 的 手 
迹 ， 这 一 切 都 表明 ， 他 是 如 何 心 无 旁 芍 地 沉浸 于 蚂蚁 的 小 小 王国 中 ， 
以 此 逃避 他 的 母亲 ， 逃 避 “《 圣 经 》 和 宗教 教义 中 那些 没完 没 了 、 今 
人 腻 烦 的 说 教 ” 洁 )。 他 在 蚂蚁 帝国 中 找到 了 一 个 传统 主题 的 缩影 ， 尽 
管 属于 更 大 的 世界 ， 在 他 看 来 却 独立 于 后 者 。 那 是 一 个 自治 的 乌 托 
邦 ， 而 他 自封 为 它们 的 君主 。 


并 非 只 有 福 勒 尔 才 从 蚂蚁 身上 获得 慰藉 。20 世 纪 30 年 代 ， 年 幼 的 
威 尔 进 跟随 分 居 的 父母 四 处 漂泊 。 这 种 居 无 定 所 的 生活 让 他 孤独 而 渴 
望 社交 ， 一 如 福 勒 尔 。 如 今 ， 作 为 全 球 最 著名 的 蚁 学 家 ， 威 尔 人 进 提 
H: “孤零零 地 置身 于 优美 的 环境 中 ， 这 或 许 是 造就 …… 田 野生 物 学 
家 的 好 办 法 ， 虽 然 有 些 冒 险 。”( 包 他 自己 当然 就 是 这 样 的 ， 威尔逊 没 
有 交 到 人 类 朋友 ， 但 他 也 在 小 蚂蚁 那些 宛如 神话 的 军队 中 找到 了 志 同 
道 合 者 。“ 我 拯救 了 少量 老人 须 (Spanish moss) ©- EP] ERA 
朋友 …… ee eem 我 发 现 了 童话 故 


20 世 纪 60 年 代 ， 西 班 牙 出 了 一 本 童 书 《 拉 迪 斯 和 旺 蚁 》 (Ladis 
and the Ant, 1968) ， 它 简直 就 是 以 虚构 的 笔法 记录 了 福 勒 尔 或 威 尔 
逊 的 童年 。 书 里 刻画 了 一 群 蚂蚁 ， 对 于 故事 中 那 位 不 幸 的 主人 公 来 
说 ， 它 们 不 瘟 救 星 。8 岁 的 小 男孩 拉 迪 斯 因为 身体 不 好 ， 被 送 到 乡下 避 
暑 。 他 带 着 须 且 和 自卑 来 到 那里 ， 就 像 所 罗 门 的 蚂蚁 三 那样 ， 在 书 中 
第 一 段 ， 他 就 被 描述 为 “不 够 强壮 ”。 只 有 当 一 位 友善 的 王后 利用 魔 


法 ， 将 拉 迪 斯 变 得 跟 蚂蚁 一 般 大 小 ， 并 让 他 熟悉 了 蚊 灾 的 内 部 之 后 ， 
他 才学 会 放松 身心 ， 健 康 状 况 也 开始 改善 。 蚂 蚁 就 像 驯 服 的 马 儿 那样 
驮 着 他 ， 并 且 忧 心 虱 虱 地 告诉 他 : “说 不 定 你 会 突然 冒 出 一 个 念头， 
让 自己 在 蚁 丘 内 长 大 ， 然 后 将 我 们 全 部 毁 掉 。” 拉 迪 斯 学 会 和 蚂蚁 控 
跤 ， 他 发 现 ， 一 旦 抓 住 它们 的 触角 ， 就 能 将 它们 击败 。 甚 至 在 拉 迪 斯 
回 到 人 类 世界 后 ， 他 也 仍然 保持 了 自己 新 发 现 的 力量 感 和 自信 心 : 
“他 是 多 么 幸运 ， 能 够 在 任何 时 候 随 心 所 欲 ， 做 自己 喜欢 的 事情 。” 
拉 迪 斯 曾 拥有 一 支 个 人 军队 ， 这 段 回忆 支撑 着 他 。 人 轩 


因此 ， 单 个 的 蚂蚁 虽然 无 足 轻 重 ， 但 整个 群体 的 强大 力量 却 是 弱 
者 的 希望 之 源 。 另 外 ， 很 多 地 方 的 文化 都 共同 拥有 此 类 有 关 蚂 蚁 的 约 
想 。 越 南 有 名 谚语 ， 叫 con kien cong con vua， 意 思 是 小 蚂蚁 齐心 协 
力 就 能 抬 起 大 象 。 在 作家 冯 黎 莉 (Le Ly Hayslip) 笔下 ， 这 人 句 话 在 越 
南 战 争 期 间 别 具 深 意 : “美国 如 大 象 一 般 ， 能 够 席卷 并 践踏 以 丘 般 的 
越南 ， 但 蚂蚁 拥有 时 间 和 数量 上 的 优势 ， 因 此 最 终 大 获 全 胜 ， 在 受害 
者 尸 和 此 上 跳舞 的 ， 是 蚂蚁 而 非 大 象 。” 加 在 产生 于 越战 时 期 的 越南 文 
学 中 ， 越 南 人 的 众志成城 被 比 作 昆虫 的 劳动 ， 而 美国 军队 则 被 比 作 一 
群 群 一 无 是 处 的 昆虫 : 苍 量 和 蝗虫 。 因 此 ， 越 南 虽 然 有 公牛 ， 但 在 他 
们 的 谚语 中 却 没 有 力 壮 如 牛 之 说 ， 而 有 kien cong 即 “强大 如 蚂蚁 ”的 
说 法 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 
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当 人 们 用 数学 来 支撑 有 关 蚂 蚁 部 属 的 幻想 时 ， 他 们 得 出 结论 : 拥 
有 一 支 蚂 蚁 大 军 ， 甚 至 比 拥有 一 支 缩小 的 人 类 军队 更 强 (也 可 反 过 来 
说 ， 一 支 巨型 蚂蚁 的 军队 能 够 战胜 人 类 ) o SA e 麦 库 克 的 计算 ， 使 
得 蚂蚁 作为 一 种 受 他 控制 的 力量 ， 显 得 更 加 迷人 。 他 想 知道 蚂蚁 的 策 
穴 与 最 伟大 的 古 埃 及 建筑 金字 塔 相 比 会 怎样 ， 并 计算 出 这 两 种 宏伟 建 
A NEMEF) 与 其 建设 者 的 体型 之 间 的 比例 。 他 的 结论 是 : 
“人 类 的 体型 与 其 建筑 物 的 比例 为 1 : 1 250 万 ， 而 蚂蚁 的 体型 与 其 建 
筑 物 的 比例 为 1 : 58 亿 。 只 需 简单 的 计算 ， 就 能 对 比 鲜明 地 表现 出 这 
种 昆虫 的 相对 优越 性 。” 人 四) 

在 阅读 麦 库 克 的 著作 时 ， 比 利 时 剧 作家 兼作 家 莫 里 斯 。 梅 特 林 克 
(Maurice Maeterlinck) 评论 说 ， 与 蚁 丘 相 比 ， 伦 敦 和 纽约 “不 过 是 
小 村 庄 ”。 接 着 他 又 描述 了 蚂蚁 和 人 类 在 个 头 比例 上 最 常见 的 评价 ; 
“我 们 看 见 蚂 蚁 …… 轻 松 自如 地 …… 用 下 蜂 尖 …… 吗 着 松针 或 木 导 运 
走 ， 在 我 们 眼中 ， 那 相当 于 两 三 个 男子 都 几乎 无 法 应 付 的 梁 柱 。 这 时 
候 ， 我 们 相信 它们 拥有 …… 八 倍 或 十 倍 于 人 类 的 肌肉 力量 。” 舍 ) 麻 下 
如 果 有 这 样 的 士兵 ， 那 确实 是 难能可贵 。 


当 小 奥 古 斯 特 。 福 勒 尔 梦想 着 蚂蚁 时 ， 为 了 从 精神 上 战胜 自己 的 
敌人 ， 他 梦想 着 让 物体 缩放 自如 。 他 经 常 想象 自己 拥有 一 只 魔法 气 
球 ， 能 够 改变 周围 物体 的 大 小 ， 让 它们 听命 于 他 的 专横 意志 : 


如 果 (R) 将 自己 的 一 只 宠物 蚂蚁 放 入 和 气球， 让 气球 膨胀 ， 
然后 打开 它 ， 那 只 蚂蚁 就 会 按 比例 放大 ， 变 成 一 个 庞然大物 ， 能 
够 将 物体 撕 碎 吃 掉 。 另 一 方面 ， 如 果 一 名 淘气 的 小 男孩 ， 或 者 我 
的 一 个 敌人 ， 被 放 进 气球 ， 他 也 会 相应 地 缩小 。 如 此 一 来 ， 我 可 
随心 所 谷地 控制 任何 事情 。[ 沁 ) 


这 种 算计 揭示 了 蚂蚁 形象 的 另 一 个 侧面 。 且 不 论 蚂蚁 大 军 的 群体 
力量 ， 单 是 从 它们 的 大 小 比例 上 ， 就 能 寻求 到 安慰。 在 多 种 文化 的 神 
话 中 ， 都 有 以 弱 胜 强 的 故事 ， 如 穷人 战胜 王公 贵族 ， 孩 童 战胜 壮 汉 ， 
大 卫 战 胜 歌 利 亚 。 在 文学 艺术 作品 中 ， 蚂 蚁 完美 地 演绎 了 这 一 角色 ， 
表明 “弱小 者 ”能 够 成 功 地 战胜 其 劣势 。 印 度 尼 西 亚 版 的 “石头 、 前 
刀 、 布 ”就 是 一 个 很 好 的 例子 。 在 印尼 ， 游 戏 中 相应 的 三 个 角色 是 蚂 
蚁 、 人 和 大 象 。 尽 管 人 能 够 践踏 蚂蚁 ， 大 象 能 够 踩 死 人 ， 但 蚂蚁 却 能 
战胜 大 象 ， 因 为 ， 在 这 个 游戏 中 ， 大 象 无 法 忍受 蚂蚁 钻 进 耳 杂 产生 的 
FJER, JB - BEANE, (Frank Sinatra) Bum A BEN 
的 “远大 志向 ”四 ， 也 属于 这 一 类 ， 按 照 以 弱 胜 强 的 传统 ， 恰 恰 是 这 
种 不 可 能 完成 的 任务 ， 证 明 他 的 乐观 主义 合情合理 。 由 于 一 个 古怪 的 
IGA, ANG + 布什 在 “9 。 11” 事 件 后 称 朝鲜 属于 “ 那 恶 轴 心 ”时 ， 
类 似 地 ， 朝 鲜 也 用 蚂蚁 作 比喻 ， 描 述 他 们 与 美国 人 针锋相对 的 英勇 壮 
举 。 尽 管 有 关 动物 的 比喻 不 胜 枚 举 ， 他 们 却 将 自己 比 作 “ 一 只 试图 扳 
倒 橡 树 的 蚂蚁 ”。 报 道 这 条 新 闻 的 美国 报纸 向 读者 解释 说 : “普通 朝 
鲜 人 与 外 界 如 此 隔绝 ， 他 们 没有 意识 到 这 些 比拟 是 多 么 不 切实 际 。” 


在 威廉 。 布莱克 William Blake) 的 《天 真 之 歌 》 (Songs of 
Innocence) 中 有 一 首 诗 ， 标 题 是 “一 个 梦 ” (CA Dream ， 其 中 描述 
了 对 插 微 者 感 同 映 受 般 的 同情 。 在 这 首 诗 里 ， 诗 人 做 了 一 个 预兆 式 的 
梦 ， 梦 见 一 只 迷路 的 昭 蚁 在 萤火虫 的 指引 下 回 到 家 里 。 诗 歌 的 结构 表 
明 ， 他 对 曲 蚁 的 强烈 认同 感 产 生 于 神圣 的 启示 ， 因 为 诗歌 一 开头 就 写 
道 ， 天 使 们 围绕 着 他 的 睡 床 ， 为 他 编织 梦 网 ， 上 暗示 他 们 也 提供 了 一 荔 
明灯 ， 照 亮 许 人 的 道路 ， 护 送 他 平安 回 家 。 众 所 周知 ， 布 莱克 极度 反 
感 局 蒙 运动 的 价值 观 ， 这 一 点 也 能 在 昆虫 世界 找到 文 持 ， 它 们 的 渺小 
把 这 种 新 哲学 衬托 得 恰如其分 : “蚂蚁 一 时 雇 一 哩 / 交 腿 哲学 起 笑 
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诗人 兼 批评 家 苏 珊 。 斯 图 尔 特 (Susan Stewart) 指出 ， 这 正 是 我 
们 迷恋 微观 世界 的 本 质 。 电 她 提出 一 种 令 人 信服 的 主张 ， 声 称 缩微 物 
品 代表 了 人 类 梦想 控制 世界 的 企图 。 通 过 创造 出 缩微 化 的 现实 ， 我 们 
就 可 万 无 一 失地 将 现实 融会 于 自身 ， 将 更 广阔 的 世界 个 人 化 和 内 化 。 
斯 图 尔 特 曾 以 玩偶 屋 为 例证 明 其 理论 ， 而 人 造 蚁 穴 从 19 世 纪 便 风行 于 
世 ， 它 们 就 是 活生生 的 玩偶 屋 。 
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M. HUBZER's FORMICARY FOR MASON-ANTS. 
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所 示 的 蚂蚁 农庄 (Ant Farms) 玩具 如 今 在 美国 儿童 中 仍 很 流 


福 勒 尔 和 威尔逊 的 童年 经 历 ， 符 合 斯 图 尔 特 所 述 的 一 种 传统 ， 它 
在 19 世 纪 的 书籍 和 艺术 作品 中 钳 于 极致 。 在 那些 文本 和 图 画 里 ， 各 种 
自然 形象 与 童话 故事 水 乳 交 融 ， 人 们 对 个 头 大 小 抱 着 玩笑 态度 ， 并 以 
此 探索 世界 ， 最 终 让 读者 对 自己 在 其 中 的 地 位 恢复 信心 。 刘 易 斯 。 卡 
WIR (Lewis Carroll) 笔下 的 艾 丽 丝 是 这 一 传统 中 最 著名 的 例子 ， 在 
那 次 旅行 中 ， 她 的 个 头 不 断 变 化 ， 而 她 那些 轩 名 于 世 的 经 历 之 一 ， 就 
是 与 一 条 巨大 的 毛毛 虫 相遇 。 其 他 作家 则 完全 专注 于 昆虫 。 这 类 作品 
中 有 一 部 美妙 绝伦 的 杰作 ， 那 就 是 《 老 桃 树 的 居民 》 C The 
Population of an Old Pear-Tree) ， 于 1870 年 在 英国 出 版 。 
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插图 来 自 《 考 桃 树 的 居民 》 (1870) ，E. 站。 
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不 过 ， 昆 虫 王 国 的 其 他 景象 却 让 这 位 被 缩小 的 读者 心醉 神 迷 。 


身 为 士兵 的 蚂蚁 ， 这 一 景象 让 那 位 读者 想起 弱小 者 团结 一 致 的 潜在 力量 。 

这 本 书 一 开篇 就 写 到 作者 “阴郁 的 心情 ”， 他 出 门 来 到 田野 中 ， 
逃避 日 常生 活 的 压抑 ， 不 和 久 便 沉 沉 入 睡 。 他 被 一 些 愤怒 的 声音 惊醒 ， 
抱怨 他 的 脚 碾 死 了 它们 的 许多 同伴 一 一 他 的 感官 一 下 子 变 得 “极其 敏 
锐 ”。 他 能 够 面对面 地 看 到 一 些 昆 虫 ， 与 他 一 般 大 小 。 倒 述 者 刚 一 睁 
FR, WUE- RRRA R: fik. AM HUUE TESTI 
巨大 蜘蛛 朝 他 滑落 下 来 。 一 只 苍蝇 救 了 他 的 命 ， 它 陷入 蛛网 ， 分 散 了 
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前 ， 一 只 “讨厌 的 小 寄生 虫 ” 却 设法 从 苍蝇 背 上 离开 ， 成 功 逃 脱 。 

书 中 的 版 画 描绘 了 这 件 事情 ， 以 及 叙述 者 随后 遇 到 各 种 昆虫 的 经 
历 ， 其 引人入胜 之 处 就 在 于 ， 叙 述 者 的 视角 反复 变化 ， 时 而 变 得 与 虫 
子 大 小 相当 ， 时 而 又 恢复 真人 大 小 。 头 三 幅 版 画 引导 读者 从 普通 视角 
向 微观 世界 过 渡 ， 将 蜂 蛛 变 成 可 怕 的 庞然大物 。 但 在 书 中 其 余部 分 ， 
这 种 视角 并 未 一 直 保持 下 去 。 在 有 些 插图 中 ， 叙 述 者 与 昆虫 一 般 大 
小 ， 而 在 另外 一 些 插图 中 ， 他 显然 比 昆 虫 大 一 些 。 同 样 ， 按 照 他 与 昆 
虫 的 关系 ， 他 也 在 两 种 自我 形象 间 转变 。 作 者 与 蜘蛛 、 苍 蝇 及 其 寄生 
虫 的 偶遇 虽然 贬低 了 他 ， 但 也 让 他 感到 安奈。 他 低 声 自 语 道 : “这 只 
最 卑微 的 寄生 虫 ， 从 一 只 苍蝇 翅膀 上 跌落 ， 没 准 它 自己 身上 也 有 害虫 
寄生 。 在 太空 中 ， 天 外 有 天 ;， 在 地 球 上 ， 一 个 原子 会 被 另 一 个 香 
噬 。” 他 在 顿悟 中 继续 沉思 :， “我 停 下 脚步 ， 对 这 种 势不可挡 的 念头 
感到 困惑 ， 我 从 这 里 开始 受到 启发 。 草 地 上 的 各 种 角色 发 生 了 变化 ， 
从 此 以 后 ， 我 将 称 它 为 我 的 “ 灵 修 之 书 ，。”( 时 不过， 叙述 者 仍然 记 
得 自己 原来 的 体形 更 大 ， 因 此 能 够 对 自己 统领 昆虫 部 属 的 想法 玩味 再 


恢复 蚂蚁 与 人 类 之 间 正 常 的 大 小 比例 ， 再 次 申明 了 那 位 读者 的 优势 。 
如 果 它 们 各 自 为 政 ， 就 会 沦 为 强 者 的 猎物 ; 但 如 果 它 们 团结 
起 来 ， 就 能 拥有 不 可 战胜 的 力量 。 赫 拉克 勒 斯 曾 制 服 厄 律 曼 托 斯 
山 的 野猪 ， 但 一 个 蚂蚁 军团 却 会 把 他 打 得 落荒 而 逃 。 


能 够 随心 所 欲 地 进入 这 两 种 视角 ， 让 叙述 者 时 而 处 于 昆虫 微观 世 
界 的 安全 界限 内 ， 时 而 处 于 高 高 在 上 的 优势 位 置 ， 这 两 种 随意 转换 的 
角度 ， 正 是 缩微 游戏 中 相伴 相 随 的 两 极 。 

电影 《微观 世界 》 COMicrocosmos, 1996) 以 微 距 方 式 拍 摄 昆虫 ， 
色彩 艳丽 ， 如 同 18 世 纪 初 玛丽 亚 。 西 比 拉 。 梅 里 安 (Maria Sibylla 
Merian) 手中 美 如 珠宝 的 昆虫 版 男 ， 在 要 弄 观 看 者 的 大 小 比例 意识 方 
面 ， 堪 称 代 表 作 。 在 这 个 微观 世界 中 ， 时 间 似 乎 比 一 个 小 时 的 片 长 延 
长 了 ， 观 众 一 下 子 被 吸引 到 昆虫 的 经 验 王国 中 ， 同 时 又 对 它们 在 微 距 
镜头 下 呈现 出 的 外 表 拍 案 叫 绝 。 观 众 就 这 样 在 人 类 世界 与 昆虫 世界 之 
间 转 换 ， 每 次 转变 ， 奇 迹 感 或 庄严 感 都 会 油 然 而 生 。 


— hh Gk mp ag Mok Fede, FLA, 来自 玛丽 亚 。 西 比 拉 。 梅 里 安 那 本 《 苏 
里 南 昆虫 的 晓 变 》 (Dissertation sur...des insectes de Surinam， 海 牙 ， 
1726) 。 


创 世 神 话 和 其 他 古代 蝎 蚁 知识 


就 像 指挥 蚂蚁 大 军 的 梦想 一 样 ， 涉 及 蚂蚁 的 创 世 神 话 也 操 弄 有 关 
力量 的 概念 ， 衡 量 人 类 、 诸 神 和 自然 界 其 余部 分 的 相对 位 置 。 对 17 世 
Zug «m (William Petty) 而 言 ， 创 世 表 明 “ 在 围绕 恒星 的 星 
JR HH eene 有 生命 存在 …… 从 尊 插 意识 上 说 ， 他 们 远 远 超越 人 类 ， 比 人 
类 超越 最 卑劣 的 昆虫 更 甚 ” (8), 但 并 非 所 有 文化 都 像 他 一 般 ， 通 过 思 
过 昆虫 世界 ， 产 生 一 种 庄严 如 同 神 授 的 谦 括 感 。 许 多 文化 都 利用 此 类 
神话 强化 那 种 与 之 相反 的 态度 ， 即 有 关 全 能 之 神 的 幻想 。 


奥 维 德 描 述 了 最 初 的 密 耳 弥 多 涅 斯 人 是 如 何 产生 的 ， 就 属于 这 后 
一 种 类 型 。 出 于 嫉妒 ， 天 后 朱 诺 回 埃 伊那 〈Aegina) 5E PH. TA 
eS my ERE Eee oR (Aeacus) 之 外 的 一 切 生 录 。 埃 阿 科 斯 祈求 
宙斯 还 原 他 的 人 民 ， 但 得 到 回应 的 方式 却 出 人 意料 ， 他 问 朋友 和 刻 法 罗 
Hr (Cephalus) 讲述 道 : 


在 我 站 立 之 处 ， 恰 好 长 着 一 棵 橡树 ， 枝 繁 叶 成 ， 字 部 如 盖 ， 
‘CFA ASS. KMART LEAR, CNA 
送 细 小 的 谷物 ， 一 个 接 一 个 ， 鱼 贯 而 行 ， 让 上 树干 。 我 美 莫 地 望 
着 这 些 不 计 其 数 的 蚂蚁 ， 说道: “天 父 啊 ， 请 赐予 我 如 蚂蚁 一 般 


多 不 胜 数 的 居民 ， 填 满 我 空荡荡 的 城市 。”…… 夜幕 降临 ， 黑 瞳 
吞没 了 我 的 身躯 ……， 睡梦 中 ， 那 棵 树 站 在 我 面前 ， 它 繁 密 的 枝 干 


上 布 满 了 移动 的 鲜 活 生灵 。 它 似乎 在 摇 是 枝 干 ， 那 些 勤 勤 尽 尽 收 
集 谷 物 的 动物 都 落 到 地 上 ， 难 以 计数 。 它 们 细 如 沙 粒 ， 越 长 越 


大 ， 试 图 直立 起 来 ， 身 上 多 余 的 腿 逐 渐 脱 落 ， 乌 黑 的 颜色 也 慢 慢 
和 褪去， 最 终 拥 有 了 人 形 。 接 着 我 就 从 睡梦 中 醒 来 ……: 看 见 眼前 有 


成 千 上 万 的 人 ， 一 如 我 梦 中 所 见 ， 他 们 像 蚂 蚁 那 般 列队 行进 。 我 
凝视 着 他 们 ， 又 惊 又 喜 ， 这 时 他 们 走 上 前 来 ， 将 我 拥戴 为 国王 ， 
G AA RE, © 


埃 阿 科斯 根据 蚂蚁 Cmyrmex) 一 词 ， 把 这 些 新 产生 的 臣民 称 为 
“ 密 耳 弥 多 涅 期 人 ” (Myrmidons) 。 他 们 忠心 耿耿 ， 不 仅 效 忠于 埃 阿 


THU, T EL tS XU hil MUL FAG (Peleus) ， 以 及 珀 琉 斯 的 
儿子 阿 喀 琉 斯 。 在 特洛伊 ， 当 密 耳 弥 多 涅 斯 人 为 阿 喀 琉 斯 作战 时 ， 他 
们 重新 获得 了 最 初 变 形 时 失去 的 蚂蚁 特征 ， 身 穿 黑 色 的 盔甲 、 手 持 黑 
ERER THERE, mAH Sandi iet 


在 斯 坦 利 。 威 廉 。 海 特 Tr William um ügix RA (1942 中 ， 埃 阿 科 
斯 正 望 着 自己 的 密 耳 弥 多 涅 斯 大 军 从 蚂蚁 变形 为 人 。 


— 听见 王子 的 号 令 ， 他 们 的 队列 排 得 更 加 紧密 了 。 他 们 的 
BARRE AMI ERO, 就 像 被 泥 瓦 匠 砌 在 一 起 的 块 块 
石头 …… 他 们 如 此 密集 地 比肩 而 立 ， 盾 牌 贴 盾 牌 ， 头 盔 接头 盔 ， 
"Aue. BRAEMAR, ASGAdE Gp. AAREMKE 
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的 近 杀 马蜂 ; 


想象 一 群 马蜂 从 道路 一 侧 倾泻 而 过 …… 那 是 社会 公害 。 一 
受到 路 人 的 无 意 搅 扰 ， 它 们 就 会 立刻 全 副 武 装 ， 倾 和 而 出 ， 为 保 


护 幼虫 而 战斗 。 密 耳 弥 多 涅 斯 人 就 怀 着 这 样 的 精神 ， 从 船只 后 面 
Am, PELE RE RR ARA 


埃 阿 科斯 的 密 耳 弥 多 涅 斯 人 是 完美 的 私人 军队 ， 是 特意 为 他 创造 
的 ， 完 全 受 主 人 控制 ， 并 对 他 忠心 不 起 。 

丘比特 和 普 绪 喀 (Cupid and Psyche) 的 故事 是 男 一 个 有 关 蚂 蚁 
的 希腊 神话 。 维 纳 斯 惩罚 普 绪 喀 ， 命 令 她 必须 在 通过 一 项 艰苦 辛劳 的 
考验 后 ， 才 能 与 丈夫 丘比特 重新 团聚 。 普 绪 咯 被 带 进 一 个 仓库 ， 里 面 
有 一 大 堆 混 杂 的 粮食 。 维 纳 斯 命令 她 在 黄色 之 前 将 不 同 的 谷物 分 开 。 
她 恢 慨 失措 地 坐 在 那里 ， 末 和 奋 木 鸡 ， 但 她 并 没有 输 掉 : 


丘比特 和 普 绪 喀 的 亲吻 招来 维 纳 斯 的 惩罚 ， 蚂 蚁 试图 帮助 普 绪 喀 ， 却 根本 无 济 于 
事 。 
正当 她 绝望 地 坐 在 那里 时 ， 一 只 居于 此 地 的 小 妈 改 在 撕 比 特 
Hear, HCA. RAY AAA BR BRAY 
臣民 ， 来 到 粮食 堆 前 ， 它 们 一 丝 不 苟 地 工作 着 ， 将 一 粒 粒 粮食 分 
门 列 类 地 各 自 堆 好 。 等 到 完成 任务 后 ， 它 们 立刻 消失 得 无 影 无 


伊 索 富 言 中 那 篇 有 关 蚂 蚁 和 铅 子 的 故事 ， 也 探索 了 利用 这 些微 型 
武装 充当 私人 军队 的 幻想 。( 时 在 故事 中 ， 一 只 喝 水 的 蚂蚁 被 一 股 溪流 
HE, BSA AGP, AWW, EAM bo, # 
免 于 难 。 后 来 ， 当 蚂蚁 看 见 一 个 捕 鸟 人 准备 布设 陷阱 诱捕 鸽子 时 ， 就 
叮咬 猎人 的 脚 ， 他 丢掉 涂 了 粘 鸟 胶 的 树枝 ， 吓 跑 了 鸽子 。 弱 者 大 获 全 
胜 的 传统 故事 比比 省 是 ， 以 拟人 化 的 方式 描绘 大 自然 中 这 种 渺小 的 力 
量 ， 是 构筑 此 类 故事 的 有 效 手 段 。 


MSS SA 


4 M 
Wow 


^ V 
E 4 af. MT 
—W A 
ta NONSE 
cH Nyt, i 1i 
ANR Dp s 
IN tas CAA, £2 
ud LÀ 2 TA | 
! EL my hi a afi Bi 
Dr AANE 
DLE d i | , b, i 
Er y 4v £^: as ! 
= P ma TAY 4 
ey 


7 
= 
— 
oS: 


$YXNS Vie 
[/ 


ix BAR NET 18004, Ema —ERGUP, RAT KPRBSP (54553) 
(The Dove and the Ant) 的 故事 。 作 者 忠告 说 : “关键 时 刻 采 取 行 动 的 往往 是 出 


人 意料 的 人 。” 


一 则 来 自 华南 地 区 的 传统 民间 故事 ， 却 颠倒 了 上 述 古 希腊 神话 的 
关键 要 素 。 这 个 中 国 故事 没有 描述 神灵 派 遗 蚂蚁 去 为 主人 公 服 务 并 其 
将 拯救 出 来 ， 而 是 描写 命运 为 他 提供 了 别出心裁 的 救赎 ， 让 他 随后 变 
ROR. BEER Se} ONSET, TETAS HH 


有 能 力 养 家 糊口 ， 他 声称 自己 拥有 超级 敏锐 的 嗅觉 。 很 快 ， 皇 帝 就 听 
说 了 他 这 种 并 不 存在 的 本 事 ， 邀 请 他 去 大 显 身手 ， 为 皇帝 寻找 失窃 的 
玉 和 把。 他 陷入 困境 ， 在 众 目 睹 圈 之 下 ， 去 施展 那 项 并 不 具备 的 本 领 。 
他 咕 咏 了 一 名 绝望 的 话 ， 凌 巧 的 是 ， 那 句 话 听 起 来 语 带 双关 ， 像 是 暗 
指 两 个 盗窃 玉 笃 的 大 臣 ， 他 们 做 贼 心虚 ， 立 刻 向 他 坦白 了 藏匿 玉 和 钵 的 
地 点 。 接 下 来 ， 皇 后 又 叫 他 用 嗅觉 猜测 一 只 布袋 里 藏 了 什么 东西 。 这 
让 他 再 次 陷入 诅 丧 ， 每 个 出 口 都 有 人 把 守 ， 他 知道 自己 根本 别 指望 狂 
对 。 他 为 自己 的 容 况 痛哭 流 涕 : “ 唉 ， 圳 中 之 猫 ， 死 路 一 条 啊 ! ” 没 
想到 大 家 都 向 他 欢呼 起 来 ， 因 为 皇后 确实 在 袋子 里 藏 了 一 只 猫 〈 在 考 
验 他 的 过 程 中 ， 它 不 幸 死去 ) 。 所 有 大 臣 都 认为 他 肯定 是 神仙 ， 于 是 
抓 住 他， 将 他 抛 入 空中 。 可 是 他 被 抛 得 太 高 ， 掉 下 来 时 被 摔 得 粉 身 碎 
骨 ， 而 每 一 个 碎片 都 变 成 了 蚂蚁 。 故 事 结尾 说 ， 就 是 因为 这 个 缘故 ， 
不 管 人 们 把 食物 藏 得 多 好 ， 蚂 蚁 都 能 嗅 出 来 。 例 
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他 故事 中 ， 却 以 一 种 截然 不 同 的 方式 ， 展 示 了 古 希 腊 的 蚂蚁 形象 ， 瞳 
示 它 们 跟 埃 阿 科 斯 或 普 绪 喀 故 事 中 指挥 密 耳 弥 多 涅 斯 大 车 的 幻想 可 能 
存在 联系 。 其 中 一 个 故事 非 闻 简洁 : 


有 人 目睹 一 条 船 连带 船上 的 所 有 水 手 沉 没 ， 便 抱怨 诸 神 不 
公 。 他 说 : 仅仅 因为 船上 有 一 个 不 信 神 的 人 ， 诸 神 就 连带 毁 掉 了 
那些 无 章 者 。 正 说 着 ， 他 被 一 群 蚂 蚁 围 住 ， 并 齐 到 其 中 一 只 的 攻 
E, BAKERY DRA, APR RADI LHR RM, 
时 ， 赫 尔 墨 斯 用 棍子 敲打 着 他 ， 说 道 : “现在 你 允许 诸 神 像 你 对 
待 妈 蚁 那样 裁决 人 类 吗 ? n (9) 


或 许 有 人 会 顺 着 威廉 。 佩 蒂 那 条 格言 的 思路 ， 对 这 个 故事 做 出 仓 
促 的 疼 释 ， 别 以 为 你 在 世间 多 么 威权 赫赫 ， 因 为 ， 诸 神 眼 中 的 你 ， 就 
像 你 眼中 的 虫子 一 样 渺小 。 但 伊 索 一 一 或 者 说 故事 的 原作 者 一 一 并 非 
新 教 道德 家 ， 在 伊 索 的 其 他 富 言 中 ， 赫 尔 墨 斯 扮演 的 角色 并 不 是 多 么 
正面 ， 因 此 他 在 这 里 是 否 公正 就 很 值得 怀疑 。 

如 果 做 出 裁决 的 是 宙斯 ， 这 个 故事 就 会 让 人 产生 截然 不 同 的 感 
觉 。 赫 尔 墨 斯 的 裁决 在 道德 上 站 不 住 脚 ， 实 际 上 ， 他 有 可 能 是 含蓄 地 
称赞 那个 人 以 机 会 主义 的 方式 运用 权力 。 其 风格 确实 跟 伊 索 那 个 有 关 
CWO: ORES RRR, ME 
他 变 成 了 世界 上 第 一 只 蚂蚁 。 变 形 之 后 ，“ 他 ”仍然 继续 像 以 前 那样 
偷偷 摸 摸 ， 直 至 今日 。 


通过 赫 尔 墨 斯 的 另 一 项 功绩 ， 伊 案 对 创 世 秩 序 做 出 了 具有 商 覆 性 
的 微观 阐释 。 当 宙斯 创造 出 人 类 后 ， 他 把 赋予 人 类 智慧 的 任务 交 给 赫 
尔 墨 斯 。 赫 尔 墨 斯 仅仅 使 用 一 种 容器 ， 就 为 每 个 人 称 量 出 同样 多 的 知 
S: 这 对 小 个 子 来 说 不 多 不 少 ， 但 大 个 子 的 脑子 却 有 一 半 是 空 的 ， 结 
果 他 们 就 变 得 有 些 思 夺 。( 归 小 个 子 再 次 受到 赞美 ， 并 获得 读者 认同 ， 
而 大 个 子 则 但 到 奚落 ， 恰 恰 符 合 斯 图 尔 特 的 论述 。 

蜜 蚁 ( 见 第 一 章 ) 似乎 是 昆虫 界 中 货真价实 的 人 类 仆 从 ， 然 而 ， 
就 像 伊 索 笔下 一 些 蚂蚁 那样 ， 它 们 实际 上 更 有 颠覆 性 。 这 些 蚂 蚁 悬挂 
在 其 地 下 梨 穴 中 ， 如 果 人 类 有 办 法 从 满 是 尘土 的 地 形 中 将 它们 挖 出 
来 ， 它 们 也 算得 上 是 一 小 口 美食 ， 但 对 缺少 经 验 的 人 来 说 ， 这 绝 非 易 
事 。 在 澳洲 的 原 住民 艺术 中 ， 蜜 蚁 是 一 个 流行 的 主题 。 根 据 原 住民 神 
话 ， 他 们 那些 “梦幻 时 代 的 祖先 ”采用 的 动物 外 形 之 一 就 是 蜜 蚁 。 或 
许 正 是 受到 这 些 蚂蚁 给 予 的 物质 食粮 启发 ， 在 艺术 作品 中 ， 人 们 把 密 
蚁 描绘 成 有 益 于 人 类 的 自然 使 者 。 澳 大 利 亚 中 部 的 原 住民 就 在 一 首 传 
统 歌 谣 《 蜜 蚁 人 的 情歌 》 (JYurrampi Yilpinji) 中 ， 以 这 种 方式 表现 
其 蜜 蚁 先祖 的 艰苦 劳动 。 电 据 歌 谣 的 编辑 者 所 言 ， 它 其 实 是 他 们 在 梦 
幻 时 代 的 祖先 创作 的 ， 当 一 群 男子 演唱 这 首 歌 时 ， 它 就 会 产生 魔力 ， 


让 其 中 一 名 演唱 者 能 够 吸引 茶 位 女性 。 作 为 歌谣 的 作者 ， 以 及 演唱 者 
在 生活 中 效仿 的 典范 ， 这 种 蚂蚁 仆 从 融 像 红娘 一 样 ， 能 玫 他 找到 爱 
情 。 因 此 ， 它 在 象征 意义 上 也 是 甜美 的 。 


d 


t 


FREY. Ha He AT ARAZ: 22 FHL (Melophorus bagoti) F 5 FRA 
(Camponotus sp.) 的 某 种 蚂蚁 。 
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这 首 歌谣 的 故事 发 生 在 双重 的 时 间 维 度 中 ， 它 以 原 住 民 先 祖 的 梦 
约 时 代为 背景 ， 并 在 那个 时 代 创 作出 来 ， 但 演唱 歌谣 和 发 挥 其 魔力 的 
时 间 却 是 现在 。 歌 手 满怀 希望 ， 参 与 了 这 场 与 梦 和 时 代 祖 先 共 圣 的 古 
老 爱情 戏剧 的 演出 。 他 当下 的 处 境 既 笼 章 在 歌谣 的 叙事 中 ， 又 与 之 交 
织 ， 这 种 原始 爱情 故事 的 主要 和 角色， 是 梦幻 时 代 一 位 名 叫 “ 蜜 蚁 ”的 
祖先 。 然 而 ， 那 些 演唱 者 与 祖先 的 生活 如 此 紧密 地 交融 于 一 体 ， 因 此 
歌谣 的 题目 被 翻译 成 复数 : 从 茶 种 意义 上 次 ， 那 些 表 澳 者 全 都 是 蜜 蚁 
人 ， 人 至 少 在 演唱 歌谣 时 是 这 样 。 就 此 而 言 ， 这 是 男 一 个 将 蚂蚁 和 人 类 
的 性 格 交 织 起 来 的 创 世 神 话 。 

在 歌谣 中 ，“ 蜜 蚁 ”离开 家 ， 踏 上 漫长 的 旅程 ， 途 中 看 到 自己 淘 
蔡 的 一 名 女子 。 为 了 吸引 那 位 寻 女 ， 他 举行 了 一 个 仪式 ， 而 一 只 红 极 
AR (Red Bird) 则 充当 他 们 的 媒人 。 当 那 只 乌 儿 完成 使 合 后 ，“ 密 
蚁 ” 变 得 跟 上 自己 的 动物 偶像 非常 相似 了 《有 趣 的 是 ， 束 像 蚂蚁 一 样 ， 
他 也 变 成 了 雌性 的 形象 ) : 


“ 蜜 蚁 ” 拖 着 圆 滚滚 的 肚子 钻 出 洞 来 ， 
完成 产 卵 ， 
沾 泪 自满 。 


“RIN” BRES, XD ACT HAT A OIX. Kahte 
去 。 一 路 上 ， 她 挖掘 蚂蚁 食物 似乎 是 字面 上 的 意思 ) ， 并 且 寻 求 与 
“ 密 蚁 ”自身 的 结合 (象征 意义 上 ) 。 最 终 ， 这 个 女子 回 到 “ 窗 蚁 ” 
的 故乡 ， 和 他 在 那里 定 技 下来。 不过， 到 这 时 ， 歌 谣 变 得 非常 费解 ， 
还 有 些 令 人 不 安 。 有 人 认为 ， 当 他 们 第 一 次 见面 时 ， 她 融 像 捕捉 蜜 蚁 
一 样 将 他 抓 住 ， 然 后 挤 出 他 的 蜜 汁 。 后 来 ，“ 他 想 要 蜜 汁 ”， 但 她 说 
“没有 足够 的 蜜 汁 ”。 编 者 评论 说 ， 束 蜜 汁 的 性 象征 意义 及 其 克制 性 
而 言 ， 在 欧洲 也 有 一 些 类 似 的 思想 。 


到 这 时 ， 编 者 声称 演唱 这 首 歌谣 是 为 了 吸引 女性 的 说 法 ， 似 乎 只 
是 片面 的 解释 ， 因 为 它 没 有 情歌 中 常见 的 大 团圆 结局 。 它 更 像 是 他 摘 
述 的 男 一 种 歌谣 ， 是 对 爱情 以 及 寻找 爱情 的 艰难 过 程 的 反思 。 起 初 ， 
一 些 半 目 然 的 生命 以 蚂蚁 祖先 的 模样 出 现 ， 帮 助 “ 蜜 蚁 ”寻找 爱情 ， 
号 像 大 目 然 中 的 蛛丝马迹 能 够 指引 能 干 的 澳洲 从 林 拓 民 在 沙漠 中 找到 
蜜源 一 样 。 不 过 ， 这 些 蚂蚁 并 不 像 仆 从 。 最 初 ， 他 们 是 癌 导 ， 也 是 搜 
寻 过 程 的 共同 参与 者 。 后 来 ， 在 歌谣 中 ， 随 着 这 个 比喻 发 生变 化 ， 而 
那个 女子 的 欢心 也 变 得 难以 捉摸 ， 一 如 密 蚁 及 其 守护 者 ， 这 时 ， 我 们 
似乎 可 以 这 么 理解 “ 蜜 蚁 人 的 情歌 ”: 它 反 思 了 人 类 无 法 如 普 绪 喀 控 
制 其 蚂蚁 仆 从 那 般 轻 松 掌握 爱情 的 现象 。 淘 望 爱情 的 男子 既 像 猎人 ， 
又 像 猫 物 。 与 古 希 腊 及 欧洲 传统 中 的 昌 蚁 相 比 ， 蜜 蚁 扮演 的 角色 更 加 
暧昧 、 复 杂 。 
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(Florie Jones Napangardi) 的 作品 «(Zs *) (Honey Ant Dreaming) à- 
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个 小 小 的 世界 让 观察 者 显得 安全 而 又 强大 。 这 种 微观 世界 具有 的 怀旧 


foie], te HUE RO SC P ut e Ec 5 38. 85 — ait FS EE 7 Be WY Tr <> 81) THE 
神话 而 言 ， 甚 至 也 包括 人 类 本 身 的 童年 一 一 的 密切 关系 中 。 或 许 ， 通 
过 令 人 安慰 的 历史 内 在 化 ， 这 一 切 也 是 为 控制 目前 生活 所 做 的 努力 。 
DUE, KAAI © fH (Otto Bismarck) 希望 来 世 托 生 为 何 种 


动物 时 ， 他 给 出 如 下 回答 也 就 不 足 为 奇 了 : 


如 果 让 我 选择 来 世 托 生 为 何 种 动物 ， 我 想 我 会 选择 蚂蚁 。 瞧 
瞧 吧 : 这 种 小 生灵 生活 在 完美 的 政治 组 织 中 。 所 有 蚂蚁 都 必须 劳 
动 ， 过 着 有 意义 的 生活 ; 所 有 蚂蚁 都 很 勤劳 ， 而 且 唯 命 是 从 ， 纪 
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由 此 推出 ， 这 种 唯 命 是 从 无 疑 正 是 那 位 铁血 宰相 目 己 对 部 下 的 要 
求 : 他 幻想 将 军队 置 于 绝对 控制 中 ， 就 像 控 制 蚂蚁 一 样 。 
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在 前 一 草 里 ， 我 们 对 紧 蚁 做 了 隆重 庄严 的 综述 。 现 在 ， 我 们 只 需 
继续 深入 它们 的 娄 六 ， 就 能 够 看 见 ， 昭 蚁 的 行为 将 怎样 成 为 观察 者 效 
仿 的 典范 。 


懒汉 ， 你 去 看 看 蚂蚁 ， 
观察 它 的 作风 ， 便 可 得 些 智 识 : 


它 没有 领袖 ， 没 有 监督 ， 没 有 君王 ， 
但 在 夏天 却 知 准备 食粮 ， 在 秋收 时 积 贮 养料 。 


对 这 种 六 条 腿 的 小 生命 来 说 ， 所 罗 门 的 上 述 诬 论 当然 是 最 著名 的 
道德 评价 ， 但 诸如 勤劳 、 谨 慎 和 互助 之 类 所 谓 的 蚂蚁 美德 ， 已 受到 无 
数 人 的 颂扬 。 事 实 上 ， 伊 索 、 拉 封 丹 以 及 迪士尼 公司 的 这 言 ， 都 重复 
了 所 罗 门 心目 中 的 晤 蚁 形象 。 对 晤 蚁 的 道德 痔 释 千 差 万 别 : 在 仔细 观 
凤 过 蚂蚁 的 行为 模式 后 ， 从 维多利亚 女王 时 代 的 陈 词 滥 调 到 社会 主义 
乌托邦 思想 ， 轧 至 于 纳粹 的 优生 学 ， 全 都 从 中 受到 过 月 及 。 
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蚂蚁 彩 饰 画 ， 来 自 彼 得 堡 的 一 部 动物 寅 言 。 中 世纪 的 动物 寓言 往往 将 蚂蚁 的 灵敏 噢 
觉 跟 基 督 徒 区 分 正统 与 异端 的 能 力 联系 起 来 。 


EUNT SURE AREAS 


正如 我 在 前 一 章 里 指出 的 那样 ， 根 据 伊 索 对 蚂蚁 的 描述 来 判断 他 
是 说 教 者 ， 未 免 有 失 草 率 。 不 过 ， 他 最 著名 的 几 篇 蚂蚁 语言 似乎 确实 


强调 了 所 风门 的 评价 ， 涉 及 蚂蚁 那 种 所 谓 的 审慎 品质 。 在 其 中 一 则 富 
言 《蚂蚁 和 甲虫 》 中 ， 夏 天 的 蚂蚁 忙 忙 碌碌 地 从 地 里 收集 谷物 ， 为 冬 
季 储 备 食粮 ， 一 如 所 罗 门 的 描述 。 一 只 尿 壳 郎 望 着 这 一 切 ， 对 蚂蚁 从 
不 像 其 他 昆虫 那样 休息 而 表示 惊讶 。 然 而 ， 等 到 冬季 降临 ， 被 尿 壳 朗 
当 作 食物 的 娄 球 被 水 冲 走 ， 它 只 好 向 蚂蚁 乞 食 。 蚂 蚁 却 拒绝 把 自己 储 
存 的 任何 粮食 施舍 给 屎 壳 郎 ， 还 说 它 应 该 在 夏天 更 努力 地 工作 。 另 外 
一 则 《蚂蚁 和 蚂 昕 》 (或 《蚂蚁 和 知 了 》) 的 故事 与 之 相似 ， 冬季， 
当 蚂 蚁 晾晒 自己 储存 的 谷物 时 ， 一 只 饥 肠 锻 办 的 蚂 昨 过 来 乞讨 食物 。 
它 解 释 说 : “夏天 的 时 候 ， 我 没 法 像 你 那样 收集 食物 ， 我 在 忙 着 演奏 
音乐 。” 蚂 蚊 笑 着 回答 道 ， “既然 你 在 夏天 唱歌 ， 那 么 你 现在 就 该 跳 
5.7 
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Fontaine) 仅仅 重 述 了 后 面 的 一 则 ， 并 且 语 言 尖 刻 犀利 。 人 党) 这 个 故事 
的 内 容 显然 十 分 严肃 ， 但 如 果 以 为 拉 封 丹 是 通过 它 来 进行 说 教 的 ， 那 
可 就 大 廖 不 然 了 。 不 管 是 谁 ， 只 要 读 过 他 那 本 语 带 谤 筑 的 《故事 诗 》 
(Contes et Nouvelles en Vers) 都 会 证 实 这 一 点 : 情景 反讽 和 幸 灾 
乐 祸 才 是 拉 封 丹 最 感 兴趣 的 道德 现象 。 正 如 吉 多 。 沃 尔 德 曼 (Guido 
Waldman) 所 言 ， 拉 封 丹 自己 的 生活 就 跟 蚂 蚁 相去 甚 远 ， 倒 更 像 “ 他 那 
则 著名 寓言 中 的 蚂 昨 …… 生 性 不 擅长 节俭 持家 ， 很 快 就 将 自己 的 财产 
挥霍 一 空 ， 只 让 那 一 连 串 从 他 生命 中 走 过 的 女士 们 受益 ”后 )。 这 样 一 
个 人 ， 似 乎 不 可 能 在 重新 闻 述 伊 索 的 寓言 时 想到 道德 说 教 。 或 许 ， 拉 
封 丹 只 是 喜欢 拿 知 了 所 象征 的 南方 开 个 玩笑 ， 甚 至 欣赏 它 含蓄 影射 的 
富有 安乐 富 一 一 作为 拉 封 丹 庇护 者 的 凡尔赛 宫廷 。 
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1745 年 版 拉 封 丹 富 言 《蚂蚁 和 蚂 昨 》 的 插图 。 


法 布尔 (J. H.Fabre) 是 普罗 旺 斯 的 隐士 兼 昆虫 爱好 者 ， 他 痛恨 蚂蚁 和 拉 封 丹 的 寅 
言 。 在 他 为 这 两 种 动物 所 绘 的 插图 (1912) F, BRST HL, FAFATE 


者 ， 以 此 作为 自己 的 水 源 。 


THLE FLY AND THE ANT 35 
1665 年 ， 一 位 编辑 利用 伊 索 的 《蚂蚁 和 和 苍蝇 》 (The Ant and the Fly) 做 出 道德 阅 
R: “这 是 说 : 生命 短暂 ， 何 不 及 时 行乐 。/ 有 人 汗 流 添 背 ， 苦 苦 操 劳 ， 心 力 交 
JE: /这 些 都 太极 端 ， 不 符合 中 庸 之 道 ; /学 习 与 劳作 ， 都 要 劳 选 结合 。” 

与 拉 封 丹 同 时 代 的 贝尔 纳 。 曼 德 维尔 (Bernard Mandeville) 同 
样 怀 有 自由 思想 。 这 位 和 荷兰 人 学 识 渊 博 ， 在 他 侨居 喘 国 期 间 ， 正 好 时 
人 普 志 沉溺 于 蜜蜂 所 代表 的 道德 售 义 ， 他 曾 对 此 大 肆 讽 刺 。 曼 德 维 尔 
也 有 意识 地 将 自己 笔下 的 昆虫 置 于 伊 索 及 其 寓言 的 传统 中 ， 并 于 此 前 
的 1704 年 出 版 过 一 本 《新 编 伊 索 宛 言 : 用 常见 韵文 写成 的 寅 言 集 》 
(Aesop Dress’d or a Collection of Fables Writ in Familiar 
Verse) . SRR AMET EASE ae DA, C] “SRS” AA 
ASIA, WEKE SRR AA “PABA” (The Grumbling 
Hiv) , BEM ABA DUE SW. THRU EHS, HAN x 
WER) BS: 私人 的 恶 德 ， 公 众 的 利益 ” (The Fable of the Bees, 
or, Private Vices, Publick Benefit) 的 诗歌 。 在 曼 德 维尔 看 来 ， 密 
蜂 们 的 公共 利益 不 过 是 个 体 自 私 行为 的 集体 成 果 ， 完 全 是 恶 德 。 


1998 年 ， 迪 士 尼 和 皮克斯 公司 再 次 阐释 了 伊 索 的 那个 故事 ， 制 作 
成 动画 片 《 虫 虫 特工 队 》 (4 Bug's Life) 。 在 这 个 版 本 中 ， 诚 实 、 
勤务 、 美 国 味 十 足 的 蚂蚁 没有 哺 笑 那些 蚂 昨 或 盟 虫 ， 因 为 后 者 似乎 将 
侵略 者 和 黑手 党 的 特征 融 为 一 体 ， 在 每 个 夏季 即将 结束 时 ， 都 会 凶 神 
恶 徐 地 向 蚂 蚁 索要 食物 。 (有 时 ， 这 些 蝗 虫 会 让 观众 联想 起 《 侏 罗 纪 
公园 》 里 的 恐龙 。) 最 终 ， 在 一 文 外 来 的 跳 莉 马戏 团 的 帮助 下 ， 蚂 蚁 
击败 蛆虫 ， 再 次 维护 了 目 己 的 筋 动 成 彩 ， 拒 绝 了 那些 寄生 虫 的 要 求 。 
晶 虫 虽然 势力 强大 ， 实 际 上 却 必 须 依 赖 蝎 蚁 才能 活 下 去 。 因 此 ， 蚂 蚁 
们 得 出 结论 ， 认 为 目 己 才 是 更 高 级 的 物种 ， 从 茶 种 意义 上 次 ， 它 们 比 
那些 无 法 目 立 的 晶 虫 更 强大 。 到 影片 结束 时 ， 紧 蚁 公主 勇敢 地 对 抗 旺 
HRY, Sie: “RHR, KARA AHA. HIKER, A 


了 供 自 己 食 用 ， 蝗 虫 必须 滚 蛋 。” 如 此 一 来 ， 电 影 就 维护 了 美国 梦 ， 
即 拥有 自己 劳动 成 果 的 权利 。 在 当代 美国 互联 网 上 有 关 这 个 故事 的 种 
种 讽刺 文字 中 ， 则 虫 被 比 作 美国 国税 局 〈 简 称 IRS) . AYR BR EGE 
党 ， 它 们 都 为 这 种 阐释 提供 了 普遍 的 文化 基础 。 美 国 讽刺 报纸 《 洋 萄 
报 》 (The Onio) 在 2000 年 6 月 那 一 期 中 ， 对 同一 个 故事 做 了 反 文 化 的 
阐释 。 它 借 一 张 “ 边 玩 边 学 ”品牌 的 穴 式 蚂蚁 农庄 CPlayscovery Ant 
Village) 的 照片 ， 极 力 称赞 蚂蚁 “ 教 孩 子 们 了 解 劳苦 与 死亡 ”。 
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品牌 的 穴 式 蚂蚁 农庄 ” 当 作 2000 年 6 月 号 的 头条 新 闻 ， 


(Baik) qe 7 ' i 
禁欲 主义 生活 的 有 趣 方 式 ”， 讽 刺 利 用 蚂蚁 的 行为 来 做 


边 玩 边 
说 它 是 “ 教 孩子 接受 可 赤 
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道德 说 教 。 


在 对 伊 索 富 言 的 阐释 中 ， 有 一 股 特 殊 的 潮流 尤其 值得 重视 ， 它 涉 
及 18 世 纪 末 和 19 世 纪 初 对 昆虫 离 言 的 利用 。 那 时 候 ， 许 多 人 认为 ， 上 
第 在 “自然 之 书 ” 里 布设 了 许 许 多 多 的 启示 ， 对 他 在 《对 经》 中 的 教 
诲 加 以 补充 。 当 时 的 一 些 作者 宣称 ， 只 要 人 们 细心 钻研 ， 就 会 发 现 自 
然 界 中 包含 了 道德 训诫， 表现 了 上 上帝 的 智慧 和 仁爱 。 他 们 共同 创造 了 
一 种 被 称 为 “自然 神学 ”的 文献 。 到 19 世 纪 30 年 代 ， 尽 管 自然 神学 已 
不 再 处 于 上 自然 哲学 的 前 治 ， 但 其 产物 至 少 影 响 到 整个 19 世 纪 。 这 个 时 
期 的 旅游 文学 以 及 儿 音 图书， 甚至 20 世 纪 的 一 些 作 品 ， 都 把 蚂蚁 摘 绘 
成 值得 效仿 的 对 象 。 目 然 现 象 与 神 的 意志 彼此 相通 。 

在 上 自然 神学 更 为 优雅 的 早期 ， 威 廉 。 古 尔 德 牧师 (Reverend 
William Gould) 出 版 了 此 类 文献 中 的 一 本 经 典 : 《英国 蚂蚁 》 (hn 
Account of English Ants, 1747) 。 这 是 他 对 蚂蚁 的 反思 ， 清 楚 地 显 
示 了 把 大 自然 当 作 神 启 来 解读 的 做 法 。 不 难 想 象 ， 他 也 将 书 的 部 分 内 
容 融 入 了 自己 的 布道 中 。 


(蚂蚁 ) 对 后 代 怀 着 惊人 的 强烈 亲情 ， 这 或 许 会 教 我 们 珍视 
子孙 后 代 ， 促 进 他 们 的 幸福 …… 曙 蚁 勤 勤恳 奶 ， 让 人 类 中 勤劳 的 
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益 ， 无 一 例外 ， 这 让 我 们 认识 到 公益 的 重要 性 ， 吸 引 我 们 为 自己 
同胞 的 幸福 而 努力 。 我 们 或 许 能 从 蚂蚁 的 节俭 中 学 会 谨慎 ， 从 它 
们 的 聪敏 中 学 到 智慧 。 最 后 ， 如 果 我 们 回想 起 让 一 帘 蚂 蚁 与 众 不 
同 的 那 种 无 限 好 奇 心 ， 想 起 一 般 工 蚁 的 外 形 和 结构 ， 想 起 蚁 后 的 
荣 兆 个 性 ， 想 起 婚 飞 时 那 种 奇异 而 无 与 伦比 的 环境 ， 想 起 蚂蚁 幼 
虫 经 历 的 非凡 变化 ， 想 起 它们 在 各 种 生命 中 间 对 不 同 物种 和 特殊 
需要 的 适应 ， 我 们 怎 能 不 赞美 上 帝 的 威严 ， 他 把 宇宙 打扮 得 美 轮 
美 灸 ， 处 处 装饰 着 妙 不 可 言 的 场面 。“ 至 大 至 尊 的 主 啊 ， 他 理 当 
受到 赞美 ， 他 的 伟大 无 法 测度 。”( 针 


威廉 。 柯 比 牧 师 (Reverend William Kirby) 是 《昆虫 学 入 门 》 
(Introduction to Entomology, 1815—1826) 的 作者 之 一 。 他 也 利 
用 大 自然 做 布道 题目 ， 长 篇 大 论 地 讲述 所 罗 门 在 《圣经 。 艇 言 》 里 有 
关 蚂 蚁 的 词句 。《 息 言 》 里 摘 绘 的 似乎 是 中 东 收 获 蚁 的 独特 行为 ， 对 
柯 比 牧 师 来 说 ， 证 明 欧 洲 的 蚂蚁 也 能 收集 并 储存 种 子 ， 这 一 点 至 关 重 
要 。 如 此 一 来 ， 柯 比 就 能 证 明 ， 上 帝 通 过 大 自然 ， 为 以 色 列 人 和 欧洲 
人 提供 了 同样 的 道德 训诫。 于 是 《 伊 索 帘 言 》 和 《圣经 》 就 被 重新 确 
芯 为 放 之 四 海 而 缘 准 的 权威 。 

尽管 曼 德 维尔 早 有 讽刺 在 先 ， 但 政治 经 济 学 的 诞生 ， 再 次 勾 起 了 
人 们 对 社会 性 昆虫 的 兴趣 。 这 个 新 近 为 亚当 。 斯 密 哲 学 所 折服 的 社 
会 ， 援 引 蜜蜂 为 例 ， 曾 释 社 会 经 济 。 密 蜂 通 过 分 工 ， 制 造 出 作为 收益 
的 蜂 密 ， 然 后 为 了 公共 利益 而 储存 起 来 。 一 位 沿袭 这 个 传统 的 作者 评 


sesso 所 谓 的 蜜蜂 经 济 ， 并 不 单 指 它们 建立 食品 储藏 库 ， 以 备 
自己 和 幼虫 在 食物 项 乏 时 使 用 ， 也 指 它 们 以 明智 而 谨慎 的 方法 管 
WRF, Hit, ZAANDAA, ATHKAA MRR WL 
SL Geen 那些 栖 居 于 人 类 蜂 梨 的 人 ， 若 能 理解 我 们 一 直言 说 的 经 济 
节约 ， 便 是 最 幸福 的 人 。 他 们 研究 时 间 、 食 物 、 衣 服 的 经 济 节 
约 ， 研 究 每 一 种 财产 类 型 的 经 济 节 约 ， 感 觉 浪 费 任 何 东西 都 是 罪 
Eee 这 种 人 并 非 自私 自 利 者 一 一 只 有 思想 肤浅 之 徒 才 会 这 么 说 
他 们 。 的 确 ， 他 们 是 在 积聚 财富 ， 但 凭借 财富 ， 他 们 也 增加 了 自 
己 行 善 积 德 的 方式 。 因 为 那些 了 解 财富 价值 的 人 人， 显然 能 够 把 它 
们 用 在 最 利 已 又 利 人 的 地 方 。( 国 


= Fs 


m^ ef 
I». 
~ 


THE ANT-ilILL 
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神 赐 的 品质 。 桂 图 来 自 无 名 氏 所 著 的 《来 自动 物 界 的 训诫 》 (Lessons Derived 
from the Animal World, 1851 ) 。 
强调 社会 性 昆虫 的 节俭 美德 ， 这 种 做 法 很 容易 跟 自 然 神 学 的 道德 
劝诫 结合 起 来 。1851 年 ， 基 督 教 知识 促进 会 (the Society for the 
Promotion of Christian Knowledge, SPCK) 出 版 了 两 着 有 关 自 然 史 
和 动物 道德 的 书 ， 其 中 第 二 卷 讲 的 全 部 都 是 昆虫 ， 尤 其 以 蚂蚁 为 主 。 
EAEE I aa 惠 牧 师 遥 相 呼 应 ， 指 出 蚂蚁 在 节俭 方面 为 读者 树 
立 起 令 人 钦佩 的 榜样 。 这 就 是 所 罗 门 将 蚂蚁 列 入 “人 间 四 样 聪 明 小 
物 ” 的 理由 ， 因 为 ， 虽 然 “ 蚂 蚁 是 无 力 之 类 ， 却 在 夏天 预备 粮食 ”。 


在 这 种 背景 下 ， 伊 索 寅 言 在 19 世 纪 被 抹 上 更 浓重 的 道德 色彩 ， 上 
150 年 前 曼 德 维尔 和 拉 封 丹 的 道德 重 释 更 甚 。 坚 无 疑问 ， En 
者 现在 应 该 认同 蚂蚁 ， 而 非 那些 失败 的 乞讨 者 ， 即 屎 壳 即 或 蚂 昨 。 然 
而 ， 这 篇 寓言 究竟 是 劝阻 人 们 迁就 于 不 幸 的 求救 者 ， 还 是 警告 人 们 世 


态 炎 凉 、 对 缺乏 准备 的 人 毫 不 同情 ? SPCK 的 那 位 作者 倾向 于 把 寒冬 对 
昆虫 的 影响 一 一 如 果 不 广 积食 粮 ， 就 难免 饥 饼 一 一 曾 释 为 上 帝 对 它们 
在 夏季 的 道德 行为 的 裁决 。 他 (或 她 ) 评论 说 : “大 势 所 趋 ， 明 白 无 
误 : Way Sa. TELA, MAPS ER, Joe ee 
美意 。” 亿 在 产生 于 放任 主义 的 自然 神学 中 ， 义 务 具 有 双重 性 : 一 方 
面 要 养活 上 自己 ， 另 一 方面 又 不 得 以 施舍 的 方式 阻碍 上 帝 的 经 济 规律 发 
挥 作用 。 

尽管 短 量 在 达尔 文 自然 选择 论 〈 且 不 论 做 出 判断 的 是 上 帝 还 是 大 
HA) 的 阴影 下 ， 但 涉及 社会 性 昆虫 ， 仍 有 一 种 乐观 的 自然 神学 幸存 
PR. jR£B18675E, FIR * SAGE (George Cruikshank) 还 在 它 
们 的 局 发 下 创作 了 版 男 《 英 国 蜂 第 》 CThe British Bee Hiv) 。 图 中 
展示 了 这 个 蜂 代 社 会 中 层次 分 明 的 基本 要 素 一 一 军队 、 银 行 、 了 商业、 
艺术 一 一 文 撑 痢 上 层 社会 的 各 种 要 素 ， 如 政府 、 维 多 利 亚 女 王 及 其 家 
KE. 


到 21 世 纪 初 ， 仍 然 有 一 些 基 督 教 和 伊斯兰 教 的 文本 ， 利 用 蚂蚁 的 
生活 来 前 释 神 的 属性 。 在 撰写 本 书 期 间 ， 通 过 互联 网 就 可 搜索 到 大 量 
这 一 类 的 宗教 或 神 司 小 册子 ， 其 中 包括 联合 上 各 教会 (United Church 
of God) 的 一 篇 布道 辞 ， 根 据 布道 者 遭遇 一 贸 得 克 萨 斯 蚂蚁 的 经 历 写 
成 。 他 按照 正宗 的 目 然 神学 传统 开始 演讲 : “这 篇 布道 其 实 来 目 一 贸 
火 蚁 ， 今 天 我 打算 把 它 转述 给 你 们 。” 一 个 物 斯 林 网 站 利用 蚁 巢 “ 有 
条 不 北 的 秩序 ”， 宣 扬 “ 茶 个 “监督 者 ”的 神 局 证 据 ”， 并 建议 读者 
同样 应 该 “ 虔 信和 真主 ”。 


蚂蚁 的 家 政 
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庭 ，19 世 纪 的 自然 神学 家 为 它 提供 了 来 自 蚂蚁 的 建议 。 本 章 接 下 来 的 
两 部 分 将 深入 探索 其 细节 ， 揭 示 神 学 家 为 提出 适合 当时 道德 风气 的 训 
诚 ， 而 对 蚂蚁 家 政 的 两 个 特殊 方面 加 以 重新 闻 释 。 这 些 记述 中 首先 涉 
及 的 是 工 蚁 ， 蚁 穴内 的 绝 大 部 分 成 员 都 由 它们 构成 ， 神 学 家 以 各 种 方 
式 利用 它们 ， 劝 诚 人 们 毕 恭 毕 敬 地 服从 于 尊 长 和 一 些 激 进 形式 的 社会 
主义 。 其 次 涉及 的 是 蚁 后 ， 它 被 当 作 君 主 和 母性 的 模范 。 


对 维多利亚 时 代 的 人 来 说 ， 蚂 蚁 的 家 政 显 得 尤其 重要 。 因 为 他 们 
竭力 在 家 性 中 构筑 一 个 私人 领域 ,男性 与 妻子 、 子 女 相 伴 的 地 方 ， 与 
工作 场所 的 公共 世界 锭 然 不 同 。 当 时 的 人 创办 了 形形色色 的 报刊 ， 如 
查尔斯 。 狄 更 斯 的 《家 常 话 》 (Jouseholqd Words) ， 以 满足 这 种 自发 
产生 的 新 兴 市 场 。 家 庭 也 是 传播 道德 和 宗教 教育 的 主要 场所 ， 因 此 ， 
蚂蚁 的 家 许 生 活 就 成 为 自然 神学 中 一 个 特别 恰当 的 范例 。 
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Jim "EUÉ X GCRU OPM oe, AMARA ALAR MRP ww (Ulisse 
Aldrovandi) 的 《昆虫 类 动物 》 (De animalibus insectis, t#i& JEL, 1638) 。 

维多利亚 时 代 的 人 们 特别 喜欢 比较 蚂蚁 和 人 类 的 家 庭 生 活 ，A，S. 
FRG CA. S. Byatt) 的 小 说 在 洞察 力 方 面 坊 称 个 中 再 楚 。 在 她 的 长 
mhi LERE e REEM) (Morpho Eugenia, 1992) P, AAR 
倒 的 博物 学 家 威廉 。 亚 当 森 (William Adamson) 2) f£ X 3 Si 
本 ， 刚 刚 回 国 不 入。 他 和 卉 于 了 自己 的 藏品 ， 又 无 财力 文 撑 他 另外 收集 
一 批 。 一 位 富有 的 上 层 阶级 赞助 人 ， 哈 拉 尔 德 。 阿 拉巴 斯 特 (Harald 
Alabaster) 牧师 ， 和 希望 请 他 来 管理 自己 的 自然 历史 藏品 ， 他 只 得 接受 
这 个 职位 。 亚 当 条 无 法 融入 阿拉 巴 斯 特 的 家 许 ， 在 他 爱 上 阿拉 巴 斯 特 
的 一 个 女儿 尤 金 尼 娅 之 后 ， 这 种 情况 更 加 恶化 。 他 逐渐 熟悉 了 这 个 家 
姓 的 构造 和 习俗 ， 与 这 个 过 程 相对 应 的 ， 是 女 家 性 教师 实施 的 教育 计 
划 。 在 亚当 森 的 指导 下 ， 她 和 孩子 们 一 起 研究 布雷 德里 城堡 场 院内 的 
一 个 蚁 穴 。 随 着 情 市 的 发 展 ， 拜 厄 特 让 读者 注意 到 ， 她 对 这 两 个 “家 
姓 ” 做 了 讽刺 性 的 对 比 ， 而 小 说 中 的 人 物 自 号 并 不 一 定 音 识 到 二 者 之 
间 的 相似 性 。 


在 亚当 和 森 的 建议 之 下 ， 家 庭 教师 抓 住 一 只 蚁 后 ， 制 作 了 一 个 人 工 
蚊 穴 ， 供 孩子 们 观察 : 


在 电影 《天 使 与 昆虫 》 (Angels and Insects, 1995) 中 ， 威 廉 。 亚 当 森 向 布雷 德 
里 城堡 的 孩子 们 展示 一 个 人 工 蚁 穴 。 

在 教室 里 ， 从 蚁 穴 装 有 玻璃 的 那 一 侧 ， 能 够 看 见 穴 里 的 许多 

内 部 活动 一 一 蚁 后 孜孜 不 倦 地 忙于 产 卵 ， 工 蚁 不 断 给 蚁 后 清理 身 

体 和 提供 食物 ， 搬 走 并 照料 蚊 钱 ， 将 卵 和 幼虫 转移 到 冷暖 适宜 的 


同样 ， 亚 当 和 森 发 现 ， 对 于 新 住处 的 生活 ， 自 己 也 是 个 格格 不 入 的 
古怪 观察 者 ， 他 在 物质 方面 过 于 舒适 ， 但 在 社交 角色 方面 一 一 类 似 于 
蚂蚁 的 品级 一 一 却 受 到 限制 ， 这 一 切 都 让 他 感到 非常 阳 生 : 


要 理解 布雷 德里 城堡 的 生活 绝 非 易 事 。 威 廉 发 现 自己 既是 超 
然 的 人 类 学 家 ， 同 时 又 像 童话 里 的 王子 ， 陷 入 一 座 中 了 魔法 的 城 
堡 ， 被 困 在 一 道道 无 形 的 大 门 和 温柔 的 束缚 中 。 这 里 的 每 个 人 都 
有 自己 的 位 置 和 生活 ， 几 个 月 来 ， 他 每 天 都 会 发 现 一 些 陌 生 的 人 
Wi 
知 。 


随 看 小 说 一 步 步 展 开 ， 人 类 和 昆虫 之 间 的 相似 之 处 变 得 越 来 越 令 
人 人 不安。 最 终 ， 亚 当 和 森 发 现 ， 甚 至 蚁 穴 中 新 蚁 后 的 乱伦 受精 现象 也 并 
AN uBR FIR GWAR BE FEE PSUS, AGRA, MP AES ALI 
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从 未 高 佑 笔下 人 物 对 目 身 环境 的 洞悉 程度 ， 但 故事 的 结尾 却 不 是 典型 
的 自然 神学 风格 ， 而 是 有 意识 地 从 现代 的 角度 ， 重 新 评价 19 世 纪 在 此 
类 问题 上 的 道德 予 盾 。 


是 仆人 还 是 工人 


在 19 世 纪 保 守 的 自然 神学 家 看 来 ， 蚁 穴 的 秩序 是 上 帝 教 人 们 了 解 
自己 社会 地 位 的 方式 。SPCK 的 作者 颂扬 工 蚁 谦 插 而 辛勤 的 劳动 ， 向 读 
者 传达 的 教诲 显而易见 ， 人 类 也 该 像 它 们 那样 工作 。“ 对 如 此 渺小 的 
NRH, CTR) 这 种 职责 似乎 沉重 不 堪 ， 但 通过 随处 可 见 的 勤 
劳 疯 食 ， 它 们 却 耐心 地 完成 了 任务 。” 又 如 ， 在 谈 到 刚 羽化 的 蜜蜂 不 
遗 余 力 地 逃离 自己 结 草 使 用 的 巢 室 时 ， 同 一 位 作者 引用 一 部 19 世 纪 初 
的 著作 说 : “ 它 似乎 明白 ， 自 己 生 来 就 是 为 了 追求 群体 而 非 自私 的 目 
标 ， 因 此 ， 不 可 避免 地 ， 为 了 它 所 属 的 集体 的 利益 ， 它 会 献 出 自己 和 
自己 的 劳动 。”( 沁 显然 ， 工 蚁 除了 谦恭 地 完成 分 派 给 自己 的 任务 ， 再 
不 该 奢望 任何 更 重要 或 更 轻松 的 角色 。 
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观察 下 ， 工 蚁 辛勤 地 劳动 着 ， 这 必然 会 让 读者 想起 布雷 德里 城堡 的 家 
仆 ， 他 们 通过 自己 不 起 眼 的 劳动 ， 支 撑 起 城堡 的 生活 : 


仆人 们 总 是 忙 忙碌 碌 ， 大 部 分 都 沉默 寡言 。 尽 管 亚当 森 在 自 
己 生 活 中 随时 随地 都 会 遇见 这 些 仆 人 人， 他 们 却 总 是 来 去 匆匆， 消 
失 在 各 自 房 间 的 门 后 ， 进 入 〈 亚 当 森 ) 从 未 深入 的 神秘 区 域 。 他 
们 为 他 放 满 洗澡 水 ， 铺 好 床 ， 伺 候 他 吃饭 ， 收 拾 他 的 餐具 。 他 们 
拿 走 他 的 脏 衣服 ， 洗 干净 后 又 送 回来 。 他 们 脑子 里 总 是 装 满 各 种 
迫 在 层 睫 的 事务 ， 而 这 所 住宅 里 的 孩子 们 总 是 无 忧 无 虑 。[ 洁 ) 
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女 家 庭 教 师 在 知性 方面 屡屡 受挫 ， 她 令 人 费解 地 评论 这 种 传统 的 
道德 前 释 : 


“也 许 它们 全 都 对 自己 的 地 位 心满意足 。” 克 朗 普 顿 小 姐 评 
仓 道 。 她 的 语气 平淡 ， 平 淡 得 让 人 无 法 判断 她 是 否 语 带 读 讽 ……. 


& 


不 管 你 喜欢 与 否 ， 从 茶 些 方面 看 ， 维 多 利 亚 时 代 的 英国 社会 似乎 
与 蚂蚁 社会 惊人 地 相似 。 


维多利亚 时 代 的 道德 家 们 也 论述 过 蚂蚁 身上 另 一 个 与 阶级 相关 的 
特征 ， 那 就 是 它们 彼此 之 间 的 友爱 ， 或 者 说 “互助 ”。 人 们 观察 到 蝎 
蚁 互相 喂食 ， 互 相 清理 身体 ， 照 顾 受伤 的 同伴 ， 据 有 些 人 观察 ， 它 们 
BEBIDAS: 
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HERES DNE MC M hres ern 当 一 只 蚂蚁 搬 不 动 
很 快 就 会 有 另 一 只 蚂蚁 过 来 帮助 它 ， 分 担 部 分 重 


无 独 有 偶 ， 慈 善 家 也 以 同样 的 方式 ， 或 励 19 世 纪 的 工人 阶级 建立 
互助 会 或 合作 社 ， 用 于 存储 积蓄 、 支 取 贷 款 ， 以 及 帮助 他 们 养老 。 碍 
A 达尔 文 也 在 上 自己 位 于 肯特 郡 的 村 庄 ， 为 村 里 的 穷人 建立 了 这 种 

旧 织 。 所 有 这 些 做 法 都 能 从 蚂蚁 和 密 蜂 的 行为 中 找到 牵强 的 解释 ， 就 
a 
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其 局 限 性 。 如 果 它 过 于 泛滥 ， 就 会 鼓励 有 些 蚂 蚁 成 为 对 蚁 穴 乏 善 可 陈 
的 依赖 者 。 它 们 会 最 终 耗 尽 蚁 穴 的 资源 ， 让 其 他 更 有 价值 、 勤 劳 多 产 
的 同胞 生活 艰难 。 维 多 利 亚 时 代 的 人 就 以 这 种 方式 ， 理 解 了 所 谓 的 
EKER” o EERE, WIERD, REA EZ” W 
功能 。 除 了 给 蜂 后 授精 ， 这 些 “好 逸 恶 劳 ” 的 个 体 在 蜂 梨 内 再 没有 其 
他 明显 作用 。 夏季 ， 人 们 会 观察 到 它们 被 工蜂 杀 死 。 那 位 SPCK 的 作家 
判断 ， “这 种 消灭 雄 蜂 的 目标 ， 似 乎 是 清除 群体 中 那些 游手好闲 的 成 
员 ， 它 们 在 蜂 梨 中 没有 其 他 作用 ， 对 群体 中 的 其 余 成 员 来 说 是 无 用 的 
负担 。” 舍 密 峰 不 愿 供养 懒惰 同伴 的 现象 ， 自 然 也 出 现在 人 类 世界 
p. EASE, BERRAR CFH) 的 倾向 ， 针 对 的 是 那些 花 
钱 只 顾 自己 的 人 。 当 他 们 再 也 无 法 工作 时 ， 别 人 就 不 愿 给 他 们 好 处 
了 ……?” 舍 与 此 同时 ， 蚂 蚁 却 用 更 干净 利落 的 方法 解决 那些 多 余 的 雄 
性 。 蚂 蚁 不 会 把 雄 蚊 一 直 留 在 富里 ， 只 把 它们 养 到 婚 飞 阶段 ， 就 会 让 
它们 飞 入 夏季 的 高 空中 自 谋 生路 。 事实 上 ， 没有 一 只 雄 蚁 会 在 “ 结 
婚 ” 后 活 很 入， 它们 无 家 可 归 ， 无 所 事 事 ， ooi S Jui. 这 
是 亚当 。 斯 密 的 放任 主义 哲学 在 大 自然 中 的 完美 体现 。 


稍 后 ， 社 会 主义 作家 们 将 声称 ， 蚂 蚁 生活 中 的 工 蚁 品级 其 实 与 他 
们 的 理想 一 致 ， 人 类 应 该 从 自己 这 些 六 条 腿 的 近亲 中 学 到 集体 主义 的 
经 验 教 训 。 俄 国 无 政府 主义 者 彼得 。 克 和 鲁 泡 特 金 (Peter Kropotkin) 
就 是 其 中 之 一 。 他 长 篇 大 论 地 赞美 蚂蚁 的 社会 组 织 ， 以 及 他 在 蚂蚁 中 
间 发 现 的 “互助 ”现象 。 克 鲁 泡 特 金 认为 ， 一 个 物种 中 各 成 员 的 互助 
程度 ， 与 该 物种 的 进化 程度 相对 应 ， 互 助 程度 越 高 的 动物 就 越 高 级 ， 
而 人 类 中 的 无 政府 主义 者 则 达到 了 进化 的 蔬 峰 。 对 他 来 说 ， 社 会 性 昆 
虫 是 无 疹 椎 动物 的 最 高 形态 (其实 比 某 些 疹 椎 动物 还 要 高 级 ) 。 他 断 
定 : “蚂蚁 和 白蚁 放弃 了 “ 霍 布 斯 式 的 战争 ”加 ， 它 们 因此 而 比 其 他 
动物 更 加 优越 。” 人 二) 

关于 蚂蚁 ， 奥 十 斯 特 。 福 勒 尔 〈 见 第 二 章 ) 是 这 方面 最 重要 的 社 
会 主义 作家 之 一 ， 他 是 一 位 瑞士 精神 病 学 家 和 热心 的 蚂蚁 研究 者 。 在 
他 看 来 ， 工 蚁 是 蚁 穴 中 最 重要 的 成 员 ， 比 所 谓 的 “ 蚁 后 ”更 有 理由 获 
得 王者 的 尊 尝 地 位 。 福 勒 尔 写 道 ，“ 蚂 蚁 教 人 (他 ) 明白 了 什么 是 工 
作 ， 以 及 群体 生活 的 意义 。”( 时 蚂蚁 表现 出 缺乏 个 人 主义 的 倾向 ， 人 
类 应 该 对 此 加 以 效仿 。 福 勒 尔 认为 ， 人 类 通过 倡导 义务 性 社会 劳动 的 
教育 ， 就 能 实现 蚂蚁 那 种 具有 道德 优越 性 的 社会 。 这 种 受到 工 蚁 启发 
的 社会 劳动 会 带 来 社会 主义 的 自由 : 


作为 教育 的 基础 ， 如 果 【〈 义 务 性 的 社会 劳动 ) 从 童年 时 代 起 
就 与 每 个 人 的 天 赋 很 好 地 协调 起 来 ， 也 就 不 会 变 成 现在 的 反 
动 …… 资 本 家 …… 描 述 的 苦 工 ， 而 会 变 成 …… 有 益 的 劳动 ， 让 人 
(EAE AEP ERS, © 


福 勒 尔 观察 到 ， 互 哺 过 程 是 一 种 对 工 蚁 至 天 重要 的 行为 。 他 通过 
熟练 地 解剖 蚂蚁 ， 发 现 它们 拥有 两 个 骨 : 一 个 是 用 于 消化 的 普通 肯 ， 
还 有 一 个 是 位 于 消化 道上 部 的 味 赛 ， 这 里 可 以 储存 食物 ， 以 便 反 刍 给 
饥饿 的 同 席 同 伴 吃 。 福 勒 尔 把 这 个 髓 官 命 名 为 “社会 肯 ”， 因 为 整个 
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仅 给 一 只 工 蚁 饲 咀 加 有 赣 色 颜料 的 糖 溶液 ， 很 快 整 寅 的 蚂蚁 都 会 获得 
那 种 标志 性 的 色彩 ， 表 明 互 哺 行 为 在 群体 中 是 多 么 广泛 。 虽 然 互 哺 在 
SEAS WEN HE FR I ad FEE, TE BERK GO AER AY BE CLEA) 却 是 
这 一 现象 中 的 极端 例子 。 福 勒 尔 对 这 种 分 享 行为 的 印象 极其 深刻 ， 因 
此 把 它 视 为 拉 绘 蚂蚁 共产 主义 乌托邦 的 关键 形象 ， 在 他 的 主要 著作 
《蚂蚁 群居 社会 与 人 类 之 比较 》 “(法语 版 最 初出 版 于 1921 一 1922 年 ) 
中 ， 还 把 这 用 作 剧 页 插图 ， 并 给 它 配 上 一 个 社会 主义 的 标题 一 一 “ 劳 
动 征服 一 切 ” (Labor Omnia Vincit) 。 福 勒 尔 针对 不 适应 社会 环境 
的 人 ， 创 办 了 一 个 具有 再 教育 性 质 的 精神 病 治 疗 方案 ， 目 的 就 是 为 了 
给 他 们 的 大 脑 灌 输 群 体 思想 ， 随 后 让 这 个 器 官 发 挥 类 似 于 蚂蚁 社会 胃 
的 功能 。 对 于 蚂蚁 里 上 揭示 的 自然 寅 意 ， 福 勒 尔 是 这 样 理解 的 : “ 作 
为 人 类 的 本 性 ， 掠 夺 性 、 自 私 性 和 伪善 或 许 是 得 自 遗 传 ， 但 通过 从 小 
到 大 进行 社会 教育 就 能 受到 抑制 。 我 在 这 方面 的 理解 应 首先 归功 
Foe MEI.” G 
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“劳动 征服 一 切 ”。 


是 女王 还 是 母亲 


蚁 后 是 蚁 穴 里 另 一 个 受到 质疑 的 模范 ， 它 具有 特殊 的 文化 历史 。 
在 18 世 纪 之 前 ， 人 们 更 喜欢 拿 蜜蜂 跟 人 类 做 比较 ， 并 把 蜂 梨 里 个 头 最 
大 的 层 民 当 作 雄 性 的 “蜂王 ”。 人 @ 国 到 了 18 世 纪 ， 当 人 们 发 现 “他 ” 居 
然 会 产 卵 时 ， 才 重新 把 它 命名 为 “ 蜂 后 ”。 人 类 对 蚂蚁 的 认识 也 经 历 
了 同样 的 过 程 。 如 今 人 们 已 经 知道 它们 的 领袖 并 非 雄性 ， 而 以 前 认为 
其 权威 具有 积极 本 质 的 设想 也 开始 逐渐 改变 。 把 肉 性 视 为 掌权 者 让 人 


不 太 好 理解 ， 但 古 尔 德 牧 师 仍然 赞许 地 评价 “(蚂蚁 臣民 ) 对 其 蚁 后 
表现 出 的 顺从 ”。 就 在 法 国 革命 之 后 ， 学 术 界 进一步 贬低 了 蚊 后 的 地 
fr, GE 

ALOU SEM, AERA “NUS” ial, AUCH 
WR BUILT MEDEA Se. 18 « 布鲁塞尔 ， 即 《 老 桃 树 上 的 居民 》 
( 见 第 二 章 ) 的 作者 ， 就 是 其 中 之 一 。 在 该 书 中 有 关 蚂 蚁 的 那 两 章 
里 ， 他 压根 就 不 提 “ 蚊 后 ”， 只 提 到 “雌性 ”和 “母亲 ”。 


若 从 内 部 视角 看 待 蚁 群 的 事务 ， 其 中 最 令 人 吃惊 的 事实 ， 就 
是 涉及 蚁 后 母亲 的 各 种 关系 。 作 为 蚁 后 ， 除 了 其 独立 职业 生涯 的 
最 初 几 个 阶段 ， 她 的 地 位 一 直 有 些 稀奇 十 怪 。 她 是 蚁 群 的 母亲 ， 
对 她 自身 及 其 同伴 来 说 ， 这 一 点 都 是 无 法 更 改 的 事实 。 身 为 母 
亲 ， 她 注定 会 成 为 一 个 新 蚁 群 的 创立 者 。( 归 


在 描述 蚁 后 时 ， 把 蚁 穴 的 核心 角色 视 为 一 位 母亲 ， 这 就 改变 了 其 
中 包含 的 道德 意味 。 

这 些 道德 意味 的 一 个 方面 涉及 “ 婚 飞 ”。 每 年 夏天 的 茶 个 日 子 ， 
具有 繁殖 力 的 雄 蚁 和 上 肉 蚁 都 会 一 涌 而 出 ， 飞 入 空中 交配 。 受 精 的 肉 性 
返回 地 面 ， 虹 去 翅膀 ， 开 始 创 并 自己 的 蚁 群 。 古 尔 德 对 这 一 过 程 感到 
惊讶 ， 在 他 那 本 1747 年 的 书 中 总 结 道 : 


…… 对 其 他 昆虫 来 说 …… 娆 落 的 翅膀 是 顶级 装饰 品 …… 对 蝎 
蚊 则 不 然 ， 大 腹 便 便 的 飞 蚁 反而 会 失 之 东 隅 ， 收 之 桑 榆 ， 随 后 升 
入 王位 ， 放 弃 这 些 外 在 的 装饰 品 ， 对 君主 来 说 ， 翅 膀 是 过 于 轻浮 
iy dx. © 
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风情 ， 转 变 为 母亲 ， 承 担 起 喘 为 母亲 的 严肃 职责 。 


我 们 的 蚂蚁 获得 自由 ， 开 心地 在 空中 漫游 。 第 一 次 参加 兽 会 
的 年 轻 姑 女 ， 不 也 是 觉得 自己 进入 了 轻 对 钥 的 诗意 王国 ? 昆虫 虽 
然 渺 小 ， 却 也 像 她 那样 ， 为 心 驰 神往 的 夏季 而 梳妆 打扮 ， 她 希望 
了 解 这 些 虫 子 身上 随后 发 生 的 变化 吗 ? ….… 每 只 蚂蚁 都 在 寻找 受 
侣 ， 于 是 ， 在 大 自然 的 和 谐 气氛 中 ， 它 们 终于 在 蓝天 下 一 来 炫目 
的 阳光 里 相遇 。 随 后 ， 它 们 将 停止 轻盈 迅捷 的 飞翔 ， 拌 落 今后 不 
再 有 用 的 翅膀。 除了 用 来 飞 离 幸 福 ， 起 膀 还 能 有 什么 用 处 呢 ? 作 
为 新 娘 ， 作 为 妻子 ， 作 为 母亲 ， 它 们 绝 不 能 继续 沉溺 于 幻想 了 1 
这 就 是 我 们 的 蚂蚁 的 想法 ! 


在 定居 下 来 成 为 母亲 之 前 ， 蚁 后 身 披 薄 纱 似 的 翅膀， 享受 短暂 的 优雅 浪漫 时 光 。 插 
图 来 自 奥 十 斯 特 。 福 勒 尔 的 《蚂蚁 群居 社会 与 人 类 之 比较 》。 

E (SOR + TUBER) P, Ba ER AA Tce eT E 
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王 ” 一 词 用 在 她 身上 并 不 恰 切 ， 因 为 ， 在 自己 的 “巢穴 ”中 ， 阿 拉巴 
斯 特 夫 人 根本 就 不 掌握 实权 。 然 而 蚁 后 作为 繁殖 力 之 源 ， 却 是 蚁 穴 得 
以 存在 的 理由 ， 它 髓 在 蚁 穴 正 中 央 ， 享 受 着 工 蚁 无 微 不 人 至 的 宠爱 关 
怀 : 


阿拉 巴 斯 特 夫人 成 天 待 在 一 间 小 起 居室 内 ……: 一 天 中 大 部 分 
时 间 里 ， 她 都 在 喝 饮 料 一 一 茶 、 柠 榜 水 、 果 味 酒 、 巧 克 力 牛奶 、 
大 麦 汤 、 草 药 汁 ， 客 厅 侍 女 用 银 盘 子 端 着 它们 ， 顺 着 走廊 川 流 不 
息 地 送 过 来 …… 她 胖 得 出 奇 ， 除 了 特殊 场合 ， 从 不 穿 紧 身 内 衣 ， 
而 是 穿着 某 种 宽松 、 闪 亮 的 茶会 女 袍 ， 应 着 开 司 米 披肩 ， 头 藏 一 
HEr, RARE SS SHPO, LAB 有 
时 ， 她 的 贴身 侍女 米 里 亚 姆 会 坐 在 她 身边 ， 杭 理 她 仍 有 光泽 的 头 


发 ， 灵 巧 的 手 里 捧 着 头发 ， 用 镶 着 象牙 的 梳子 ， 节 奏 分 明 地 反复 
梳理 ， 每 次 梳 半 个 小 时 。 阿 拉巴 斯 特 夫 人 说 ， 梳 头 可 缓解 她 的 头 
痛 。 


就 连 阿拉 巴 斯 特 夫 人 的 映 体 也 跟 女 家 性 教师 研究 的 蚁 后 非常 相 
fA: “REACH Esa A.” 


19 世 纪 末 20 世 纪 初 ， 对 欧洲 人 和 欧 裔 美洲 人 来 说 ， 妇 德 母 仪 成 为 
迫在眉睫 的 重要 问题 。 他 们 担心 人 们 会 退化 ， 变 得 懒惰 ， 在 进化 方面 
出 现 后 退 。 英 国 中 上 层 阶 级 担心 穷人 的 繁殖 率 超 过 他 们 ， 美 国人 担心 
来 自 其 他 种 族 的 移民 繁殖 率 会 超过 人 他们。 这些 担忧 者 认为 ， 恪 尽职 守 
的 母 杀 会 抒 救 这 一 切 。 在 英国 ， 玛 丽 。 斯 托 普 斯 (Marie Stopes) 3X 
励 贫困 妇女 节育 ， 而 对 那些 理想 的 繁育 群体 ， 则 提供 家 庭 津贴 以 鼓励 
生育 。 同 样 ， 蚂 蚁 也 为 这 种 措施 提供 了 样本 。 在 蚁 穴 中 ， 繁 殖 受 到 合 
理 控制 ， 负 责 繁殖 的 母亲 和 一 丝 不 苟 的 看 护 蚁 各 司 其 职 。 


在 这 方面 ， 奥 古 斯 特 。 福 勒 尔 也 是 最 重要 的 作家 之 一 。 在 对 柄 酒 
者 和 精神 病人 的 治疗 过 程 中 ， 福 勒 尔 确信 社会 陷入 了 危险 境地 ， 父 母 
通过 遗传 和 教育 ， 将 自己 的 缺点 传递 给 孩子 ， 因 此 ， 人 类 从 蚂蚁 身上 
学 习 母 性 就 至 关 重 要 。 在 认识 到 这 些 事实 后 ， 他 将 自己 的 家 宅 命 名 为 
“MF” (La Fourmiliére) , 3J£HJ]— 15S AERE e UR 3E BESS HJ TE 
怪 词汇 描述 他 的 妻子 爱 玛 ， 她 为 了 这 个 “ 帘 ” 的 利益 而 施加 广泛 、 模 
糊 的 影响 力 ， 但 又 不 会 真正 地 发 号 施 令 ;: “从 她 谦逊 平和 得 几乎 难以 
察觉 的 行动 中 ， 她 向 我 们 的 病人 …… 我 们 的 孩子 ， 以 及 整个 精神 病院 
Mt seas 散发 出 知性 的 仁慈 之 光 …… 难怪 她 被 称 为 “小 妈 
qo. 


在 电影 《天 使 与 昆虫 》 (Angels and Insects, 1995) 中 ， 阿 拉巴 斯 特 夫 人 是 布雷 
德里 城堡 “和 集 穴 ”中 的 女王 ， 那 些 如 同 工 蚁 一 般 的 仆人 正在 照料 她 。 

就 连 一 位 女性 蚁 学 家 也 将 注意 力 集中 在 蚂蚁 的 母性 上 面 。 阿 化 尔 
eM. 菲尔德 (Adele M. Fielde) 曾经 是 传教 士 ， 后 来 转向 科学 。 她 
认为 ， 要 保持 蚁 穴 一 一 或 家 庭 一 一 以 及 种 族 的 质量 ， 母 亲 的 角色 举 足 
轻重 。 在 蚁 穴 中 ， 看 护 蚁 发 挥 照顾 幼虫 的 功能 ， 这 样 的 劳动 分 工 也 证 
明 ， 她 自己 跨越 了 19 世 纪 和 20 世 纪 的 生活 是 正当 的 。 就 像 福 勒 尔 一 
样 ， 菲 尔 德 也 觉得 ， 在 女性 同 社 会 提供 的 服务 中 ， 恪 尽职 守 的 母 德 最 
为 珍 趴 。 但 她 在 未 婚 夫 死 后 终生 未 婚 ， 也 没有 孩子 。 不 过 ， 正 如 她 在 
演讲 和 著述 中 解释 的 那样 ， 她 感觉 自己 那些 年 的 生活 很 有 价值 ， 作 为 
教育 家 ， 她 履行 了 母 杀 的 部 分 职员 ， 这 正 是 蚁 群 中 移交 给 看 护 蚁 的 任 
务 。 用 蚁 穴 的 术语 说 ， 她 是 一 位 代理 “母亲 ”。 
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终极 模范 


对 20 世 纪 的 一 些 作 家 来 说 ， 蚂 蚁 社会 的 组 织 显 得 如 此 完美 、 理 
性 ， 在 母性 方面 尤其 如 此 。 因 此 ， 他 们 得 出 结论 : 蚂蚁 在 实行 优生 
学 。 此 类 作家 也 倾 铝 于 认为 ， 人 类 最 好 同 大 自然 学 习 这 方面 的 经 验 教 
训 。1925 年 ， 德 国 小 说 家 兼 游记 作家 汉 斯 ， AZ < TH (Hans 
Heinz Ewers) 出 版 了 一 本 有 关 蚂 蚁 的 书 ， 他 在 书 中 指出 : 


en] 受伤 严重 的 个 体 很 少 获 得 照料 ， 那 些 态 态 一 息 的 蚂蚁 被 
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人 ， 让 他 们 快 快 死去 ， 这 比 我 们 人 类 那样 尽 可 能 延长 其 痛苦 的 做 
法 更 为 人 道 。 对 于 普遍 的 人 类 利益 来 说 ， 这 种 情感 更 加 合理 。( 当 


尤 尔 斯 接 下 来 对 蚂蚁 生活 的 描述 ， 听 起 来 特别 像 对 健康 的 雅 利安 
青年 提出 的 忠告 :他 强调 蚂蚁 对 新 鲜 空 气 的 重视 一 一 蚁 穴 里 的 通风 
jb. 干净 清洁 的 环境 ， 以 及 健康 而 激烈 的 锻炼 ， 如 “拳击 比赛 和 摔跤 
比赛 ”， 都 证 明了 这 一 点 。 ( 尤 尔 斯 没有 详细 说 明 的 是 ， 按 照 公 平 竞 
争 的 原则 ， 这 些 六 条 腿 的 参赛 者 在 比赛 中 应 该 使 用 几 条 腿 。) 这 就 是 
德国 对 蚂蚁 社会 的 尊重 ， 它 也 是 唯一 立法 保护 蚂蚁 的 国家 ， 禁 止 人 们 
TE RI” EREB) 。( 电 之 所 以 这 样 做 ， 是 因为 德国 把 蚂蚁 
视 为 有 益 于 森林 群落 的 一 分 子 。 所 谓 的 森林 卫生 学 是 德国 科学 的 重要 
领域 ， 它 有 点 像 生态 学 ， 其 得 以 确立 的 基础 观念 涉及 德国 特有 的 原生 
栖息 地 。 因 此 ， 正 如 蚂蚁 社会 为 人 类 社会 的 组 织 树立 了 典范 ， 同 样 ， 
原生 的 蚂蚁 也 参与 维护 正宗 的 德国 风景 。 人 类 优生 学 和 蚂蚁 优生 学 之 
间 的 联系 ， 则 更 加 深奥 也 更 为 黑暗 。 应 用 于 这 两 个 群体 身上 的 不 仅仅 
是 言辞 和 比喻 ， 而 且 也 有 实际 的 控制 手段 。 昆 虫 学 家 卡尔 。 埃 合 里 希 
(Karl Escherich) 负责 研制 出 用 毒气 对 付 “ 害 虫 ” 白 蚁 的 方法 ， 众 
所 周知 ， 白 蚁 是 蚂蚁 的 敌人 ， 也 是 德国 原生 树木 的 破坏 者 。 不 久 后 ， 
na M ME 
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了 对 经 济 的 破坏 性 影响 之 外 ， 它 们 野蛮 的 进攻 方式 ， 不 计 其 数 的 庞大 
数量 ， 以 及 它们 坚不可摧 、 人 缺乏 个 体 特征 的 群体 本 质 一 一 碾 碎 一 个 ， 
就 会 有 十 个 朴 上 来 继续 劫 护 一 一 都 令 人 感到 特别 厌恶 。 对 有 些 神 经 质 
的 人 来 说 ， 昆 虫 怪异 的 吴 体 形状 十 分 可 怖 ， 它 们 的 号 体外 面 是 坚硬 的 
外 党 ， 而 里 面 却 是 医 糊 糊 的 肉 效 。 


到 19 世 纪 末 ， 蚂 蚁 不 再 仪 仪 是 供 人 类 效仿 的 模范 ， 人 人 们 开始 揭示 
出 它们 不 太 友 好 的 侧面 ， 而 这 些 都 跟 它 们 那 种 产生 于 群集 特性 、 令 人 
百 恼 的 古老 形象 有 有关。 蚂蚁 大 军 作 为 外 来 怪物 而 入 侵 人 类 ， 这 种 故事 
束 算 没有 几 百 年 的 历史 ， 至 少 也 存在 了 儿 十 年 。 如 今 ， 这 类 故事 变 得 
更 加 引 人 人 注目。 有关 非洲 和 南美 洲 “ 行 军 蚁 ” 的 记载 给 声 绘 色 ， 把 它 
们 描写 成 残酷 无 情 的 入 侵 者 ， 能 将 路 上 碰 到 的 所 有 动物 生存 活 剥 。 


昆虫 的 威胁 


THE 
INSECT MENACE 


iy L. O. HOWARD 


Eh APPLETON AMD COMPANY 
Lois Fupi 
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《昆虫 的 威 肋 》 (The Insect Menac) 出 版 于 1931 年 ， 作 者 是 大 
M umm. AA e ete (Leland Ossian Howard) 。 在 美 


Hj, ZEAE mem ERM BLES ZT SE, dui DS SERRE RO E rh 
学 家 。 这 样 的 昆虫 学 家 将 他 (偶尔 也 有 女性 ) 的 知识 用 于 解决 有 害 昆 
虫 导致 的 农业 问题 。 美 国内 战 之 后 ， 各 方面 的 利害 关系 促成 了 这 一 职 
业 的 兴起 。 资 本 家 寻求 以 省 心 省 力 的 办 法 种 植 单一 商品 作物 ， 流 动 的 
农夫 试图 把 来 自 欧 洲 和 美国 东海 岸 的 作物 移植 到 西部 ， 联 邦 政府 为 安 
抚 甘 长 莫 及 的 各 州 而 忧心 ， 雄 心 勃 勃 的 年 轻 科 学 家 们 则 渴望 仿效 德国 
的 研究 典范 。 在 经 历 过 一 番 艰 难 困苦 与 伤心 绝望 后 ， 这 些 团体 同心 协 
力 ， 终 于 成 功 地 构筑 起 适合 职业 昆虫 学 家 的 专业 小 环境 。 仁 霍华德 的 
书 就 彰显 了 第 一 代 和 第 二 代 昆 虫 学 家 的 成 就 ， 也 宣扬 了 这 一 事业 所 具 
有 的 持久 重要 性 。 

在 这 部 著作 以 及 其 他 书籍 、 小 册子 和 演讲 中 ， 霍 华 德 敦 促 读者 或 
听众 不 要 低估 了 昆虫 构成 的 威胁 。 他 跟 那 些 与 他 相似 的 昆虫 学 家 有 大 
量 的 图 表 和 例子 证 明 自 己 的 观点 。 特 别 值得 一 提 的 是 ， 他 们 还 利用 统 
计数 据 ， 列 举 那 些 跟 人 类 对 立 的 昆虫 数量 之 庞大 ， 以 此 折磨 和 控制 读 
者 。 例 如 ， 就 在 19 世 纪 末 ， 凰 虫 是 一 种 严重 的 农业 灾害 ， 曾 肆虐 于 阿 
尔 及 利 亚 、 叙 利 亚 、 南 非 和 美国 。1928 年 ， 一 群 攻击 肯尼亚 的 蝗虫 有 
60 英 里 长 ，3 英 里 宽 ( 约 合 96. 6 千 米 长 ，4. 8 千 米 宽 ) . OR — br Erf 
学 家 计算 ， 如 果 蝗 群 的 厚度 为 50 只 ， 那 么 其 个 体 总 数 就 达到 5 00045. 
再 比如 说 ， 据 估计 ， 如 果 一 对 家 晶 不 受 限制 地 繁殖 一 个 季节 ， 那 么 它 
们 将 产 下 55 987.2 亿 只 后 代 。 有 趣 的 是 ， 虽 然 有 人 认为 微小 昆虫 带 给 
人 的 愉悦 让 这 个 世界 感到 安全 ， 但 这 些 作 家 描述 昆虫 时 ， 却 往往 用 其 
放大 图 片 来 吓 距 观看 者 。 

霍华德 甚至 将 一 张 恐 龙 的 图 片 放 在 《昆虫 的 威胁 》 卷 首 ， 把 它 称 
为 “ 普 日 的 魔鬼 ”， 目 的 显然 是 暗示 人 们 不 应 该 把 昆虫 视 为 迷人 的 收 
藏品 ， 而 应 该 将 其 整体 视 为 “当前 的 魔鬼 ”一 一 步 步 紧 和 逼 的 一 股 庞大 
的 自然 力量 。 在 此 类 迷你 魔鬼 中 ，“ 蚊 狮 ”是 一 个 更 古老 的 的 典型 。 
“ 蚊 狮 ”《〔 实 际 是 晴 晓 的 幼虫 ) 辕 隐 藏 在 漏斗 状 的 泥 沙里 面 ， 准 备用 
这 个 陷阱 捕捉 粗心 大 意 的 昆虫 。 令 人 困惑 的 是 ， 一 些 作 者 将 蚁 狮 描 给 
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20 忆 纪 初 ， 蚂 蚁 是 否 也 属于 “具有 威胁 性 的 昆虫 ”? 那 还 用 说 ， 
它们 的 个 体 数量 难以 计数 每 富有 200 万 只 甚至 更 多 ) ， 因 此 有 人 将 它 
们 与 其 他 昆虫 家 族 的 无 数 威胁 联系 起 来 。 第 一 章 描 写 的 行军 蚁 似乎 也 
符合 这 种 形象 。 它 们 成 群 结 队 ， 四 处 打动 ， 在 大 地 和 人 类 住宅 中 搜索 
任何 活 物 ， 吃 得 一 干 二 净 之 后 再 继续 向 前 移动 。 但 人 类 并 不 一 定 认 为 
这 种 行动 可 怖 ， 在 自然 神学 著作 《动物 世界 的 训 诚 》 中 ， 作 者 声称 : 
“(蚂蚁 ) 在 自然 界 的 功能 似乎 是 清除 死亡 和 腐败 的 物质 ， 这 原本 是 
令 人 作呕 的 行为 ， 但 对 健康 极其 重要 ， 在 温暖 的 气候 中 尤其 如 此 。” 
加 接 下 来 ， 他 在 书 中 记录 了 特 立 尼 达 (Trinidad) 岛 上 一 位 卡 迈克 尔 
太太 讲述 的 故事 : 有 天 早上 ， 当 她 正和 家 人 坐 下 来 吃 早餐 时 ， 一 队 
“蚂蚁 轻骑 兵 ” 前 来 造访 ， 易 如 反 掌 地 扫除 了 她 房子 里 的 “各 种 害 
虫 ”。20 世 纪 ， 德 国 昆虫 学 家 卡尔 。 埃 舍 里 希 提 出 对 蚂蚁 的 这 种 行为 
加 以 利用 ， 通 过 消除 热带 植物 上 的 有 害 动物 来 保护 植物 。[ 人 党) 
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A monster of the past: WMowoclonivs, a horned dinosaur of the Upper Cretaceous. (Original painted by 
Tharles R. Knight under the direction of Henry Fairfield Osborn; photograph from the American 
duseumn of Natural History.) 


“昔日 的 魔鬼 ”被 用 作 视 觉 比 哈 ， 以 衬托 各 种 昆虫 带 来 的 威胁 ， 后 者 共同 构成 了 
“当前 的 魔鬼 ”。 
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DPMS, AHA REM 2998 * Wie + e Y ARX (Auguste Johann 
Rósel von Rosenhof) 的 《昆虫 娱乐 月 刊 》 (Der monathl ichherausgegebenen 
insec ten-Belus-tigung, 284658, 1746—1761) 。 


落 的 行为 ， 在 行进 中 将 肾 从 一 个 地 方 搬 到 另 一 个 地 方 。 

不 过 ， 总 体 而 言 ， 后 来 的 探险 者 和 殖民 者 都 无 法 像 卡 迈克 尔 太 太 
那样 ， 对 这 种 现象 满不在乎 。T. S. pn (T. S. Savage) 是 从 北美 
洲 来 到 非洲 的 医务 传教 士 。 在 这 里 ， 他 被 当地 的 野生 生物 吸引 ， 人 发 表 


了 几 篇 相关 的 论文 ， 其 中 有 两 篇 涉及 蚂蚁 。 它 们 组 织 有 序 的 狩猎 方式 
则 让 他 感到 最 为 惊奇 。 蚂 蚁 聚集 成 群 ， 然 后 排列 成 浩 浩荡 荡 的 队伍 ， 
出 发 去 猫 杀 各 种 野生 动物 和 牲畜 。 在 它们 小 小 的 恐怖 行动 中 ， 甚 至 平 
常 令 人 生 旦 的 动物 也 会 沦 为 猎物 :它们 会 攻击 吃 饮 了 肚子 因而 行动 迟 
缓 的 蟒蛇 ， 将 它 完全 分 割 成 碎片 。 蟒 蛇 的 缠绕 虽然 威 猛 ， 但 要 对 付 这 
些小 小 的 敌人 ， 却 根本 无 济 于 事 . 
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Xt (driver ant) 行进 时 的 恐怖 形状 。 图 中 有 带 翅 雄 蚁 


Xt (F) 和 


若干 工 拟 。 
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1954 年 的 图 描 
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1863 年 ， 英 国 博物 学 家 H.W， 贝 次 CH. W. Bates) 在 南美 洲 发 现 
了 习性 相似 的 物种 。“ 所 有 身体 柔软 、 行 动 迟 缓 的 昆虫 ， 都 会 成 为 它 
们 唾 手 可 得 的 猎物 ，” 他 指出 ，“ 它 们 将 那些 受害 者 撕 成 碎片 ， 以 便 
搬运 。”( 针 托马斯 .贝尔 特 Comas Belt) 从 英国 到 尼加拉瓜 做 地 质 
勘探 ， 发 现 了 某 种 被 尼加拉瓜 人 称 为 “ 军 蚁 ”的 昆虫 。 根 据 贝 尔 特 在 
1874 年 的 记录 ， 它 们 拥有 该 属 蚂 蚁 所 共有 的 军事 组 织 ， 且 效率 高 得 要 
fs. “190542, PHJ. WAH CJ. Vosseler) 的 德国 人 描述 了 
— AAPA RR SUY RE, decir dE ACOSiafu. 097920112304 te 
Xj, SENAK. E (William Mann) 在 玻利维亚 发 现 一 种 拥有 
AKIN GO, “KERT 5 厘米 ， 具 有 强烈 的 敌对 倾向 ， 对 于 它 
们 庞大 的 个 头 来 说 ， 这 并 非 必要 ”。 这 种 蚂蚁 在 当地 被 称 为 bnuni， 有 
时 “ 真 的 会 把 光 着 脚 的 原 住民 从 他 们 的 玉米 田 里 赶 走 ”党 )。 巴 西 生活 
着 一 种 学 名 华丽 丽 的 蚂蚁 Dinoponera grandis， 拉 丁 文 字面 意思 是 
“9 可怕 的 大 蚂蚁 ”， 当 地 人 称 之 为 tucandero。 


某 种 游 蚁 属 (Eciton sp.) 蚂蚁 的 兵 蚁 ， 拥 有 长 长 的 镰刀 状 下 颖 。 有 美洲 人 用 
它们 缝合 伤口 。 
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西非 驱逐 蚁 (siafu ant) CAKNRSA FAR PRAMMORRZ—. A FRA 
了 不 同 品级 的 蚂蚁 的 相对 大 小 ， 包 括 一 只 大 个 儿 的 有 起 雄 蚁 、 肥 胖 的 蚁 后 和 三 只 不 
Al WRLC, HPA SAAR. 

汉 斯 。 海 因 茨 。 尤 尔 斯 显然 是 蚂蚁 优生 学 的 倡导 者 ， 关 于 这 些 捕 
猫 性 的 蚂蚁 ， 他 有 大 量 论述 ， 为 了 那些 外 行 的 受众 ， 他 甚至 改写 了 已 
被 广泛 接受 的 分 类 体系 。 他 描述 性 地 命名 了 5 个 蚂蚁 群体 ， 其 中 4 个 涉 
及 它们 无 害 的 特征 ， 如 “长 颈 蚂 蚊 ”， 但 他 将 第 五 个 命名 为 “三 刺 归 
蚁 ， 又 名 那 恶 蚂蚁 ”。 尤 尔 斯 著作 的 翻译 为 之 所 动 ， 用 纯粹 挑 旦 性 的 
遗 词 描述 这 个 德国 人 的 蚂蚁 研究 ，“ 他 曾经 与 得 克 萨 斯 的 火 蚁 战 
斗 …… 直 面 墨西哥 的 流浪 蚂蚁 ， 并 且 被 澳大利亚 的 斗牛 犬 蚊 叮 咬 。” 
尤 尔 斯 写 道 ， “蚂蚁 大 军 所 到 之 处 ， 它 都 会 传播 恐怖 。” 人 党 ) 说 到 这 


里 ， 他 或 许 想 起 了 目 己 在 澳大利亚 的 那 次 遭遇 : 一 只 蚂蚁 顺 着 他 的 裤 
tef ERE. 

尤 尔 斯 与 淮 西 哥 的 “吉普 赛 蚂蚁 ”有 一 段 特别 不 愉快 的 经 历 。 他 
喝 了 一 些 当 地 产 的 龙 舌 兰 酒 ， 醉 栈 栈 地 ， 他 梦 见 自己 “在 汉口 碰 到 的 
一 个 歌女 ”， 于 是 坐 下 来 给 她 写 一 首 十 四 行 主 ， 尺 管 她 “当然 一 个 字 
都 看 不 懂 ”。 让 现代 读者 感到 愉快 的 是 ， 尤 尔 斯 的 帝国 主义 幻梦 被 一 
阵 “ 隐 隐约 约 的 咏 踊 声 ” 打 断 。 他 跳 起 来 ， 看 到 地 上 有 了 块 移 动 的 黑 地 
B. ARARA, MAER H E MERRE ANHE 
TUE m. EMEREK ES SE CET AY Bei 
ULIL WRU, TREE DE ARAI EEA IN ORM! ”) ”。 对 随后 
RERE, TEKE THI RED SA TR: 


它 是 个 漂亮 、 可 爱 的 主妇 妈妈 。 现 在 它 正 被 活活 地 吃 掉 ， 它 
Fae AR RM FEF E Bee 如 果 那 些 耗 子 真 的 死 掉 该 多 好 ， 
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害 是 多 么 有 利于 健康 。 接 下 来 ， 蚂 蚁 们 把 矛头 指向 尤 尔 斯 。 当 它们 袁 
他 “一 拥 而 上 …… 倾 海 而 来 ”时 ， 他 踏 进 一 大 锯 水 里 ， 束 这 样 待 了 一 
整 夜 ， 轻 轻 播 摆 身 体 ， 直 到 蚂蚁 离开 。 其 他 作者 也 建议 人 们 在 万 不 得 
己 时 用 这 种 办 法 避 开 蚂蚁 ;还 有 一 种 普遍 的 预防 手段 ， 是 在 睡觉 之 前 
FE PRBS TE eA P BR BE d o 

一 个 与 尤 尔 斯 同时 代 的 人 推测 落得 耗子 妈妈 的 下 场 会 是 什么 洲 
味 ， 并 用 绘声绘色 的 词语 描绘 如 下 : 


被 西非 驱逐 蚁 叮咬 致死 ， 在 人 类 的 想象 中 ， 那 一 定 是 最 残酷 
的 折磨 之 一 …… 这 些 蚂 蚁 会 倾向 于 首先 攻击 眼睛 、 鼻 子 等 分 尖 秋 
液 的 脆弱 部 位 ， 然 后 它们 总 会 立刻 发 现 皮肤 最 敏感 的 部 分 。 出 于 
本 能 ， 它 们 会 在 猎物 伤口 处 移动 长 有 锯齿 的 尖 利 大 额 ， 让 它们 的 
EIL LM 


WEARER, HUBS ORL, tS ET a O6 pU 
O: “我 认为 ， 如 果 西 非 驱 逐 蚁 无 法 立刻 将 受害 者 肢解 成 碎片 ， 它 们 
就 会 酥 配 其 血液 。 如 果 失 血 过 猛 ， 或 者 被 叮咬 的 皮肤 创面 太 大 ， 受 害 
者 就 无 法 挽救 。”( 时 

最 令 人 无 法 容忍 的 是 ， 行 军 蚁 不 仅 将 人 们 赶 出 家 门 ， 它 们 还 发 
现 ， 在 自己 的 掠夺 之 旅 中 ， 人 类 的 大 道 和 小 径 构成 了 理想 的 路 线 。 福 
塞 勒 和 萨 维 奇 都 指出 ， 这 种 现象 经 常 发 生 ， 因 此 迫使 人 们 远离 自己 的 
道路 。 

尽管 如 此 ， 蚂 蚁 并 不 一 定 属于 “威胁 性 昆虫 ”。 它 们 没有 多 么 重 
要 的 经 济 意义 。 蚂 蚁 的 行动 有 时 固然 可 怕 ， 可 它们 不 会 破坏 庄稼 ， 它 
们 吃 掉 的 东西 也 不 会 超过 它们 偶尔 装 满 的 食品 储藏 库 。 然 而 ， 它 们 的 
威胁 受到 完全 不 成 比例 的 夸大 。 出 于 文化 上 的 一 些 偶然 因素 ， 它 们 被 
等 同 于 有 害 昆 虫 ， 也 就 是 霍华德 及 其 同行 对 抗 的 那些 对 经 济 产生 重要 
影响 的 群体 。 


殖民 地 里 的 蚁 群 


行军 蚁 被 当 作 威胁 的 原因 ， 就 在 于 它们 生活 的 地 点 : 殖民 地 。 在 
这 里 ， 它 们 跟 其 他 咬 哄 和 纠缠 殖民 者 的 昆虫 被 归 入 一 类 。 这 些 昆 虫 破 
坏 他 们 的 庄 乏 ， 损 耗 他 们 的 劳动 力 ， 并 达 来 疾病 。 最 有 趣 的 是 ， 殖 氏 


者 之 所 以 觉得 这 些 异 国 蚂蚁 具有 奇怪 的 危险 性 ， 是 因为 他 们 以 为 行军 
蚁 与 其 “野蛮 的 ”人 类 同胞 是 同类 。 

行军 蚁 的 各 种 特征 表明 ， 它 们 是 种 低级 、 野 人 蛋 的 蚂蚁 。 首 先 ， 它 
们 的 敖 针 与 蚂蚁 的 原始 祖先 胡 蜂 相似 ， 其 次 ， 这 个 族群 的 蚂蚁 没有 表 
现 出 第 三 半 中 让 福 勒 尔 如 此 难 坊 的 交 哺 现 象 ， 此 外 ， 它 们 是 纯粹 的 食 
肉 动 物 ， 对 自己 的 后 代 漠 不 关心 ， 幼 虫 结 草 后 ， 成 虫 不 会 帮助 它们 破 
重 羽 化 。 如 果 羽 化 失败 ， 它 们 就 会 死 挥 ， 然 后 被 扔 到 外 面 的 垃圾 堆 
里 。 行 车 蚁 的 社会 化 程度 不 够 彻 原 ， 不 像 其 他 蚂蚁 那么 无 私 。 总 体 而 
言 ， 它 们 就 是 不 够 高 级 。 在 欧洲 没有 发 现行 车 蚁 ， 它 们 与 旧 大 陆 更 
“文明 化 ”的 蚂蚁 形成 鲜明 对 比 。 欧 洲 蚂 蚁 有 固定 的 居所， 不 是 游牧 
民族 ;， 它 们 已 经 全 面 社会 化 ， 而 且 往 往 是 素食 者 一 一 有 些 甚 至 从 事 
“农业 ”， 或 者 利用 蚜虫 搞 “ 冀 牧 业 ”。 AV? FTA x CJohn 
Lubbock， 即 后 来 的 埃 夫 伯 里 勋 历 ) 是 维多利亚 时 代 的 一 位 自由 派 政治 
家 ， 他 直截了当 地 用 人 类 社会 的 “进步 ”阶段 跟 蚂 蚁 做 对 比 。 蚂 蚁 就 
像 人 类 一 样 循 着 进化 层级 上 升 ， 从 狩 猫 过渡 到 农耕 ， 最 终 达到 畜牧 阶 
Bt. 


所 有 这 一 切 部 跟 一 种 固执 的 文化 假设 相符 ， 即 爱好 和 平 是 “局 度 
进化 ”的 种 族 或 文化 的 标志 。 野 蛮 人 靠 效 头 解决 的 问题 ， 绅 士 尤 其 是 
淑女 却 靠 受 协 和 克制 解决 。 因此， 那些 异国 他 乡 的 蚂蚁 ， 如 西非 的 驱 
逐 蚁 ， 跟 当地 原 住民 表现 出 奇异 的 相似 性 。 福 勒 尔 写 道 : 


如 果 某 些 黑人 打算 向 敌人 报仇 ， 他 们 就 会 把 他 埋 在 齐 脖 深 的 
dE eem 目的 是 观看 他 被 西非 驱逐 蚁 叮咬 ， 望 着 蚂蚁 一 寸 十 地 哨 
咬 他 的 头 部 ， 将 他 慢 慢 杀 死 ， 他 们 享受 由 此 带 来 的 野 变 乐 趣 …… 
考虑 到 黑人 和 军团 蚁 (Anoma) 洁 ) 的 心态 ， 这 就 更 有 可 能 了 。 人 四) 


就 仿佛 这 些 讨厌 的 昆虫 在 帮助 它们 的 同胞 ， 保 护 非洲 不 受 殖 民 者 
侵犯 。1909 年 ， 英 国 殖 民 地 事务 大 臣 接 到 一 份 备 筷 录 ， 里 面 清 清 楚楚 


地 写 着 : 


虽然 非洲 其 实 就 在 欧洲 的 脚下 ， 但 直到 最 近 ， 这 里 几乎 完全 
封闭 。 可 以 毫 不 奔 张 地 说 ， 个 中 原因 就 在 于 …… 那里 有 导致 疾病 
de FT 85 E, dfe SU dk. © 


这 也 是 一 种 涉及 个 头 大 小 的 有 趣 形象 。 整 个 非洲 ， 不 管 是 人 类 还 
是 昆虫 ， 都 同样 被 矮 化 ， 被 置 于 欧洲 脚下 ， 但 在 这 里 ， 被 贬低 的 敌人 
无 法 让 欧洲 人 感到 安慰 。 恰 恰 相 反 ， 它 让 人 想起 阿 喀 琉 斯 的 脚 呈 。 就 
在 同一 年 ， 当 大 英 帝 国 农业 部 的 首席 昆虫 学 家 耐 着 性 子 待 在 印度 时 ， 
他 也 产生 了 同样 不 安 的 想法 : “如 果 火 蚁 们 联合 起 来 ， 或 许 就 能 够 将 
人 类 赶 出 印度 …… 要 对 付 它们 ， 人 类 的 作战 手段 需要 革新 。” 值 


欧洲 人 害怕 野蛮 的 昆虫 和 人 类 串通 一 气 ， 这 属于 包罗 范围 更 为 广 
泛 的 退化 之 忧 。 历 史学 家 详细 地 记录 了 这 种 忧虑 ， 其 中 包括 种 种 预 
测 ， 如 太阳 行将 衰亡 ， 文 明 的 舒适 安逸 将 导致 人 类 进化 开 倒 车 ， 工 人 
阶级 将 比 其 他 阶级 繁殖 更 快 ， 白 人 无 法 在 热带 生存 。 这 一 切 都 促使 人 
们 产生 可 怕 的 感觉 万事 万 物 都 将 在 进入 20 世 纪 时 训 洲 。 
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在 H. G. 韦 尔 斯 的 小 说 《 登 月 先锋 》 (First Men in the Moon, 1901) 中 ,主人 公 们 
发 现 了 一 种 类 似 蚂 蚁 的 月 中 居民 。 “RRR, "FARK PHM, “MRR! ” 


H. G RH CH. G. Wells) 就 是 在 这 个 阶段 达到 了 创作 医 峰 ， 
他 对 蚂蚁 之 类 生物 的 威胁 有 点 着 迷 ， 并 利用 它们 来 表现 当时 有 关 人 类 
退化 的 威胁 。 帕 特 里 克 。 帕 伦 达 (Patrick Parrinder) 指出 ， 我 们 经 


党 把 小 绿 人 与 科 约 小 说 联系 起 来 ， 而 韦 尔 斯 笔下 的 怪物 跟 它 们 军 无 相 
似 之 处 。 思 相反， 在 他 笔下 ， 威 胁 人 类 的 是 一 些 类 似 于 甲壳 纲 动物 和 
昆虫 的 后 物 : 在 《时 光 机 器 》 (The Time Machin) "P, zee CRATE 
界 被 巨型 昱 蟹 霸占 了 沙滩 ; 在 《地 球 争 霸 战 》 (War of the Worlds) 
中 ， 类 人 猿 似 的 外 星人 在 地 球 上 潍 行 ， 而 《 登 月 先锋 》 里 的 月 中 居民 
显然 是 模仿 蚂蚁 。 不 过 ， 只 有 在 短篇 小 说 《蚂蚁 帝国 》 (Empire of 
the Ants, 1905) 中 ， 圳 尔 斯 才 探索 了 最 具 时 代 性 的 话题 : 因 昆虫 外 
形 引 发 的 有 关 人 类 退化 的 忧虑 。 


H. G. 韦 尔 斯 在 《 蚂 虹 帝 国 》 中 描述 的 物种 ， 很 可 能 就 是 以 这 幅 1899 年 的 插图 为 基础 
创造 出 来 的 。 图 中 描绘 了 恐 猛 蚁 属 (Dinoponera grandis, MisAA ABH) 的 
大 型 蚂蚁 的 工 蚁 ， 其 实际 体 长 约 为 26 富 米 。 

故事 围 比 英 国 轮机 员 霍 尔 罗 伊 德 展开 ， 他 被 招募 到 一 条 和 葡萄牙 轮 
航 上 ， 后 者 的 使 命 是 去 调查 巨型 蚂蚁 损毁 一 个 十 美洲 殖 民 地 的 事情 。 
尽管 跟 其 他 蚂蚁 相 比 ， 它 们 的 个 头 很 大 ， 但 对 人 类 的 枪 炮 来 说 仍然 太 


小 ， 小 得 能 够 像 尤 尔 斯 笔下 的 “ 黑 地 毯 ” 那 样 云集 、 消 动 。 那 种 蚂蚁 
似乎 进化 得 比 普通 蚂蚁 更 聪明 。 那 艘 船上 的 葡萄 牙 船 长 其 实 非常 无 
能 ， 他 浅 遗 海军 上 尉 到 一 稻 被 蚂蚁 侵扰 、 尸 体 横 陈 的 船上 去 送死 。 他 
还 徒劳 无 益 地 朝 昌 蚁 队列 开炮 ， 而 它们 却 像 无 数 黑色 的 小 水 涌 一 样 散 
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来 自 H. 6. 书 尔 斯 小 说 《 蚂 到 帝国》 的 村 图 ， 描 绘 船员 为 是 否 登 上 一 般 被 蚂蚁 侵扰 的 
船只 而 争吵 。 

这 个 短篇 小 说 的 感染 力 来 自 其 题目 。 故 事 超越 了 约 想 ， 注 入 了 当 
代 有 关 欧 洲 各 帝国 能 否 持久 的 担忧 。 这 些 土地 距 伦 敦 、 巴 黎 和 马德里 
如 此 遥远 ， 它 们 究竟 属于 谁 ?》“ 在 这 座 森 林 周 边 几 英里 范围 内 ， 蚂 蚁 
数量 肯定 比 全 世界 的 人 还 多 ! ” 霍 尔 罗 伊 德 想 到 一 一 


人 类 从 蒙昧 状态 进入 文明 阶段 不 过 才 几 千年 ， 他 们 就 觉得 自 
己 是 未 来 的 主人 ， 地 球 的 主宰 ! 可 是 有 什么 能 阻止 蚂蚁 也 这 样 快 
S ALUET eee. 假设 蚂蚁 现在 就 开始 …… 使 用 武器 ， 组 建 强大 的 
帝国 ， 发 动 有 计划 、 有 组 织 的 战争 ， 结 果 会 怎样 ? © 


布尔 战争 表明 ， 预 示 关 意外 凶险 之 兆 的 文明 不 是 来 自 蚂 蚁 ， 而 是 
来 自 人 类。 假如 被 殖民 的 人 民 将 自己 组 织 起 来 ， 通 过 以 前 认为 不 可 能 
的 方式 抵抗 殖民 者 ， 那 该 怎么 办 ? 在 那些 充满 敌意 的 地 区 ， 假 如 所 有 
本 土 人 类 和 动物 联合 起 来 ， 赶 走 殖民 者 ， 那 该 怎么 办 ? 突然 之 间 ， 在 
霍 尔 罗 伊 德 看 来 ， 真 正 渺小 如 蚂蚁 的 不 是 别人 ， 正 是 这 些 殖 民 者 。 

对 于 进步 的 局 限 性 和 欧洲 优越 地 位 的 脆弱 性 ， 西 方 深 感 焦虑 ， 韦 
尔 斯 忍 不 住 将 这 种 焦虑 发 展 到 极致 。 小 说 的 叙述 者 一 一 这 个 故事 是 他 
听 霍 尔 罗 伊 德 讲 的 一 一 得 出 结论 : 


为 什么 《这 些 蚂蚁 ) 就 该 止步 于 热带 的 南美 洲 ? 如 果 到 1911 
年 或 其 前 后 ， 它 们 继续 像 现 在 这 样 推进 ， 那 么 它们 就 会 抵达 (EL 
JV dg) 卡 普 阿 若 纳 铁路 延长 线 ( Capuarana Extension 
Railway) ， 迫 使 欧洲 资本 家 注意 它们 。 到 1920 年 ， 它 们 将 朝 亚 马 
还 方向 推进 到 中 途 。 我 确信 它们 最 晚 在 20 世 纪 50 年 代 或 60 年 代 发 
men, © 


For they shall inherit the eartl 


《蚂蚁 帝国 》 的 电影 海报 (1977) 。 这 部 电影 大 体 上 以 H. G. 韦 东 斯 的 小 说 为 蓝本 ， 
由 琼 。 柯 林 斯 (Joan Collins) 主演 那个 不 择 手段 的 女 房地产 推销 员 ， 巨 型 蚂蚁 则 
是 产生 于 有 毒 废气 的 变异 。 


战场 上 的 敌人 


我 们 仍然 对 韦 尔 斯 笔下 那些 不 计 其 数 的 蚂蚁 心 存 矶 惧 ， 尺 管 它们 
并 不 总 是 以 殖民 地 蚂蚁 的 形式 出 现 。 众 所 周知 ， 曲 蚁 会 彼此 交战 ， 在 


人 类 发 生 冲 突 的 时 期 ， 这 一 事实 让 它们 显得 特别 狂躁 。 就 像 英国 殖民 
地 事务 大 臣 及 其 心目 中 被 踩 在 欧洲 脚下 的 非洲 昆虫 形象 一 样 ， 许 多 作 
战 者 发 现 ， 昆 虫 的 微观 世界 并 不 是 内 心 深 处 令 人 安慰 的 景象 ， 恰 恰 相 
反 ， 它 们 令 人 不 快 地 展示 了 战争 的 细节 。 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 战 
场 上 的 累累 尸骨 把 满 昆 虫 ， 而 蚂蚁 作为 昆虫 的 一 种 ， 便 代表 了 所 有 预 
示 着 毁灭 的 力量 。 在 休 . 沃 波 尔 〈Hugh Walpole) 的 小 说 《 黑 森 林 》 
(The Dark Fores) 中， 叙述 者 碰 到 一 具 德 国人 的 尸体 ， 注 意 到 “ 它 
的 脸 已 经 变 成 一 个 烦 牙 啊 嘴 的 骼 通 ， 一 些 像 是 蚂蚁 的 黑色 小 动物 ， 正 
MERRER geye” ©. 

第 二 次 世界 大 战 中 ， 有 个 士兵 在 意大利 参加 了 一 场 悲惨 的 战役 ， 
在 火力 强大 的 炮击 下 ， 他 发 现 ， 观 看 蚂蚁 打架 ， 会 令 人 压抑 地 联想 起 
霍 布 斯 式 人 人 彼此 为 敌 的 战争 ; 


在 爆炸 的 间隙 ， 我 能 听见 一 只 云 稚 的 歌唱 。 它 让 战争 显得 前 
所 未 有 地 思春 。 人 类 总 是 破坏 大 自然 ， 我 正 想 着 这 个 ， 突 然 看 见 
战 , 壕 凸 缘 上 的 两 只 蚂蚁 。 个 头 大 的 那 只 蚂蚁 抓 住 另 一 只 ， 拖 着 它 
DELE E ERE 个 头 小 的 那 只 蚂蚁 跳 起 来 ， 恢 复活 力 ， 转 而 扼 
IEI D AR 这 种 进攻 与 反击 的 模式 一 再 重复 ， 小 个 儿 的 蚂 
蚁 节 节 败退 ， 在 最 后 一 个 回合 的 拉锯 战 之 后 ， 便 一 动不动 地 躺 下 
了 …… 我 认定 ， 利 用 远程 炮火 对 决 自 有 其 道理 。( 针 


在 电影 《安德鲁 之 厂 》 (Un Chien Andalou, 1929) 中 ,萨尔瓦多 。 达 利 那 恐怖 得 
令 人 难忘 的 蚂蚁 ， 是 死亡 与 毁灭 的 象征 。 


WIRK e RAJAR (Spike Milligan) 的 二 战 回 忆 录 显示 ， 在 他 服 
兵役 期 间 ， 蝎 蚁 的 出 现 也 给 他 留 下 深刻 印象 。 他 叙述 了 自己 观察 蚂蚁 
处 理 它们 的 受害 者 时 ， 他 和 战友 之 间 的 对 话 : 


我 正在 观察 一 些 蚂 蚁 搬运 一 只 死 蚂 昨 一 一 “你 在 干吗 ? n dk 
金 顿 右手 紧 握 着 一 个 茶杯 问 道 。 


"RURAL, ” 
“我 想 知 道 是 什么 杀 死 了 它 。” 埃 金 顿 说 着 ， 足 下 身子 。 
“可 能 是 因为 它 的 心脏 。” 

“要 等 验 了 成 才 知 道 。” 

“ 那 就 来 不 及 了 ， 因 为 它 的 心脏 ， 验 尸 会 要 了 它 的 命 。” 
我 用 树枝 激怒 了 一 只 斗牛 犬 蚁 。 
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m 。 雷 蒙 迪 Rai-mondi) 8j (4223 Rz €» (Dream of 
Raphael, 251507—1508) v, — A MAB $5 $0 3t iE f mos RUE M 它 或 许 也 
是 毁灭 的 象征 。 根 据 阿 特 米 德 罗 斯 (Artemidorus) 的 解梦 手册 (1518 年 在 威尼斯 翻 
译 出 版 ) ， 有 起 蚂蚁 是 恶 兆 GW RAFAT AR KMPER, AVE 
们 是 大 地 的 儿子 ， 冰 冷 而 漆黑 ”) 。 

在 百 无 聊 赖 中 ， 米 利根 的 部 队 把 蚂蚁 描述 成 自己 的 敌人 。 通 过 和 然 
化 敌人 ， 他 们 试图 像 音 年 时 代 的 福 勒 尔 那样 ， 控 制 自 己 的 仆 惧 。 然 
而 ， 在 这 里 ， 他 们 却 只 是 成 功 地 突出 了 自己 眼中 整 场 冲突 的 序 诬 性 。 
正如 书 中 描述 的 男 一 种 战斗 者 留 下 了 更 加 令 人 不 快 的 印象 ， 米 利根 笔 
下 那 种 意象 的 超 现实 主义 ， 也 让 人 想起 达 利 的 蚂蚁 四， 那些 象征 着 毁 
灭 的 可 怕 动 物 ， 在 不 断 融 化 的 钟 面 和 其 他 形体 上 的 动 。 


与 此 同时 ， 当 作家 T. H 怀特 (T. H. White) 在 1940 年 撰写 《 梅 
MB (The Book of Merly, 1977) 时 ， 他 正 忙 着 将 法 西 斯 的 威胁 
缩小 到 蚂蚁 大 小 。 年 轻 的 亚瑟王 臣 病 在 床 ， 十 分 无 聊 ， 把 一 个 玩具 蚁 
穴 当 作 唯 一 的 消 遗 。 他 尽 求 梅林 将 他 变 成 蚂蚁 就 像 梅 林 以 前 把 他 变 
成 其 他 动物 一 样 )。 梅 林 警 告 他 不 要 做 这 次 冒险 ， 解 释 说 : “它们 非 
第 危险 …… 这 种 蚂蚁 可 不 是 我 们 诡 曼 的 蚂蚁 ， 杀 爱 的 孩子 。 它 们 来 自 


非洲 海岸 ， 好 勇 斗 狠 。”( 电 然而 ， 这 种 殖民 意象 很 快 让 位 于 更 接近 当 
代 的 忧虑 ， 因 为 这 些 蚂 蚁 其 实 是 一 个 极权 国家 的 臣民 ， 它 们 的 盲目 服 
从 让 人 感到 恐怖 。 在 每 条 通 往 蚊 灾 的 隧道 入 口上 上， 都 写 着 “法 无 禁止 
皆 义 务 ” 的 标识 。 这 些 盲 目 好 斗 又 组 织 有 序 的 蚂蚁 很 快 将 自己 的 矛头 
转向 亚 瑟 ， 梅 林 不 得 不 将 他 救出 蚁 穴 ， 恢 复 他 原来 的 体形 。 
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特 雷 弗 。 斯 塔 贝 里 (Trevor Stubley) 为 《梅林 之 书 》 塑 造 的 极权 主义 蚂蚁 插图 ， 
T.H. 怀特 在 二 战 期 间 写 下 这 本 书 ， 它 是 《永恒 之 王 》 (The Once and Future 
King) 预定 的 结局 。 

最 近 ， 贝 尔 纳 。 韦 伯 〈Bernard Werber) 写 了 一 本 不 同 凡 啊 的 屋 
悚 小 说 ， 为 了 同 韦 尔 斯 的 小 说 致敬 ， 题 目 也 叫 “ 蚂 蚁 第 国 ”。 这 本 书 
的 护 封 上 有 引 自 小 说 的 评论 ， 目 的 是 用 一 些 令 人 毛骨悚然 的 话 吸引 读 
者 : “在 你 阅读 这 人 句 话 所 花 的 几 秒 钟 里 ， 地 球 上 大 约 有 7 亿 只 蚂蚁 诞 
生 。” 甚 至 还 有 一 个 词 ，“ 蚁 走 感 ” Cformication) ， 用 来 代 蔡 那 种 
Me WEE, BEL AEN I” ©. 


反思 殖民 地 意象 


最 近 这 些 年 ， 随 着 殖民 主义 和 后 殖民 主义 遗产 受到 剖析 ， 有 些 学 
者 开始 反思 蚂蚁 那 种 威胁 形象 的 殖民 根源 。 元 里 斯 托 弗 。 霍 普 
(Christopher Hope) . #134 (Yukinori Yanagi) 443m A2 
PHR (Derek Walcott) 全 都 试图 修改 这 种 比喻 ， 前 二 者 试图 题 覆 它 ， 
而 第 三 位 则 试图 重新 捕捉 蚂蚁 生活 的 积极 面 。 

克里斯托弗 。 霍 普 是 出 生 于 约翰 内 斯 堡 的 白人 作家 ， 著 有 讽刺 作 
品 《 最 黑暗 的 英格兰 》 (Darkest England, 1996) ， 通 过 叙述 南非 本 
ES RMI DRE © TED + Ff (David Mungo Booi) fce, Hi 
履 了 维多利亚 时 代 探 险 者 在 非洲 的 “英雄 ”之 旅 。 布 伊 在 一 个 英 裔 农 
场 主 的 教育 下 长 大 ，20 世 纪 90 年 代 ， 他 的 族人 泊 他 向 现任 英国 女王 
4(“ 头 戴 钻 石 的 老 阿 姨 ” 的 后 代 ) 寻求 帮助 ， 以 便 再 次 “将 布尔 人 赶 
进 天 国 ”。 通 过 布 伊 对 英国 天 真 而 敏锐 的 理解 ， 霍 普 讽 刺 地 模仿 了 19 
世纪 白人 对 非洲 最 为 粗鲁 的 所 有 误解 ， 可 是 ， 面 对 陌生 的 布 伊 族人 ， 
瑞 国 人 的 反应 几乎 没有 多 大 改善 。 

布 伊 描述 自己 的 族人 说 “我 们 都 是 小 人 物 ”， 这 个 短语 让 人 想起 
所 罗 门 把 蚂蚁 归 入 “人 间 …… 聪 明 小 物 ” 的 说 法 。( 司 访问 布 伊 家 乡 的 
游客 把 他 的 部 落 描 述 得 像 昆 虫 ， 跟 “寄生 虫 …… 跳 了 对 ”一 样 。 但 霍 普 
以 两 种 彼此 关联 的 方式 ， 颠 恬 了 和 殖民 者 把 原 住民 视 为 蚂蚁 的 形象 。 首 
先 ， 在 整 部 小 说 中 ， 布 伊 都 被 描述 为 非洲 大 食 蚁 兽 〈 土 豚 ) 。 布 伊 习 
惯 猫 食 蚂蚁 和 蚁 卵 ， 他 到 达 英 国 后 被 拘留 ， 于 是 就 从 那 时 开始 吃 英 国 
的 蚂蚁 。 他 发 现 它 们 “ 比 我 们 布 须 曼 人 的 稻米 威 ， 但 趁 看 新 鲜 吃 尚 可 
忍受 ”个 )。 布 伊 被 一 位 前 主教 收留 ， 便 跑 到 他 的 花园 里 ， 继 续 捕捉 自 
己 最 爱 的 食品 ， 甚 至 在 一 伙 目 瞪 口 呆 的 围观 者 面前 大 唉 一 群 飞 蚁 。 


霍 普 的 第 二 处 题 履 是 始终 把 英国 人 和 布尔 人 描绘 成 蚂蚁 。 布 伊 回 
忆 说 : 


随后 几 个 星期 ， 我 发 现 ， 在 英国 生活 需要 痛 下 决心 。 有 些 人 
来 自 更 古老 的 文化 ， 生 活 在 更 自由 的 环境 中 ， 他 们 对 这 种 决心 不 


太 了 解 。 这 就 像 一 个 人 必须 将 自己 齐 脖子 埋 进 蚁 在， 就 这 样 过 一 
EF. REG Bev RSH DT de de A A g F 
Hp, iT GXRIRONAgXRNL, AE EA AIRI RT A H 
阳光 和 空气 的 人 ……- 这 里 的 原 住民 与 其 说 是 占领 者 ， 不 如 说 是 寄 
Æ keee ZADE, LP RAPA RRR, AeA 
的 “偏僻 之 地 ”， 在 我 们 看 来 ， 就 像 白蚁 穴 一 样 拥挤 …… (3 


总 之 ， 自 然 的 物体 大 小 被 颠倒 过 来 。 布 伊 得 出 结论 ， 英 国人 的 
“世界 观 极度 萎缩 …… 但 荒唐 的 是 ， 他 们 认为 离 自己 最 近 的 东西 非常 
庞大 ”。 因 此 ，“ 尽 管 按照 我 们 的 标准 ， 这 个 岛屿 〈 英 国 ) 小 得 可 
怜 ， 但 他 们 说 起 来 却 仿佛 它 有 非洲 的 两 倍 大 ”里 。“ 非 洲 大 食 蚁 
兽 。” 布 伊 发 现 ， 自 己 正 注视 着 一 个 刘易斯 。 卡 罗 尔 式 的 蚂蚁 世界 ， 
而 生活 于 其 中 的 蚂蚁 却 以 为 自己 是 庞然大物 。( 布 伊 将 它们 萎缩 的 世 
界 观 归 因 于 连绵 不 断 的 雨水 ，“ 极 其 潮湿 …… 让 世界 萎缩 得 跟 微 型 玩 
具 大 小 相当 ”。) 在 他 看 来 ， 英 国人 和 布尔 人 是 “苍白 的 寄生 虫 ”， 
正如 在 白人 殖民 者 心目 中 ， 蚂 蚁 象征 着 原 住民 那 种 不 可 理喻 的 危险 。 


但 事情 仍然 有 点 不 对 劲 。“ 非 洲 大 食 蚁 兽 ” 布 伊 反 复 遭 到 虐待 和 
逮捕 ， 那 些 看 起 来 像 蚂 蚁 的 人 ， 把 他 “ 像 非洲 大 食 蚁 兽 那样 绑 起 
来 ”。 正 常 的 角色 被 颠倒 ，“ 非 洲 大 食 蚁 兽 ” 发 现 自己 任 由 其 自然 猎 
物 摆布 ， 这 是 布 伊 感到 迷惑 和 不 快 的 根源 。 布 伊 的 结论 是 ， 他 不 知 怎 
么 回 事 蝴 入 了 蚂蚁 人 中 间 ， 他 们 的 外 表 看 似 没有 恶意 ， 似 和平“ 不 比 飞 
蚁 更 有 害 ， 也 不 比 白蚁 卵 更 令 人 惊 妨 ”， 但 这 种 外 表 完 全 是 骗 人 的 。 
人 于是， 蚂蚁 成 为 异国 苦恼 的 象征 ， 这 与 欧洲 殖民 者 眼中 的 非洲 蚂蚁 
JE $8 Bp E — S8 


柳 幸 典 创作 于 1996 年 的 复合 媒体 装置 《太平 洋 》 (Pacific) ， 就 像 他 的 《世界 各 国 
国旗 蚂蚁 农庄 》 (World Flag Ant Farm) 一 样 ， 作 品 中 的 国旗 图 案 用 彩色 沙子 做 
成 ， 而 蚂蚁 在 里 面 挖 出 一 条 条 隧道 。 随 着 它们 为 自己 创造 出 这 个 另类 蚊 穴 ， 蚂 蚊 也 
TE ERRARE APER S 
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盘 格 里 的 沙子 组 成 ， 全 都 染 成 世界 各 国 国旗 的 图 案 和 颜色 。 他 让 蚂蚁 
在 沙子 中 挖掘 隧道 ， 小 小 的 蚁 群 直接 从 这 些 来 之 不 易 的 国家 吴 份 象征 
底下 和 表面 穿 过 。 这 件 作 品 提醒 观众 ， 人 类 扩张 和 保护 自己 边界 的 冲 
动 ， 其 实 跟 紧 蚁 并 没有 什么 两 样 。 此 外 ， 观 众 还 会 意识 到 ， 紧 蚁 根本 
就 无 视 我 们 的 边界 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 尽 管 人 类 的 个 头 相 对 更 大 ， 
我 们 却 在 蚂蚁 的 感知 极限 之 外 ， 而 不 是 相反 。 蚂 蚁 在 地 球 上 挖掘 扩 
张 ， 在 它们 眼中 ， 人 类 显得 无 足 轻 重 。 


FETE GE e KOR BERRA (RET) COmeros, 1990) z — FREE 
的 史诗 ， 它 从 殖民 地 编 年 史记 录 者 的 手中 ， 夺 回 了 编写 加 勒 比 地 区 历 
史 的 权利 。 史 诗 的 题目 来 自 现 代 希 腊 语 中 的 “和 荷 马 ”一 词 ， 从 这 个 意 
义 上 说 ， 它 让 人 回想 起 控制 蚂蚁 大 军 一 一 第 二 章 中 说 到 的 密 耳 弥 多 涅 
斯 人 一 一 的 幻想 。 沃 尔 科 特 的 阿 咯 琉 斯 是 个 渔夫 ， 他 的 海伦 是 个 女 侍 


者 ， 厌 倦 了 男 游客 们 关注 的 目光 : “ 那 名 字 ， 以 及 与 它 有 关 的 历史 幻 
想 ，/ 照 亮 了 海滩 ……/ 让 一 个 个 密 耳 弥 多 涅 斯 人 /一 个 个 旅行 者 目光 闪 
烁 。”( 洁 :有 个 爱尔兰 女人 嫁 给 了 一 个 英 裔 养 猪 场 主 ， 很 早 就 在 加 勒 比 
地 区 定居 ， 她 反思 海岛 上 大 量 滋生 的 害虫 ， 然 后 得 出 结论 说 ， 这 里 还 
有 比 原 住民 更 糟糕 的 东西 : 


身上 处 处 让 英 德 讨厌 : 

BARAK Ae, TART APE. 
CEN BARE NAR, 

给 毛 咎 构 头 造成 破坏 ， 于 是 调 律师 

便 可 定期 赚 上 一 笔 。 然 后 是 灯光 陆 离 ， 
照 着 拥堵 的 市 场 台阶 ; 形形色色 的 虫子 ， 


尤其 是 十 后 的 飞 蚁 ， 星 孔 的 白蚁 
青 得 屋子 处 处 剥落 ， 又 将 窗户 遮蔽 ; 
光 着 脚 的 美国 人 ， 在 银行 里 闲 考 。 


如 今 他 们 泛滥 成 灾 ， 比 虫子 更 招 人 烦 ， 
至 少 贝子 还 算 原 住民 … 四) 


就 此 而 言 ， 这 首 诗歌 跟 克 里 斯 托 弗 。 霍 普 对 入 侵 蚂蚁 比喻 的 反 向 
阐释 一 致 。 不 过 ， 有 时 沃 尔 科 特 会 怀 着 痛苦 的 怜 帆 ， 把 受 压 迫 的 人 民 
描绘 成 蚂蚁 。 诗 中 反复 出 现 身 被 机 锁 者 的 形象 ， 他 们 是 因 徒 和 奴隶 。 
从 远 处 看 ， 他 们 在 诗人 眼中 往往 就 像 蚂 蚁 一 一 不 是 殖民 者 经 验 中 那些 
可 怕 的 动 掠 者 ， 而 是 一 些小 生命 ， 就 像 怕 水 的 红 蚂 蚁 ， 成 群 结 队 地 涌 
向 海边 ， 涌 向 悲惨 而 恐怖 的 流放 。( 电 在 这 部 史诗 的 末尾 ， 当 活 尔 科 特 


思索 自己 创作 《 奥 梅 罗斯 》 的 经 历时 ， 他 把 自己 身 为 作者 的 看 法 相对 
直接 地 传达 了 出 来 。 他 评价 次 ， 跟 个 人 史 的 力量 和 价值 相 比 ， 目 己 的 
词句 显然 无 足 轻重 ，“…… 就 像 能 够 目 我 修复 的 珊瑚 虫 那 般 强大 ， 这 
静默 的 文化 …… 来 上 自 每 一 位 祖先 白色 肋骨 的 分 又 ”。 有 人 质疑 沃 尔 科 
特 的 作品 只 是 给 历史 加 上 注脚 ， 对 此 ， 他 再 次 求助 于 蚂蚁 形象 ， 为 目 
己 的 劳动 辩护 : 


我 的 灯光 澄 澈 ， 匀 勒 出 一 只 海星 
挤 落 的 星 角 ， 它 的 星 标 印 在 沙子 上 ， 

那 有 是 它 向 奥 梅 罗斯 ， 我 的 驱 奢 咒语 ， 致 数 。 
我 是 掌 天 巨神 额 上 的 一 只 蚂蚁 ， 

蛛 形 棕榈 在 云彩 书页 上 留 下 的 记号 ， 
= TIENE 


从 某 种 程度 上 说 ，《 奥 梅 罗斯 》 是 有 关 伤痕 持久 性 的 诗歌 ， 但 
是 ， 在 那些 如 蚂蚁 般 渺 小 的 内 在 经 验 中 ， 也 能 找到 部 分 治疗 法 : 即便 
在 他 人 眼 里 ， 这 些 个 人 历史 只 像 历史 之 书 上 加 了 星 标的 脚注 。 的 确 ， 
沃 尔 科 特 通 过 将 蚂蚁 放大 为 人 类 ， 恢 复 并 命名 了 那些 籍 籍 无 名 者 的 微 
观 历史 。 

这 一 过 程 的 例证 来 自 这 首 诗 的 一 个 片段 ， 描 写 了 蚂蚁 怎样 帮助 
“无 痛 咖 啡 馆 ” 老 板 基 尔 曼 老 妈妈 治疗 菲 罗 克 不 不 。 菲 罗 克 不 不 也 是 
个 渔夫 ， 是 阿 喀 琉 斯 的 朋友 ， 也 是 跟 他 争夺 海伦 的 情敌 。 菲 罗 克 式 忒 
有 个 地 方 老 是 很 疼 ， 因 为 那里 以 前 被 一 只 锈 锚 玄 过 一 一 同时 也 是 他 祖 
先 的 脚 詹 留 下 的 肉体 记忆 一 一 有 时 “会 让 他 痛 得 直 叫 唤 ”( 央 。 基 尔 曼 
老 妈妈 与 大 地 交流 ， 祈 求 大 自然 将 菲 罗 克 不 忒 治 好 ， 而 蚂蚁 就 是 她 的 
祭司 。 就 在 她 进入 黑 森 林 、 取 下 帽子 和 假发 后 ， 蚂 蚁 就 开始 在 她 的 头 


REFIT, WARN) "aT BR ACR eH OR”, OR A RAK A aE 
接 。 现 在 ， 昭 蚁 给 她 提供 了 完 语 : 


em WARED, KS MAE 
听见 蚂蚁 用 她 曾祖 母 的 语言 说 话 ， 

就 像 喀 远 集 市 上 的 闲谈 ， 她 心领神会 ， 

正如 我 们 无 需 语 言 也 可 追随 自己 的 思想 ， 

为 什么 蚂蚁 捕 信 让 她 来 到 这 森林 

ELAR PNR, CHAM, CHER 
APIK T JILA, FRA a Eee 


在 这 里 ， 难 以 理解 的 异国 蚂蚁 曾经 吓 坏 了 殖民 者 ， 现 在 却 用 已 经 
遗忘 但 又 熟悉 的 语言 ， 向 那 老 妇 人 低 声 传授 疗伤 的 秘诀， 跟 现在 岛 民 
交流 时 即兴 创造 出 来 的 土话 相 比 ， 这 种 语言 在 记忆 中 埋藏 得 更 深 。 事 
实 上 ， 在 回顾 过 去 时 ， 基 尔 曼 妈妈 现在 似乎 无 法 理解 教堂 布道 者 的 话 
了 ，“ 打 着 绝望 的 手势 ……/ 那 只 昆虫 ， 又 玲 又 哑 的 愤怒 /用 不 属于 她 
的 语言 打手 势 ”。 于 是 ， 基 尔 曼 妈 妈 “ 祷 告 着 /用 蚂蚁 和 她 祖母 的 语 
a”, HIES HARR KMET AN. © 
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大 民 融 为 一 体 。 对 威 尔 斯 及 其 同类 而 言 ， 这 一 点 让 蚂蚁 成 为 威胁 ; 就 
像 它 们 的 人 类 同胞 那样 ， 紧 蚁 多 得 不 可 计数 ， 难 以 辨别 ， 其 心理 过 姑 
于 殖民 者 。 但 柳 幸 典 却 以 游戏 般 的 方式 提出 ， 蚂 蚁 不 章 重 人 类 的 国 
界 ， 这 正 是 沃 尔 科 特 的 力量 源泉 。 蚂 蚁 或 许 是 贩 奴 船上 没 人 注意 的 偷 
渡 客 ， 捷 们 在 新 的 土地 上 建立 了 目 己 的 殖民 地 ， 永 远 保 留 目 己 熟 悉 的 
生活 方式 ， 并 让 奴隶 后 代 想 起 故乡 。 或 者 ， 昭 蚁 也 许 形成 了 一 个 国际 


妇女 团体 ， 它 们 与 大 地 结合 ， 对 压迫 者 的 地 图 量 无 敬意 ， 让 人 想起 目 


己 与 某 个 地 方 存在 联系 。 不 管 是 哪 种 方式 ， 它 们 渺小 的 存在 ， 都 让 苏 
We WERTE (Susan Stewart) Æ WWE) (On Longing) PHRA 
的 历史 得 以 内 在 化 : 沃 尔 科 特 的 个 人 记忆 能 带 来 疗 治 与 肯定 。 


就 像 沃 尔 科 特 的 蚂蚁 一 样 ， 在 金 。 斯 特 林 费 洛 (Kim Stringfellow) 创作 于 1991 年 
的 摄影 拼 贴 《 刻 瑞 斯 变 身 为 圣母 》 (Transformation of Ceres into Madonna) 


中 ， 蚂 蚁 也 充当 了 变形 的 灵 媒 。 蚂 蚁 是 谷物 女神 刻 瑞 斯 (Ceres) 的 标志 之 一 ， 它 象 


征 着 与 大 地 的 联系 ， 因 为 蚂蚁 在 地 里 挖 隧道 ， 献 给 女神 的 秘密 仪式 也 在 地 下 举行 。 
(6 Kim Stringfellow 2003) 


T Paolo Palladino, Zntomology, Ecology and Agriculture: The Making of 
Scientific Careers in Nort America, 1885—1985 (Amsterdam, 1996); 
Charles E. Rosenberg, No Other Gods: On Science and American Social 
Thought, revised and expanded edn (Baltimore and London, 1997) ;W. Conner 
Sorensen, Brethren of the Net: American Entomology, 1840—1880 
(Tuscaloosa and London, 1995). 


2; 有 人 描述 了 类 似 的 事情 〈 如 果 不 是 同一 件 事 情 ) ， 见 : Karen Blixen, Out of 
Africa(Harmondsworth, 1980), pp. 279-282. 


8. JE Ab S SC ER CATR, WOME SE ae HIGH FDU ELH ZU ER, TEER GR iE. I 
THPEH, FSBO ATK Ao BU RS EIE SESE HE AIL, ARR RR GRISE 


fit fA Ir ae da. o 

4. Anon., Lessons Derived from the Animal World (London, 1851), vol. 
Il, p. 205. 

5. Auguste Forel, The Social World of the Ants Compared With That of 


M, trans. C. K. Ogden(London 1928), vol. I, p. 259. 


6. Henry W. Bates, Waturalist on the River Amazons (London, 1863), 
vol. II, pp. 362 - 368. 


re omas Belt, 7he Naturalist in Nicaragu (London, 1874), pp. 17 - 29. 


8. J. Vosseler, ‘Die Ostafrikanische Treiberameise’ , Der Pflanze, I 
(1905), pp. 289 -302. 


9, William M. Mann, ‘Stalking Ants, Savage and Civilised’ , National 
Geographic Magazine, LXVI(1934), pp. 171-92. Forel, Social World of 
the Ants, vol. II, pp. 186-187. 


10. Hans Heinz Ewers, The Ant Peopl, trans. Clifton Harby Levy (London, 
1927), pp. vi and 77. 


11. Ibid., pp. 80-81. 
12. Quoted in Forel, Social World of the Ants, vol. II, pp. 186 - 187. 
13. Auguste Forel, The Social World of the Ants Compared With That of 


M, trans. C. K. Ogden(London 1928), vol. II, pp. 186-187. 
14. 蚂蚁 的 一 个 属 ， 其 中 包括 西非 驱逐 蚁 ， 现 已 归 入 行军 蚁 属 (Dorylus) 。 


18. 


19. 


20. 
21. 
225 


23. 
24. 
25. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 
31 
325 
33. 
34. 
35. 
36. 
37. 


Ibid., p. 189. 


Arthur E. Shipley, ‘Foreword’ , Bulletin of Entomological 
Research, 1 (1910), pp. 1-6. 


H. Maxwell Lefroy, with F. M. Howlett, Jndian Insect Life: A Manual 
of the Insects of the Plains(Tropical India) (Calcutta, Simla and 
London, 1909). 


Patrick Parrinder, Shadows of the Future, H. G. Wells, Science 
Fiction and Prophecy (Liverpool, 1995). 


H. G.Wells, The Country of the Blind and Other Storie (London, 
1911), p. 499. 


bidis p. 512: 
Hugh Walpole, The Dark Fores (London, 1916), p. 124. 


Alex Bowlby, The Recollections of Rifleman Bowl (London, 1999), pp. 
50 - 51. 


Spike Milligan, Rommel? Gunner Who? (Harmondsworth, 1981), p. 61. 
指 达 利 画作 《记忆 的 永恒 》。 

T. H. White, Zhe Once and Future Kin (London, 1962 [1958]), p. 119. 
Oxford Encyclopedic English Dictionary. 

Christopher Hope, Darkest England (London, 1996), p. 3. 

Ibid., p. 35. 

Ibid., p. 75. 

Ibid., pp. 46-47. 

Ibid., p. 111. 

Derek Walcott, Omeros (London, 1990), p. 31. 

Ibid., pp. 61-62. 

Ibid., pp. 128, 145-146 and 215. 

Ibid., p. 294. 

Ibid., p. 318. 

Ibid., pp. 243 - 246. 


Chapter Five e Enemy Withinn 


在 同 蚁 学 家 E. 0. 威尔逊 提出 的 问题 中 ， 最 常见 的 一 个 是 : “我 该 
EAT Bs BAM? ”他 喜欢 这 样 回 答 : 房 主 应 该 当心 目 己 的 脚 
下 。 并 且 补 充 说 ， 他 们 应 该 给 这 些 客 人 放 点 食物 《显然 它 们 特别 辟 欢 
金枪鱼 和 生 奶 油 ) 。 威 尔 还 的 回答 令 人 人 吃惊， 因为， 看 到 蚂蚁 成 群 结 
队 地 在 我 们 的 抽 屠 里 进 进出 出 一 一 显然 是 从 地 板 、 载 壁 或 门框 上 的 某 
个 看 不 见 的 缝隙 里 钻 进来 的 一 一 这 种 景象 会 唤起 大 多 数 人 的 原始 愁 
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名 昭著 的 入 侵 者 消灭 干净 。 

尽管 有 诸如 霍 普 、 柳 笠 典 和 沃 尔 科 特等 作家 和 艺术 家 的 颠 禾 性 作 
品 ， 但 一 直到 20 世 纪 ， 人 们 仍然 将 晤 蚁 视 为 威胁 ， 要 求 消灭 它们 。 现 
在 ， 蚂 蚁 的 威胁 与 其 说 来 自 殖 民 地 ， 不 如 说 来 日 离 家 更 近 的 地 方 。 对 
所 谓 的 “文明 ”人 的 茶 些 方面 ， 甚 至 厨房 里 的 蚂蚁 都 提供 了 一 些 令 人 
不 安 的 比喻 。 精 神 病 学 家 、 心 理学 家 和 社会 学 家 全 都 为 蚂蚁 生活 中 的 
菏 些 方面 感到 烦恼 ， 如 它们 愿意 接纳 和 容忍 寄生 虫 ， 以 及 它们 不 假 思 
索 的 群体 行为 和 吊 员 明和 人 的 进攻 势头 。 到 了 20 世 纪 和 21 世 纪 之 区 ， 踊 
越 边界 的 蚂蚁 引起 了 仇 外 分 子 和 民族 主义 者 的 担忧 。 所 有 这 些 现象 似 
乎 都 在 以 不 同 的 方式 暗示 : 蚂蚁 中 存在 一 股 力 量 ， 跟 那些 威胁 着 从 内 
o Pe 


|. 


rane 


尽管 有 一 系列 的 产品 可 帮助 消灭 侵入 家 里 的 蚂蚁 ， 但 蚂蚁 仍然 不 断 涌 进 来 。 


— D — 
— jati 


„Wollen sie jetzt die Ameisen loswerden oder 
nicht?" 


这 幅 德 国 漫画 上 写 着 : “MMAAM ER RAIN, xp? ” 它 突 出 了 我 们 面 
对 侵扰 人 类 住宅 的 蚂蚁 时 那 种 不 成 比例 的 愤 既 。 


葛 奴 蚁 和 退化 


MLZ A AIR d, HEC ^E T5 Hj SCR EE xe WSR ll. FE 
北美 ， 奴 隶 制 显然 是 个 极为 重要 的 问题 ， 但 对 欧洲 人 来 说 ， 这 也 是 一 
个 热门 话题 ， 因 为 他 们 正在 殖民 地 颇 有 成 效 地 创造 出 一 文 被 奴役 的 戎 
动 大 军 。19 世 纪 早 期 ， 蚂 蚁 的 奴隶 制 表 明 ， 霸 权 是 动物 王国 中 一 个 自 
然 的 组 成 部 分 ; 到 19 世 纪 末 ， 随 着 退化 成 为 持久 的 担忧 ， 它 又 警告 人 
类 当心 依赖 性 及 其 造成 的 后 果 。 

从 职业 上 说 ， 托 马 斯 。 贝 尔 特 Comas Beltt) 是 一 位 地 质 学 家 兼 
TEM, AW, DART AIRE HD D^" (Chontales Mining 
Company) FIJE dna, Uo ER AY Ae. (EH 
版 于 1874 年 的 《一 位 博物 学 家 在 尼加拉瓜 》 CA Naturalist in 
Nicaragua) 中 ， 他 详细 地 描写 了 自己 的 观察 。 贝 尔 特 在 书 中 经 常 拿 瑞 
国人 和 尼加拉瓜 居民 做 比较 ， 而 在 每 一 次 比较 中 ， 蚂 蚁 都 是 一 个 突出 
的 核心 形象 。 昭 蚁 虽然 适应 了 尼加拉瓜 的 地 形 ， 却 跟 贝 尔 特 心目 中 理 
想 的 喘 国 人 惊人 地 相似 。 可 是 ， 讲 西班牙 语 的 尼加拉瓜 人 则 恰恰 相 
反 ， 他 们 懒惰 ， 放 任 自 流 ， 缺 乏 创 新 。 


贝尔 特 举 了 很 多 例子 说 明 蚂蚁 的 足智多谋 。 其 中 一 段 讲 到 ， 有 些 
蚂蚁 在 跨越 矿山 的 铁轨 时 ， 反 复 遭 到 小 矿 车 碾 压 ， 于 是 它们 便 在 轨道 
下 面 挖掘 隧道 。( 晤 贝尔 特 指出 ， 相 比 之 下 ， 当 地 人 就 懒得 搞 建 设 了 。 
有 位 堂 。 菲 利 韦 托 骄傲 地 向 他 展示 自己 的 “新 住宅 ”， 贝 尔 特 见 惯 不 
惊 地 发 现 ， 那 座 建筑 不 过 是 竖 在 地 面 上 的 4 根 陈旧 的 柱子 (显然 已 经 竖 
立 多 年 ) ， 其 余部 分 还 只 存在 于 主人 沾沾自喜 的 期 望 中 。 包 同样 的 对 
比 也 适用 于 家 庭 住 址 的 选择 。 当 贝尔 特 用 石炭 酸 攻 击 蚁 穴 时 ， 幸 存 者 
会 小 心 翼 翼 地 将 里 面 的 所 有 物品 运送 到 新 的 策 址 去 。 相 比 之 下 ， 欧 洲 
人 与 印第安 人 的 混血 儿 却 坚持 住 在 祖先 的 家 园 ， 即 使 森林 的 边际 在 几 
代 人 之 后 已 退缩 了 好 几 英 里 ， 因 此 他 们 每 天 往返 种 植 园 都 必须 跋涉 数 
英里 。 合 还 有 一 个 例子 也 证 明 人 不 如 蚂蚁 ， 切 叶 蚊 小心 辟 翼 地 把 自己 
搜集 的 树叶 保存 在 适当 的 环境 中 ， 让 叶子 干 湿 适中 。 就 这 样 ， 贝 尔 特 
惊讶 地 发 现 ， 它们 居然 在 树叶 上 种 植 蘑菇 ， 为 自己 提供 持续 的 食物 来 


源 。 当 维多利亚 时 代 的 读者 读 到 美美 对 “土地 …… 肥 沃 ， 但 人 们 却 懒 
得 耕种 ”时 ， 会 情不自禁 地 想到 这 些 蚂 蚁 。 贝 尔 特 认 识 到 “贫穷 与 同 
惰 最 压抑 的 方面 ”， 他 向 一 个 人 询问 人 们 都 在 做 什么 。 "Nada, nada, 
seior，” 贝 尔 特 记 下 他 的 回答 ，“ 啥 都 不 做 ， 哈 都 不 做 ， 先 生 。” 
(如 果 他 能 向 蚂蚁 提出 同样 的 问题 ， 它 们 该 怎么 回答 呢 ? 


托马斯 。 贝尔 特 赞 许 尼 加 拉 瓜 蚂 虹 的 勤劳 ， 这 户 发 他 画 了 一 幅 蚁 穴 构造 剖面 图 ， 在 
他 那 本 出 版 于 1874 年 的 书 中 ， 他 也 画 了 很 多 类 似 的 矿井 剖面 图 。 

贝尔 特 曾 经 是 博物 学 家 ， 他 继续 工作 ， 从 博物 学 角度 ， 对 尼 加 拉 
瓜 人 相对 的 拒 微 提出 解释 。 他 总 结 出 两 个 主要 因素 ， 最 重要 的 因素 是 
温暖 的 气候 和 肥沃 的 土地 ， 它 们 使 得 说 西班牙 语 的 混血 尼加拉瓜 人 变 
得 懒惰 。 此 外 ， 西 班 牙 移民 已 经 对 他 们 的 原 住民 工人 产生 了 依赖 性 。 
无 独 有 偶 ， 在 蚂蚁 中 恰恰 也 能 发 现 同样 的 进化 过 程 。 时 蚂蚁 因 蓄 奴 性 
的 劫 掠 而 闻名 ， 贝 尔 特 就 在 他 的 书 里 记录 了 一 个 例子 。 虽 然 从 短期 看 
来 ， 这 种 行为 是 勇敢 〈 尽 管 有 些 不 道德 ) 的 开拓 ， 但 从 长 远 来 看 ， 却 
对 蕾 奴 的 蚂蚁 不 利 。 最 后 ， 在 进化 过 程 中 ， 海 资 似 的 蓄 奴 蚁 逐渐 对 奴 
隶 产 生 依赖 ， 再 也 无 法 自己 照料 自己 了 。 有 些 蓄 奴 蚁 甚至 退化 到 失去 
工 蚁 品级 的 地 步 。H C. 韦 尔 斯 在 他 那 部 世纪 末 小 说 《时 光 机 器 》 中 将 
这 一 认识 发 展 到 极致 。 在 这 个 故事 里 ， 无 能 的 艾 洛 伊 族 过 着 想入非非 
的 享乐 生活 ， 生 活 在 地 下 的 莫 洛 克 族 负责 供养 他 们 ， 但 也 捕食 他 们 。 
艾 洛 伊 族 再 也 无 法 保护 自己 免 受 奴隶 伤害 ， 如 今后 者 已 经 变 成 了 掠夺 
m 


因此 ， 昭 蚁 的 例子 说 明 ， 欧 洲 人 依赖 其 殖民 地 的 被 统治 者 是 有 害 
的 。 在 贝尔 特 书 中 还 有 男 一 个 前 后 对 应 的 例子 : 有 种 游 蚁 属 蚂蚁 在 动 
掠 奴隶 时 ， 只 带 走 受害 者 中 的 幼虫 ， 这 种 现象 与 他 在 十 来 页 后 叙述 的 
尼加拉瓜 定居 者 肝 相 呼应 。 贝 尔 特 指 出 ， 探 矿 者 在 抢劫 印第安 人 时 ， 
尽 可 能 只 抓 走 印第安 原 住 民 儿 童 ， 其 借口 是 可 以 让 他 们 受洗 ， 成 为 基 
督 徒 。 他 遗憾 地 指出 ， 当 权 者 “暗中 纵容 …… 这 种 可 耻 的 处 理 方 
式 ”。 贝 尔 特 的 推论 是 ， 如 果 定 大 的 殖民 者 依赖 他 人 的 劳动 ， 他 们 就 
别 指望 长 期 繁荣 : 


我 思索 着 拉美 的 西班牙 人 后 裔 和 印第安 人 退化 的 原因 ， 逐 渐 
认识 到 ， 在 有 些 地 区 ， 如 果 人 类 不 得 不 与 大 自然 搏斗 以 获取 食 
物 ， 而 不 是 从 大 自然 那里 接受 恩赐 ; 如 果 人 类 是 劳动 者 ， 而 非 无 
所 事 事 的 懒汉 ; …… 那 么 只 有 这 种 选择 发 挥 作用 ， 人 类 才能 不 断 
db, tiae 
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天 。 无 金 尼 娅 》 中 ，A，S$， 拜 厄 特 颇 有 见地 地 探讨 了 阶级 和 寄生 的 主 
题 “ 见 第 三 章 ) 。 阿 拉巴 斯 特 家 的 各 个 成 员 ， 全 都 由 他 们 匆匆 忙 忙 的 
仆 役 大 军 伺候 着 ， 他 们 暴露 了 自己 是 一 些 近亲 繁殖 、 身 体 衰弱 且 精 神 
贫乏 的 人 。 阿 拉巴 斯 特 二 士 雇用 的 那 位 博物 学 家 ， 以 及 聪明 但 失意 的 
家 庭 教师 区 明 普 顿 小 姐 ， 对 此 者 无能为力， 只 能 评论 一 下 这 种 对 比 。 
博物 学 家 在 观察 茶 种 蕾 奴 蚁 时 ， 提 供 了 一 坚 显然 不 偶 不 倚 的 信息 ， 让 
女 家 性 教师 深 受 启发 : 


达尔 文 先生 观察 到 ， 这 些 英国 血红 林 蚁 在 迁徙 时 ,会 把 奴隶 
带 到 新 家 ; 但 是 更 野蛮 的 瑞士 蕾 奴 蚁 却 极度 依赖 蚁 奴 ， 甚 至 会 让 
蚁 奴 用 下 颖 呵 着 无 法 自立 的 它们 ， 把 它们 运 走 。( 当 


难怪 汉 斯 ， 海 因 次 ， 尤 尔 斯 那 本 《蚂蚁 人 》 (The Ant People) 
的 译 者 提醒 20 世 纪 20 年 代 的 读者 ， 不 能 像 所 罗 门 说 的 那样 信任 蚂蚁 : 


尤 尔 斯 博士 推翻 了 我 们 关于 蚂蚁 的 许多 先入 之 见 。 一 直 有 人 
让 我 们 相信 蚂蚁 勤劳 肯 干 ， 我 们 发 现 事实 并 非 如 此 。 我 们 了 解 
到 ， 蚂 蚁 中 有 许多 物种 从 不 工作 ， 有 些 以 盗窃 为 生 ， 还 有 一 些 就 
像 中 世纪 的 强盗 封建 主 那 样 生活 。 总 之 ， 就 像 了 解 其 他 民族 一 
样 ， 关 于 蚂蚁 ， 关 于 它们 怎样 生活 、 相 爱 、 工 作 或 虚度 光阴 ， 我 
们 现在 已 了 解 到 外 行 需要 了 解 的 一 切 。 


巨型 蚂蚁 和 20 世 纪 后 期 的 其 他 怒 怖 事物 


随 着 20 世 纪 不 断 发 展 ， 内 敌 的 性 质 也 从 优生 学 和 退化 角度 的 威胁 
朝 着 其 他 方面 变化 。 冷 战 期 间 ， 西 方 认为 蚂蚁 似 的 赤色 分 子 无 所 不 在 
( 辐 。1954 年 ， 美 国 拍 了 一 部 B 级 影片 《 巨 蚁 》 Them ， 就 像 那个 时 
代 众 多 有 关 火 星人 的 电影 一 样 ， 它 把 入 侵 之 敌 构 想 为 几乎 不 加 掩饰 的 
共产 主义 者 。 一 堆 堆 尸体 证 明 死 者 的 死亡 方式 非 同 寻常 ， 而 遭受 外 伤 
的 受害 者 〈 尖 叫 着 “它们 ! 它们 ! ”) 逐渐 让 敌人 露出 马 脚 ,巨型 蚂 
蚁 正在 新 墨西哥 州 的 沙漠 肆虐 。 它 们 能 够 在 蚁 群 中 传递 信息 ， 用 下 上 显 
夹 住 受 害 者 ， 将 他 们 杀 死 ， 还 能 分 泌 出 足以 杀 死 20 人 的 蚁 酸 。 可 以 理 
解 ， 要 捕杀 那些 个 头 超大 的 工 蚁 非常 束 手 ， 而 且 ， 只 要 蚁 后 藏 在 地 下 
为 它 的 军队 补充 兵源 ， 杀 死 工 蚁 也 完全 于 事 无 补 。 这 些 蚂 蚁 的 交流 方 
式 已 至 于 完美 ， 与 之 不 同 的 是 ， 影 片 中 的 人 类 在 学 习 击败 蚂蚁 所 必需 
的 军事 代码 和 方法 时 ， 却 显得 春 策 思 钝 。 人 类 的 昆虫 式 护 目 镜 和 防毒 
面具 ， 不 过 是 拙劣 而 反讽 式 地 模仿 了 敌人 的 天 性 。 随 着 勇猛 的 英雄 们 
进入 蚂 蚁 位 于 洛杉矶 的 最 后 集 穴 ， 广 播 中 回荡 着 冷战 新 闻 造 成 的 巩 
慌 ， 而 军事 法 已 经 准备 就 绪 。 与 此 同时 ， 人 们 已 经 证 实 ， 那 些 发 生 突 
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场 战斗 有 可 能 才刚 刚 开 始 。 冷 战 造成 的 后 果 也 许 会 出 人 意料 地 从 内 部 
破坏 美国 ， 电 影 《 第 四 阶段 》 (Phase IV, 1973) 以 更 微妙 的 形式 改 
S TX, 

CE Ea oi) HA (E3ÉZXR— 3X) (The Simpson, 1994) 中 ， 有 一 集 
[|] (EM) Z 281A 7g “AEA T 2GBIAN E" WERE, BAS 
致意 ， 同 时 讽刺 它们 那 种 把 蚂蚁 当 作 “内 敌 ” 的 观念 。 这 个 故事 讲述 
了 厂 中 那 位 平 几 的 反 英 雄 和 信物 堆 默 。 辛 普 森 ， 他 被 选 去 参加 一 个 被 媒 
体 称 为 “凡人 宇航 员 ” 的 太空 行动 。 进 入 轨道 后 ， 他 因为 一 次 由 零食 
(本 来 上 霍 默 是 不 能 把 它 带 到 太空 船上 来 的 ) 造成 的 事故 ， 而 破坏 了 一 
个 实验 蚁 穴 一 一 它 是 用 来 探索 “能 否 训 练 蚂蚁 在 太空 中 给 小 旦 丝 钉 分 
类 ”的 。 尽 管 对 蚂蚁 的 出 现 可 给 出 无 害 的 解释 ， 但 它们 一 被 放出 来 ， 
就 直接 飘 到 太空 船上 的 摄像 机 镜头 前 ， 由 于 意 想 不 到 的 透视 效果 ， 它 
们 的 个 头 显得 十 分 庞大 。 这 个 画面 被 传送 到 第 六 频道 那 位 喜欢 咋 咋 呼 
呼 的 主播 肯特 。 布 罗 元 曼 那 里 ， 直 到 画面 被 切断 一 一 大 概 是 因为 一 只 
蚂蚁 摊 进 了 摄像 机 的 零件 中 。 在 那个 臣民 的 时 刻 ， 布 罗 死 曼 变 成 了 勾 
结 者 : 
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电影 《 巨 蚁 》 的 海报 ， 这 部 电影 是 经 典 的 巨型 昆虫 史诗 。 


"aw E Á p: 
在 《第 四 阶段 》 中 ， 致 合 的 蚂蚁 发 动 攻 击 ， 将 其 受害 者 拖 入 沙子 。 


女士 们 先生 们 ， 哦 ， 我 们 的 画面 被 切断 ， 不 过 ， 唔 ， 我 们 看 
到 的 那 一 幕 说 明了 问题 本 身 。“ 考 威 尔 号 ”太空 船 已 经 被 一 群 作 
为 优等 民族 的 巨型 太空 蚂蚁 占领 如 果 你 们 愿意 ， 也 可 称 之 为 
“征服 ”。 站 在 这 个 有 利 的 位 置 上 ， 很 难 判 断 蚂 蚁 将 吃 掉 被 抓获 
的 地 球 人 还 是 仅仅 奴役 他 们 。 只 有 一 点 可 以 肯定 ， 谁 也 无 法 阻止 
它们 ， 蚂 蚁 们 将 很 快 到 达 这 里 。 而 我 ， 作 为 人 类 之 一 员 ， 将 欢迎 
我 们 新 来 的 昆 忠 霸主。 我 会 提醒 它们 ， 作 为 一 名 值得 信赖 的 电视 
台 工 作 人 员 ， 我 将 有 助 于 它们 围捕 其 他 人 ， 把 他 们 送 到 蚂蚁 的 地 
下 糖 穴 里 去 做 苦 工 。 


在 《辛普森 一 家 》 中 ， 霍 默 私自 将 波浪 莫 片 带 进 太空 ， 不 小 心 导致 一 次 怪异 的 事 
故 ， 其 中 涉及 一 些 看 似 庞大 的 蚂蚁 。 

这 一 刻 的 讽刺 意味 在 于 : 它 从 B 级 电影 中 的 巨型 蚂蚁 形象 ， 一 下 子 
转 癌 布 罗 克 曼 的 导 情 反应 ， 跟 麦卡锡 时 代 塑 造 的 正宗 美国 英雄 形象 截 
然 相 反 ， 但 在 很 大 程度 上 却 更 接近 现实 。 因 此 ， 这 部 动画 片 的 制作 者 
格 罗 宁 是 利用 蚂蚁 来 讽刺 围 经 内 敌 观 念 的 鞭 斯 底 里 和 废话 连篇 。 


20 世 纪 90 年 代 ， 一 连 串 全 新 的 有 关 巨 型 昆虫 的 电影 诞生 。 这 些 影 
片 往往 不 会 特别 涉及 某 个 具体 的 物种 ， 而 是 聚焦 于 已 被 大 家 接受 的 有 
关 昆 虫 群体 力量 的 比喻 ， 聚 焦 于 文明 社会 厨房 辜 柜 背 后 潜伏 的 丽 慢 。 
在 这 类 电影 中 ，《 星 河 舰 队 》 (Starship Troopers, 1997) 就 是 一 个 
血腥 而 颇 有 争议 的 例子 。 影 片 描述 美国 苗 人 排队 加 入 他 们 宣传 的 战争 
机 器 ， 恰 快 地 飞 到 其 他 行星 上 ， 在 成 群 的 巨型 节肢 动物 臂 砍 的 脚 爪 下 
面 对 死 亡 。 这 是 一 部 幼稚 《虽然 特别 骏 力 ) 的 怪物 恐怖 片 吗 ? ETA] 
军国 主义 致 以 法 西 斯 式 的 赞美 吗 ? 或 者 这 是 以 讽刺 的 手法 描绘 美国 的 
民族 主义 ， 把 它 比 作 蚁 群 那样 没 头 没 脑 的 群体 行为 ? 对 这 一 切 ， 就 连 
批评 家 们 也 说 不 准 。 

从 严格 意义 上 说 ，《DNA 复 制 》 Mimic, 1998) 表现 的 是 白蚁 和 
虹 螂 的 突变 杂交 种 ， 但 也 可 把 它 视 为 男 一 部 有 关 蚂 蚁 等 昆虫 的 象征 电 
影 。 这 部 电影 讲述 的 威胁 潜伏 在 纽约 地 铁 里 ， 后 者 象征 着 这 座 城市 令 
人 爱 恨 交加 的 核心 。 导 演 吉 耶 尔 真 。 德 尔 托 罗 (Guillermo Del 
Toro) 评论 说 ， 他 对 这 个 古老 的 内 敌 主 题 加 以 改编 的 灵感 来 自 异 化 : 


不 管 什么 地 方 ， 周 围 都 有 两 个 穿着 破旧 外 套 的 人 …… 如 果 他 
们 不 是 人 类 ， 那 会 怎样 ? uA 4“ 趣 的 是 这 样 的 想法 : 我 们 没 
有 意识 到 ， 有 种 另类 的 生命 形态 就 在 我 们 鼻子 底下 繁殖 和 进食 。 
iR s 变 展 两 点 钟 ， 我 们 几乎 不 会 注意 
到 大 竺 上 的 人 。 当 那个 身影 像 盛 子 一 般 展 开 ， 变 得 像 只 昆虫 …… 
昆虫 是 上 帝 的 黑 天 使 ， 总 有 一 天 ， 它 们 会 把 人 类 打 得 一 败 涂 地 ， 
MRA To E 


除了 这 些 无 家 可 归 、 到 处 流浪 的 下 层 阶级 构成 的 内 在 威胁 ，《DNA 
复制 》 还 对 “内 天 ”做 了 女权 主义 的 解读 。 负 责 繁殖 的 蚁 后 是 这 部 电 
影 中 最 可 怕 的 部 分 ， 为 了 讽刺 地 强调 这 一 点 ， 影 片 描写 了 一 位 女 科 学 
家 ， 她 是 这 项 出 了 差错 的 实验 的 负责 人 ， 而 且 自 始 至 终 都 在 为 生 个 防 
子 而 努力 。 女 性 的 或 殖 欲 是 这 部 电影 中 潜在 的 多 怖 〈( 跟 1995 年 的 《 寞 
FP) [Species] EFHO , MÆ (BI) rp, 虽然 蚁 后 是 问题 的 根 
源 ， 但 它 占 据 的 银幕 空间 却 比 好 斗 的 巨型 工 蚁 要 少 。 


尽管 E_。0， 威 尔 逊 会 在 厨房 里 用 金枪鱼 和 生 奶 油 喂 蚂 蚁 ， 但 即便 
是 他 ,偶尔 也 会 为 那些 里 为 内 敌 的 蚂蚁 感到 恼火 。20 世 纪 60 年 代 末 ， 
一 种 非 第 小 的 黄 蚂 蚁 开始 出 现在 哈佛 大 学 的 多 个 实验 室 里 。 它 们 最 先 
被 一 位 助理 研究 员 发 现 ， 因 为 她 的 糖 浴 液 移 液 管 被 这 种 昆虫 堵 竖 了 。 


当 一 位 助 研 …… 为 培养 细菌 做 常规 的 糖 溶液 移 液 时 ， 真 正 的 
麻烦 从 此 开始 。 她 没 法 吸入 这 种 液体 ， 人 和 仔细 一 看 ， 才 发 现 狭 罕 的 
移 液 管 被 非常 小 的 黄 蚂 蚁 堵塞 了 。 关 于 这 种 奇怪 的 入 侵 ， 人 们 注 
意 到 这 座 大 楼 里 还 存在 其 他 蛛丝马迹 。 黄 蚂蚁 到 处 都 是 ， 很 快 履 
ATTRA T FEL EWRREK, 在 玻璃 容器 下 面 ， 在 文件 天 
里 面 ， 在 笔记 本 的 册页 之 间 …… 坷 迹 般 地 出 现 了 部 分 正在 繁殖 的 
蚁 群 。 最 令 人 担忧 的 是 ， 研 究 人 员 发 现 ， 蚂 蚁 竟然 会 从 培养 盘 顺 
着 淡淡 的 放射 物质 痕迹 ， 穿 过 地 板 和 墙壁 。 调 查 显 示 ， 有 个 统一 
WEE ET RAD RAYE MISE, MART AK © 
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巴西 搭便 车 过 来 的 ， 它 们 侵 染 了 他 存放 标本 的 整理 箱 。 等 到 季 下 那些 
箱子 并 发 现 这 些 偷渡 者 时 ， 黄 蚂蚁 已 经 在 这 座 大 楼 的 墙壁 里 形成 了 起 
级 蚁 群 ， 并 且 已 经 像 将 症 一 样 “转移 ”。 威 尔 逊 使 用 这 个 通 第 跟 恶性 
肿瘤 联系 在 一 起 的 词语 ， 堪 称 意味 深长 。 毕 葛 ， 交 症 是 最 您 怖 的 内 
敌 。 威 尔 逊 的 这 些 超 级 蚁 群 静 静 地 蔓延 ， 像 瘤 症 那样 扩散 ， 暗 中 破坏 
了 哈佛 实验 室 里 方方面面 的 生活 : 从 信息 记录 到 实验 的 执行 ， 以 及 人 
类 就 餐 时 的 相互 交流 。 威 尔 逊 只 是 略 带 几 分 慎重 地 把 这 次 事件 称 为 
“蚂蚁 的 复仇 ”。 


RAABE (Lasius niger) 侵入 厨房 。 

这 次 事件 的 罪魁 祸首 是 小 芮 家 蚁 ， 又 被 称 为 “法 老 蚁 ” 
(Pharaoh' s ant) ， 尽 管 它们 原 产 于 东 印 度 ， 但 据说 已 经 侵入 了 全 
世界 的 建筑 物 。 它 们 令 人 心 生 恐惧 的 秘密 在 于 ， 单 个 的 这 种 蚂蚁 小 得 
几乎 看 人 不见。 据悉， 它们 已 经 占领 了 医院 ， 从 无 法 动弹 的 病人 身上 把 
过 ， 吃 掉 他 们 被 损坏 的 血肉 ， 传 播 疾 病 。 

“ 当 我 们 到 此 定居 时 ， 我 们 对 紧 蚁 一 无 所 知 。” 伊 塔 诡 。 卡尔 维 
i (Italo Calvino) Ws (IRIEN (The Argentine An) 在 开 
头 这 样 写 道 。( 志 故事 讲述 了 一 次 与 哈佛 相似 的 经 历 :一 对 年 轻 夫妇 在 
丈夫 的 叔叔 建议 下 搬家 ， 却 发 现 自 己 的 新 住宅 遭受 蚂蚁 侵扰 。 它 们 在 
AE ARE INAS EE MIRA ER eA, 它们 如 流水 一 
般 讨 下 墙壁 ， 从 这 对 夫妇 熟睡 的 健儿 喘 上 改过 ， 还 让 小 次 的 叙述 者 恢 
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对 我 们 来 说 ， 当 时 的 “蚂蚁 ”一 词 ， 根 本 无 法 表达 我 们 目前 
的 恐怖 之 状 。 如 果 [ 奥 十 斯 托 叔 上 椒 ] 那 会 儿 提 到 蚂蚁 ……: 我 们 也 只 
会 想象 自己 对 抗 的 是 具体 的 敌人 人， 可 以 计数 、 称 量 和 压 碎 它 
们 ……… 在 这 里 ， 我 们 面 对 的 敌人 却 如 同 雾 气 和 沙子 ， 要 对 付 它 
1, AHMARARTE, © 


LE BE SC SEC PEE AY ee AT T E ER BES A AIEEE MASA - 
Jos T EMMA TIE, URE STR IN ES, RAREN, [ORB 
BSC. ROTA a oy Je EAA B OI KC, fH 
EMI TBE BEL SEREJLAR H ,— Bn f EWG DUE ll ZS] A PRE 
SBA” LOK BU Be VE AH BE —— FS A N ER a 7 BLY ERA AS 
起 作用 ， 甚 至 成 了 增强 蚂蚁 力量 的 滋补 品 。 和 奇怪 的 是 ， 这 个 人 长 得 特 
别 像 蚂蚁 ， 人 们 发 现 他 有 个 撒 满 食品 的 及 脏 棚 屋 ， 十 分 可 疑 ， 看 起 来 
更 像 是 蚂蚁 的 繁殖 地 而 非 控 制 中 心 。 

号 像 卡尔 维 施 的 所 有 中 短 访 小 说 一 样 ， 这 个 故事 的 含义 也 难以 捉 
摸 。 它 没有 大 团圆 结局 ， 没 有 最 后 上 演 您 饰 场面 ， 也 没有 解决 这 种 上古 
怪 的 状况 。 更 确切 地 说 ,或许 卡 尔 维 话 是 在 摘 述 家 性 生活 中 无 形 的 恐 
怖 : 那些 令 人 厌倦 的 生活 琐事 是 那么 微不足道 ， 也 不 会 引起 我 们 注意 
并 加 以 处 理 ， 但 却 会 从 内 部 毁灭 我 们 。 
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蚂蚁 中 的 非法 移民 


在 20 世 纪 和 更 晚 的 时 期 ， 来 自 拉 丁 美 洲 的 蚂蚁 “侵入 ”美国 南部 各 
州 。 其 中 涉及 两 种 主要 的 蚂蚁 之 一 束 是 卡尔 维 诺 笔 下 那些 阿根廷 蚂 
蚁 ， 即 倭 虹 山上 蚊 ， 另 一 种 是 红火 蚁 CSolenopsis invicta) 。 对 这 些 
蚂蚁 造成 的 破坏 所 做 的 新 闻 报道 ， 与 媒体 对 该 地 区 人 类 移民 问题 的 诠 
释 十 分 相似 ， 这 并 非 侦 然 。 

1997 年 左右 ， 加 利 福 尼 亚 人 开始 注意 到 ， 就 在 自家 后 院 ，“ 无 情 
的 阿根廷 冯 入 者 ”正在 建立 庞大 的 超级 蚁 群 。《 纽 约 时 报 》 报 道 了 这 
些 蚂蚁 获得 成 功 的 阴险 秘诀 : 它们 不 是 “ 像 在 目 己 家 乡 那样 互相 争 
斗 ”， 而 是 彼此 合作 ，“ 利 用 联合 的 家 庭 防线 ， 从 本 地 蝗 蚁 那里 赢得 
wA” o 《旧金山 纪事 报 》 (San Francisco Chronicle) 的 科普 作家 
报道 说 ， 这 些 入 侵 的 蚂蚁 甚至 也 对 当地 的 消 椎 动物 构成 了 威胁 。 


在 《纽约 时 报 》 那 篇 报道 《2000 年 8 月 1 日 ) 中， 有 个 颇具 讽刺 意 
味 的 巧合 ， 文 中 有 关 那 种 阿根廷 蚂蚁 的 信息 ， 有 一 部 分 来 自 一 位 身份 
暧昧 的 专家 : 


这 种 阿根廷 蚂蚁 丰 食 速度 更 快 ， 仅 凭 工 蚁 数量 就 可 完胜 敌 
人 ， 并 且 用 喷射 到 对 手 身 上 的 化 学 武器 来 维护 其 领地 。“ 阿 根 迁 
蚂蚁 在 几 天 之 内 就 可 获胜 。” 研 究 生 安德鲁 。， 苏 亚 雷 斯 《Andrew 
Suarez) 斩钉截铁 地 说 。 ( 苏 亚 雷 斯 的 家 族 来 自 阿 根 廷 。) 


苏 亚 雷 斯 解决 入 侵 蝎 蚁 的 办 法 很 简单 ， 但 读者 该 不 该 相信 他 ? 9T 
雁 你 的 草坪 ， 他 说 : “如 果 草 坪 上 长 满 本 地 植物 和 仙人 掌 ， 让 圣地 亚 
哥 恢复 本 来 的 面貌 ， 你 就 不 会 有 那些 蚂蚁 ) 了 。” 换 言 之 ， 这 位 阿 
根 廷 人 是 在 建议 ， 放 弃 你 对 南 加 利 福 尼 亚 的 产权 。 在 这 里 ， 尺 管 文章 
的 口气 轻松 愉快 ， 却 暗示 威 尔 进 的 入 侵 蚂 蚁 已 经 跟 最 狐 独 的 渗透 者 ， 
即 这 位 阿根廷 蚂蚁 专 家 ， 狠 狐 为 奸 了 。 


对 于 那些 入 侵 的 蚂蚁 ， 蚁 学 家 德 博 拉 。 戈 登 (Deborah Gordon) 
采取 了 更 加 慎重 的 态度 。 她 在 其 研究 论文 之 一 中 总 结 说 : 从 天 性 看 ， 
阿根廷 蚂蚁 并 不 比 那些 被 它们 取代 的 蚂蚁 更 好 斗 ， 因 为 ， 它 们 癌 当 地 
蚂蚁 挑 起 冲突 的 频 紊 ， 并 不 比 后 者 同 它 们 挑 起 冲突 的 频率 更 高 。 不 
过 ， 一 旦 神 突 发 生 ， 阿 根 廷 蚂蚁 驶 更 有 可 能 大 获 全 胜 。 她 的 研究 含蓄 
地 从 反 驶 阿根廷 蚂蚁 天 生 好 战 的 方面 构思 ， 这 的 确 是 事实 ， 但 即便 如 
此 ， 由 于 其 他 研究 者 喜欢 用 特殊 的 人 类 术语 半 释 紧 蚁 ， 因 此 她 也 不 得 
不 在 这 种 文化 背景 下 工作 。 


红火 蚁 会 给 入 们 融 来 极为 痛 吾 的 叮咬 ， 对 南部 各 州 的 美国 人 来 
说 ， 这 才 是 带 来 焦虑 的 更 大 根源 ， 相 应 地 ， 它 们 也 在 集体 想象 中 占据 
更 大 的 空间 。 红 火 蚁 在 加 州 媒体 报道 中 上 升 到 显眼 的 位 置 ， 而 对 于 那 
些 讨 大 的 人 类 移民 ， 相 关 报 道 恰 好 也 在 同一 时 期 引起 关注 ， 并 且 用 来 
描述 这 两 种 问题 的 语言 也 兢 为 相似 。“ 入 侵 红 火 蚁 名 副 其 实 一 一 它 束 
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时 报 》 上 的 一 篇 文章 估计 : “在 旧金山 湾 区 的 大 部 分 地 区 ， 有 十 分 之 
九 的 物种 都 是 外 来 的 。” 伟 同样， 说 英语 的 加 州 人 也 为 英语 在 这 个 州 
变 成 少数 民族 语言 而 烦恼 。2000 年 ， 墨 西 哥 总 统 福克斯 提出 进一步 开 
放 美 墨 边境 。 愤 把 的 通讯 记者 写 信 给 《洛杉矶 时 报 》 抗 议 说 :， "HH 
夜 夜 ， 成 群 结 队 的 墨西哥 国民 ， 川 流 不 息 地 越过 我 们 防守 薄弱 的 南音 


人 类 脚 趴 被 红火 蚊 叮 咬 后 的 患处 。 它 用 下 络 咬 住 肌 肉 ， 然 后 注入 毒液 。 


这 两 股 “ 入 侵 者 ”都 被 普遍 描述 成 经 济 负担 。“ 外 来 物种 是 美国 
经 济 的 寄生 虫 ， 估 计 每 年 造成 1 380 亿 美元 的 损失 。” 一 位 权威 在 1999 
年 判断 说 。( 轩 几 个 月 后 ， 加 州 奥 兰 治 县 拨 出 600 万 美元 ， 用 于 此 后 18 
个 月 的 红火 蚁 扑灭 计划 。 与 此 同时 ， 对 纳税 人 花 在 人 类 移民 上 的 费 
用 ， 人 们 也 表达 了 类 似 的 担忧 。1994 年 ，60% 的 加 州 人 投票 支持 颇 有 和 争 
议 的 第 187 号 提案 ， 它 拒绝 向 非法 移民 提供 卫生 保健 等 公共 服务 。1999 
年 ， 这 个 法 案 在 议会 未 获 通 过 ， 于 是 又 有 人 提出 新 的 动议 一 一 恰好 就 
在 有 关中 美洲 蚂蚁 入 侵 美国 的 报道 引起 恐慌 时 。 新 法 案 的 一 名 支持 者 
解释 说 : “我 们 不 喜欢 自己 的 国家 遭受 侵略 ， 不 喜欢 其 他 人 滥用 我 们 
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诱饵 诱捕 任何 可 疑 的 蚂蚁 ， 把 它们 送 去 鉴定 ， 或 打 电 话 给 该 县 的 特别 
热线 : 红火 蚁 1-888-4。 后 来 ， 官 方 取 消 了 关于 怎样 摧毁 蚁 穴 的 建议 ， 
因为 它 实 际 上 促成 了 红火 蚁 的 扩散 。 与 此 同时 ， 就 在 同一 年 ， 加 州 在 
机 场 和 美 倒 边境 布置 移民 官 和 调查 欺诈 行为 的 官员 ， 询 问 那 些 可 疑 的 
游客 ， 确 认 其 身份 ， 如 果 他 们 接受 了 其 居住 状态 所 不 允许 的 政府 医疗 
补助 ， 就 加 以 逮捕 。 在 亚利桑那 州 的 钱 德 勒 城 ， 领 袖 们 全 众 地 发 现 ， 
他 们 计划 搜捕 非法 移民 ， 结 果 却 抓 到 许多 “看 似 墨 西 哥 人 ”的 美国 居 
民 。 这 次 事件 导致 的 强烈 抗议 破坏 了 反 移 民 者 的 理想 事业 。 


红火 蚁 扑灭 计划 中 包括 在 蚁 穴 放置 杀 虫 剂 的 措施 。 

在 20 世 纪 90 年 代 的 另 一 部 讽刺 电视 连续 剧 《 一 家 之 主 》 King of 
the Hill) 中 ， 就 有 一 集 与 北美 人 心中 那 种 潜伏 的 蚂蚁 敌人 形象 有 
X. Æ WEZE” ARSE, Dot 82K (Hank Hill) 梦 见 自家 完 
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居 戴 尔 就 是 内 和 政 ， 在 他 家 地 下 室 里 ， 藏 着 希 尔 家 住宅 按 比 例 缩小 的 模 
型 ， 周 围 都 是 小 蚁 丘 。 同 时 ， 蚁 后 很 快 通 过 催眠 术 控 制 了 汉 克 的 儿子 
饮 比 。 就 在 鲍 比 即将 被 蚂蚁 叮咬 致死 那 一 刻 ， 戴 尔 放 弃 了 自己 的 邪恶 
手段 ， 英 勇 地 牺牲 自己 的 身体 ， 献 给 那 群 咬 人 的 凶 狐 蚂蚁 。 


不 管 是 否 有 意 ， 这 一 集 电视 剧 都 利用 了 美国 西南 部 在 地 位 和 专 想 
证 方面 的 重要 文化 形象 一 一 草坪 ， 也 就 是 阿根廷 蚁 学 家 苏 亚 雷 斯 吴 笑 
的 对 象 。 和 草坪 代表 了 新 英格兰 或 者 说 英格兰 本 号 的 一 小 部 分 ， 在 加 
州 、 得 死 院 斯 和 亚利桑那 ， 人 人 者 希望 目 家 前 院 有 那么 一 小 块 。 尽 管 
草坪 并 不 适应 沙 演 气候， 但 这 种 园艺 上 的 势利 行为 仍然 继续 存在 。 事 
实 上 ， 这 是 草坪 在 南部 各 州 的 全 部 要 义 。 通 过 在 一 种 思 友 的 栽培 上 面 
人 花费 金钱 ， 来 表现 屋 主 的 社会 地 位 。 因 此 ， 美 国 西南 部 的 定居 者 运用 


“ 旧 ” 文 化 的 一 个 标志 ， 来 象征 他 们 的 永久 性 ， 象 征 他 们 跟 传 统 上 非 
常 势 利 的 东北 海岸 地 区 不 相 上 下 。 与 此 同时 ， 来 自 中 美洲 的 “入 侵 
者 ”一 一 红火 蚁 一 一 必定 意味 着 危险 的 “他 者 ”。 这 一 点 十 分 微妙 ， 
因为 ， 在 得 克 萨 斯 于 1836 年 从 墨西哥 分 裂 出 来 之 前 ， 在 美国 通过 美 黑 
战争 (1846 一 1848; 具有 双重 讽刺 意味 的 是 ， 汉 元 想 在 自家 草坪 上 举 
行 五 月 五 节 派 对 [Cinco de Mayo] 2) 从 墨西哥 手中 抽取 更 多 土地 之 
前 ， 如 今 的 美国 西南 部 大 部 分 地 区 过 去 都 属于 墨西哥 。 从 历史 的 角度 
看 ， 真 正 的 入 侵 者 是 希 尔 一 家 和 他 们 的 邻居 。 


The Eleetronic Ant Colnnv 
电脑 游戏 SimAnt (1991) 让 玩家 在 游戏 中 扮 作 蚂蚁 ， 从 另 一 个 角度 看 待 红火 蚁 入 侵 
XM. 


在 这 个 来 自 SimAnt 游 戏 的 屏幕 截图 中 ， 用 户 可 回顾 蚁 群发 展 半 大 并 侵占 人 类 草坪 的 
各 种 努力 。 

这 种 蚁 学 仇 外 主义 并 非 美国 独 有 。2002 年 ， 欧 洲 也 曝 出 类 似 的 故 
事 。BBC 宣 称 “ 超 级 蚁 群 控制 欧洲 ”( 固 。 这 些 蚂蚁 大 约 在 80 年 前 被 引 
入 欧洲 ， 已 经 建立 起 一 个 超级 蚁 群 ， 路 越 “6 000 公 里 的 距离 ， 从 意 大 
利 北部 穿 过 法 国 南 部 ， 一 直 延 伸 到 西班牙 的 大 西洋 海岸 ， 数 十 亿 只 有 
杀 缘 关系 的 蚂蚁 占据 了 数 百 万 个 蚁 穴 ”。 就 像 它 们 的 类 训 近 杀 一 样 ， 
这 些 蚂蚁 最 特别 的 地 方 在 于 不 同 蚁 穴 之 间 的 合作 ， 而 人 们 通常 以 为 不 
同 蚁 穴 之 间 会 发 生 争 斗 。 因 此 ，BBC 记 者 写 道 ， “进化 …… 强 化 了 〔 它 
们 的 ) 优势 ， 因 为 “它们 ) 有 时 间 和 资源 赶 走 政 人 。” 瑞 士 洛桑 大 学 
NOL (Keller) 教授 评论 道 : “迄今 发 现 的 最 大 的 合作 组 织 就 此 产 
生 。” 


这 个 故事 之 所 以 如 此 有 趣 ， 就 在 于 其 政治 背景 ， 上 暗示 读者 不 妨 将 
它 解 读 为 有 关 欧 盟 这 个 超级 人 类 群体 的 警世 之 作 。 在 欧盟 内 部 的 紧张 
局 势 、 民 族 主 义 和 疑 虑 等 因素 有 所 增加 的 时 代 ， 它 反映 了 涉及 欧盟 发 
展 和 巩固 的 当代 问题 。 例 如 ，2002 年 ， 各 成 员 国 对 阿富汗 战争 的 反应 
仍然 不 一 致 ， 当 英国 文 持 美国 的 行动 时 ， 大 多 数 成 员 国 都 对 这 项 事业 
心 存疑 虑 。 (2003 年 的 伊拉克 战争 后 也 出 现 了 类 似 的 情况 。) 在 意 
利 ， 因 为 政府 打算 强制 实施 一 项 跟 欧 洲 保 持 一 致 的 劳动 法 ， 结 果 发 生 
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w e AM (Jacques Chirac) 和 极端 右翼 候选 人 让 一 玛丽 。 勒 庞 
(Jean-Marie Le Pen) 之 间 进 行 ， 后 者 坚持 一 系列 包括 让 法 国 退 出 欧 
盟 的 政 纲 。 就 在 几 天 之 前 ， 喘 国人 为 某 些 地 区 选举 出 种 族 主义 和 民族 
主义 议员 加 入 地 方 政府 而 后 悔 ， 那 些 议员 投 合 了 部 分 选民 担心 “ 英 
国 ” 身 份 被 冲淡 的 想法 。 当 然 ， 身 国 拥有 抵制 欧洲 政府 及 其 “ 欧 共 体 
官僚 ”的 漫长 历史 ， 按 照 公 众 的 和 常识， 他们 最 喜欢 立法 反对 责 国 元 
系 ， 如 丁字 牛排 和 按 品 脱 购 买 啤酒 ， 等 等 。2002 年 ， 英 国 媒体 继续 为 
非法 移民 《小 报 记者 给 他 们 起 的 强 号 是 “假冒 庇护 申请 者 ”) 而 烦 
恼 ， 现 在 ， 他 们 通过 那 条 连接 英国 与 欧洲 的 可 怕 纽 带 ， 即 海峡 隧道 ， 
直接 从 法 国 进入 英国 。 


在 这 些 有 关 欧 洲 同 质 化 的 普遍 忧虑 中 ， 欧 洲 超级 群体 的 “发 现 ” 
证 明 存 在 更 广泛 的 文化 问题 。 蚂 蚁 变 得 有 趣 是 因为 它们 暗示 了 人 类 与 
它们 的 相似 性 。 人 们 用 强化 那些 相似 性 的 术语 描述 一 一 构筑 一 一 它 
们 。 这 些 蚂 蚊 是 在 第 一 次 世界 大 战 结束 前 后 被 引入 欧洲 的 ， 甚 至 这 个 
时 间 也 与 各 民族 国家 之 间 关系 紧张 以 及 现代 形式 的 欧洲 统治 /统一 威胁 
出 现 的 时 间 一 致 。 蚊 学 家 们 一 致 认为 ， 正 如 评论 员 对 欧盟 命运 的 预测 
一 样 ， 相 同 的 命运 也 会 降临 到 超级 蚁 群 关上 : 它们 的 合作 注定 没有 好 
结果 。 据 报道 ， 有 位 蚁 学 家 声称 ，“ 随 着 拥有 不 同 基因 的 蚂蚁 开始 彼 
此 争斗 ， 它 们 之 间 早 晚会 出 现 敌 对 状态 。” 于 尔 根 。 海 因 策 (Jurgen 
Heinze) 教授 在 他 的 一 段 录 音 剪辑 中 ， 对 访问 BBC 网 站 的 网 民 提 出 警 
42, “超级 群体 可 能 已 经 开始 解体 。” 


然而 它 却 变 得 欣欣 回采 。 西 班 牙 各 地 拥有 特别 强烈 的 地 区 喘 份 认 
同 ， 对 该 国 的 许多 巴 斯 元 人 和 其 他 公民 而 言 ，“ 地 区 性 ”一 词 是 误 
用 ， 正 确 的 措辞 应 该 是 “民族 性 ”。 当 欧盟 各 成 员 国都 在 奋力 将 各 自 
的 民族 因素 结合 起 来 时 ， 如 果 在 它 的 内 部 出 现 一 个 “敌对 的 加 泰 罗 尼 
亚 超级 群体 ”， 那 该 多 么 完美 。 这 些 民族 主义 的 蚂蚁 在 巴塞 罗 那 地 区 
周围 建立 基地 ， 设 法 将 它们 的 反 统一 大 军 沿 着 西班牙 南部 海 尾 推 进 到 
中 途 。 当 然 ， 若 是 有 人 提出 ， 这 些 蚂蚁 的 进化 或 行为 方式 ， 都 依赖 于 
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行为 ， 那 些 忧虑 为 我 们 构建 出 了 这 些 蚂蚁 的 本 质 。 


狐 独 的 资本 主义 蚂蚁 


在 全 球 经 济 中 ， 内 敌 的 定义 有 了 很 大 延伸 。 在 世界 贸易 共同 体 
内 ， 就 连 一 个 海外 实体 也 会 构成 内 部 威胁 。1991 年 ， 时 任 法 国 总 理 的 
埃 迪 特 。 克 勒 松 (Edith Cresson) 在 说 到 经 济 受到 威胁 的 局 势 时 ， 有 
句 很 著名 的 话 ， 说 日 本 人 “就 像 蚂蚁 一 样 ”。 她 准确 的 原 话 已 经 在 各 
种 复述 中 产生 变异 。 有 个 特别 难听 的 回忆 版 本 是 这 么 说 的 : “日 本 人 
就 像 蚂 蚁 一 样 ， 他 们 整 晚 熬夜 ， 加 班 加 点 地 工作 ， 早 上 就 想 出 占 你 便 
宜 的 招数 了 。”( 同 乍 一 看 ， 这 些 措辞 似乎 与 蚂蚁 毫 不 相干 ， 它 赋予 日 
本 人 的 ， 除 了 不 知 疲倦 的 忙碌 ， 更 多 的 是 一 种 暴力 。 事 实 上 ， 这 种 说 
法 似乎 是 将 两 段 相隔 一 个 月 的 评论 嫁接 起 来 了 。 在 第 一 段 评论 中 ， 克 
勒 松 把 日 本 称 为 “蚂蚁 的 国度 ”。 据 报道 ， 一 个 月 后 ， 她 又 评论 日 本 
人 是 “黄种 小 个 子 ”， 他 们 “ 整 晚 熬夜 ， 想 方 设法 地 占 美 国人 和 欧洲 
人 的 便宜 ”( 尘 。 在 集体 记忆 中 ， 上 述评 论 合 二 为 一 ， 这 完全 是 意料 之 
中 的 事 。 在 20 世 纪 被 视 为 威胁 的 蚂蚁 形象 ， 早 就 投射 到 其 他 类 似 的 群 
体 身上 ， 他 们 都 让 人 觉得 数量 庞大 、 难 以 区 分 而 又 危险 ， 这 反 过 来 也 
强化 了 对 蚂蚁 本 身 的 诠释 。 

一 家 亚洲 杂志 试图 对 克 勒 松 的 评论 做 出 更 加 正面 的 解读 ， 突 出 自 
然 神学 赋予 蚂蚁 的 正直 和 勤劳 之 美德 。 该 作者 声称 ， 克 勒 松 做 这 种 比 
较 很 可 能 是 表示 赞美 。 汪 这 样 的 分 析 不 过 是 无 稽 之 谈 ， 艾 伦 。 法 雷 尔 
(Alan Farrell) 有 篇 文章 论述 了 法 国 殖 民 文 学 中 的 越南 人 形象 ， 其 
中 就 强调 了 这 一 点 。( 电 他 将 这 种 典型 的 东方 主义 蚂蚁 形象 描绘 成 一 支 


支 “ 长 长 的 队列 ， 由 一 些 没 有 个 性 特征 、 疲 于 奔 命 的 小 个 子 ， 组 成 细 
长 如 丝线 的 军团 ， 拖 着 攻 城 加 农 炮 、 米 袋 和 炮弹 ， 穿 过 丛林 ”。 在 法 
国人 心目 中 ， 越 南 人 的 不 可 理喻 显得 吊 吊 逼 人 ， 在 小 说 家 让 。 拉 特 吉 
(Jean Lartéguy) 的 笔下 表现 得 最 清楚 ， 下 面 这 上 段 话 同样 转 引 自 法 雷 
尔 的 文章 : 


所 有 这 些 蚂 蚊 似 的 人 都 没有 特色 …… 从 他 们 的 脸 上 根本 看 不 
出 什么 表情 ， 甚 至 也 没有 突破 亚洲 人 面部 特征 中 那 种 被 动 性 的 一 
He AR, AR, RR, BIR, WR. HARA. CKD 
一 的 意愿 促使 他 们 全 都 冲 向 一 个 共同 的 神秘 目标 …… 这 种 如 同 无 
性 昆虫 的 狂热 行为 就 像 受 到 路 控 一 般 ， 仿 佛 可 以 在 这 个 群体 中 的 
菜 个 地 方 ， 找 到 一 只 身 形 庞大 的 蚁 后 ， 某 种 可 怕 的 中 央 大 脑 ， 充 
当 这 些 蚂蚁 的 集体 意识 。( 当 


据说 殉 勒 松 对 她 的 原 话 做 了 解释 ， 但 她 同样 利用 了 这 种 与 蚂蚁 相 
似 的 负面 特征 ， 正 如 最 近 西 方 认识 到 的 那样 : 


我 说 CARA) 像 蚂蚁 一 样 工 作 。 蚂 蚁 工作 很 努力 ， 这 是 事 
实 …… 但 我 们 没 法 生活 在 他 们 那 种 狭小 的 公寓 里 ， 上 班 途中 花费 
两 个 小 时 的 通勤 时 间 ， 并 且 不 停 地 工作 、 工 作 、 工 作 ， 生 下 一 些 
将 来 像 牲 畜 一 样 工 作 的 孩子 。 我 们 需要 保留 自己 的 社会 保障 ， 一 
如 既往 地 像 人 那样 生活 。 舍 ) 


我 们 可 以 按照 内 敌 的 比喻 来 理解 她 的 话 。 在 元 勒 松 的 评论 中 ， 不 
仅 描述 了 日 本 对 法 国 经 济 构成 的 明显 威胁 ， 而 且 还 隐藏 着 更 深 的 焦 
夸 。 她 推 亲 ， 要 跟 日 本 人 展开 有 效 的 竞争 ， 欧 洲 人 就 不 得 不 改变 目 己 
的 社会 ， 届 从 于 外 国 那 种 类 似 于 昭 蚁 的 风俗 ， 放 弃 所 有 情感 和 个 性 。 
就 好 像 蚂 蚁 似 的 日 本 人 侵入 了 欧洲 ， 将 他 们 的 规则 和 习俗 强加 于 人 。 
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引文 据说 出 自 1991 年 6 月 1 日 的 《商业 周刊 》(Business Week), $$5l H 
http://www. ngos. net/blockers. html。 不 过 其 来 源 似 乎 系 出 伪造 。 那 一 周 的 《商业 
周刊 》 国 际 版 (出 版 日 期 实 为 1991 年 6 月 3 日 ) 确实 有 篇 关于 克 勒 松 言论 的 封面 报道 ， 
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We Hick e SA HET RI tS) HH PS AY KY x SR 
一 一 植物 性 、 动 物性 和 理性 一 一 其 中 最 后 一 种 仪 属于 人 类 。 这 显然 否 
认 了 蚂蚁 能 够 按理 性 方式 行动 的 看 法 。 然 而 ， 亚 里 士 多 德 也 在 其 《 动 
物 志 》 (History of Animals) 中 声称 : “正如 我 们 在 人 类 身上 找到 
SRR, ASL, A, RAE, we ER ESZ 
类 似 的 自然 能 力 。” COBRE, 对 比 人 与 动物 ， 由 此 得 出 的 最 终结 论 似 
乎 是 二 者 相似 性 颇 多 。 中 世纪 的 神学 家 和 经 院 派 哲学 家 详细 阐述 了 这 


种 分 析 ， 他 们 强调 上 帝 造 物 的 奇迹 ， 强 调 他 能 够 通过 截然 不 同 的 方 
式 ， 设 计 出 类 似 于 理性 的 东西 ， 而 这 是 人 类 最 了 不 起 的 品质 。 到 了 启 
蒙 时 代 ， 这 种 类 比 的 性 质 发 生 了 变化 。 这 时 ， 人 们 认识 到 ， 昆 虫 行为 
和 无 意识 行为 之 间 存 在 明显 的 相似 性 。 在 此 类 昆虫 行为 中 ， 蚂 蚁 和 私 
蜂 是 最 吸引 人 的 例子 ， 因 为 它们 那 种 机 械 似 的 行为 使 得 它们 能 够 维持 
和 运作 复杂 的 社会 。 再 后 来 ， 随 着 技术 变 得 更 具 威 胁 性 ， 昭 蚁 所 代表 
的 含义 也 发 生 了 相应 的 转变 。 在 第 一 部 有 关机 器 人 的 电影 《万 能 机 器 
AY CR.U.R. 1921) 中 ， 主 角 们 被 塑造 成 类 似 于 工 蚁 的 人 类 ， 而 
《大 都 会 》 Metropolis, 1927) 以 及 其 他 电影 和 小 说 ， 则 把 人 类 生 
活 描 写成 如 同 蚂蚁 的 地 下 梨 穴 般 的 地 狱 。 最 近 ， 科 学 家 更 时 兴 以 有 机 
模型 作为 人 工 智 能 的 基础 ， 昭 蚁 机 器 的 性 质 再 次 发 生 转 变 ， 这 回 变 成 
了 一 种 对 技术 乃至 人 脑 本 映 都 颇具 启发 性 的 可 靠 典 范 。 


司 蒙 时代 的 昆虫 自动 装置 


华 卡 尔 认为 动物 是 高 效 的 目 动 装置 ， 如 果 事实 真 的 如 他 所 言 ， 那 
么 在 此 类 上 自然 机 器 中 ， 紧 蚁 就 是 那些 比较 迷人 的 典范 之 一 。 奇 怪 的 
是 ， 在 描述 蚂蚁 的 行为 时 ， 作 为 无 神 论 者 的 机 械 论 者 跟 神 学 家 几乎 没 
有 差别 。 不 管 它们 是 不 是 上 稼 设计 的 ， 这 些小 生灵 都 为 不 可 思议 的 精 
确 行为 树立 了 榜样 。 不 管 上 带 是 否 像 玩 牵 线 木偶 那样 控制 蚂蚁 ， 都 没 
有 任何 人 类 的 能 工 巧 匠 能 够 仿造 出 类 似 的 装置 。 


RA Z e RHEE e MAA] (Julien Oray de La Mettrie) (E) 
FE MERKRA FP Ree, A EA RAR, SOLE 
对 那些 狂妄 自 大 的 哲学 家 和 宗教 家 。 一 方面 ， 正 如 他 在 《人 是 机 器 》 
(Machine Man, 1747) 中 提出 的 那样 ， 所 有 的 人 类 行为 和 性 情 都 可 归 
纳 为 机 械 现 象 ， 另 一 方面 ， 他 又 在 《是 动物 而 非 机 器 》 (Animals 


More than Machines, 1750) 中 ， 进 一 步 对 人 类 目 以 为 高 于 动物 的 优 
越 感 加 以 否认 。 因 此 ， 拉 美 特 利 认为 人 类 就 是 机 器 ， 而 动物 又 跟 人 类 
差不多 ; 虽然 只 是 引申 ， 但 他 也 证 明了 笛 卡 尔 提出 的 观点 ， 认 为 动物 
就 是 机 器 。 简 言 之 ， 人 类 并 不 比 蚂蚁 优越 多 少 : “在 创造 最 捍 微 的 昆 
忠和 最 杰出 的 人 类 时 ， 都 同样 清楚 地 闪光 着 (大 目 然 的 ) 力量 。” 在 
进一步 的 论证 中 ， 他 还 狭 独 地 假装 接受 灵魂 不 朽 论 一 一 他 把 灵魂 等 同 
于 人 类 的 理性 一 一 只 要 读者 也 允许 每 一 只 虫子 都 拥有 自己 的 灵魂 : 


有 一 种 主张 认为 不 朽 的 机 器 是 个 悖 论 或 理性 存在 ， 这 个 推论 
HEBER, MIRAALL RE GLED Ed hp ERA EB 
的 物种 面临 即将 灭绝 的 残酷 命运 不 相 上 下 。 这 些 昆 虫 的 灵魂 CH 
为 每 个 动物 都 拥有 自己 的 灵魂 ) 所 知 有 限 ， 无 法 理解 大 自然 中 的 
EEL Re RTH, D 


VFR VER T° BI (Gilles Bazin) 跟 拉 美 特 利 在 同一 时 代 工 
作 ， 对 于 昆虫 、 人 类 和 机 器 的 关系 ， 他 的 视野 更 开阔 。 他 有 一 部 关于 
蜜蜂 的 长 篇 大 论 〈1744) ， 是 年 轻 的 女 地 主 元 拉 丽 莎 和 她 博学 的 朋友 
欧 仁 尼 奥 之 间 的 对 话 ， 其 中 反复 强调 蚂蚁 的 这 些 近 杀 具 有 类 似 于 机 器 
的 特征 ， 同 时 ， 正 因为 如 此 ， 作 者 也 温和 但 又 坚决 地 勾勒 出 其 行为 与 
大 多 数 人 类 的 差异 。 欧 仁 尼 奥 强调 蜜蜂 没有 人 类 那 种 故意 攻击 他 人 的 
倾向 ， 一 再 癌 克 拉 丽 莎 保证 它们 不 会 伤害 她 : “它们 不 是 人 类 ， 只 是 
动物 ， 受 大 自然 指挥 ， 遵 从 它们 自己 的 号 令 。 这 些 动 物 不 会 任凭 自 己 
被 异常 的 激情 行为 所 囊 挟 。” 人 党) 这 段 话 的 主旨 是 纠正 克拉 丽 藻 早 先 的 
认识 ， 后 来 又 被 作者 重复 多 次 。 每 次 他 都 越 来 越 确定 地 指出 : 蜜蜂 是 
NUK, Bs EUS ETN ARE ZAI. GEL BR e 
SRE, BIS ERI BE I Ie, “RIE E CE RAE 
所 有 事情 ”。 她 评论 道 : “如 果 创 造 人 类 的 上 帝 ， 把 受过 完善 教导 的 
BWP RN, MAES Aw AIS! ”而 欧 仁 尼 奥 则 再 次 指出 了 
人 类 和 昆虫 在 这 方面 的 差别 : 
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子 们 那样 。 作 为 
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亲自 教 他 们 学 习 各 种 美德 ， 他 本 来 
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RENE REAURUR 


正在 研究 蚂蚁 的 勒 内 。 安 托 万 。 费 尔 绍 。 德 f X x (René Antoine Ferchault 
de Ré aumur, 1683—1757) 。 EA ar 了 雷 奥 米尔 对 昆虫 行为 的 理解 。 


作者 的 目的 是 希望 读者 效仿 砚 拉 丽水 的 学 习 过 程 。 到 那 本 书 的 末 
尾 ， 她 提出 了 目 己 的 两 个 受到 认可 的 论点 ， 把 蜜蜂 归 入 机 械 ， 从 而 跟 
人 类 区 别 开 来 。 在 接 下 来 的 对 话 中 ， 克 拉 丽 莎 谈 到 六 边 形 蜂 房 所 表现 
出 的 复杂 的 几何 学 与 精准 的 工艺 : 


从 那 〈 我 们 的 上 一 次 谈话 ) NME, ARARA RARE, F 
蜂 就 像 能 工 巧 匠 那 样 处 理 材 料 ， 从 某 些 特定 的 角度 切割 出 凌 形 ， 
在 利用 蜂蜡 方面 发 现 了 最 俭 省 的 方法 。 我 想象 这 种 昆虫 忙 着 干 自 
己 的 活 儿 ， 以 最 合理 的 方式 ， 坚 定 地 追求 自己 的 目标 ， 这 时 ， 我 
情不自禁 地 认可 它们 拥有 判断 力 或 理性 ， 其 至 拥有 一 连 串 的 推 
论 ， 就 像 人 类 一 样 ……… ALI FEWER YP, RRM, Æ 
判断 力 方 面 ， 自 己 不 得 不 在 昆虫 面前 甘 拜 下 风 。 


不 过 ， 元 拉 丽 莎 突然 想起 首 乐 方面 的 一 个 类 比 ， 让 她 放弃 了 对 这 
个 问题 的 最 初 想法 : 


Aie sd HL, YRHANERAF, AnA 
BY, 我 从 不 思考 自己 在 做 什么 a 一 旦 我 的 手指 开始 跳动 ， 它们 
就 会 自动 弹 奏 出 一 支 乐曲 ， 几 乎 像 蜂 房 一 般 精 巧 ， 而 且 整 个 演奏 
iD AZAR RPL. HARA RIE ge Free ranted 
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无 关系 。 现 在 ， 难 道 我 们 就 不 能 想象 万 能 的 主 拥有 同样 的 力量 ， 
我 的 意思 是 ， 创 造 出 无 需 推 理 也 能 工作 的 动物 ， 让 它们 浆 浆 业 业 
地 完成 最 复杂 的 工作 。 人 后) 


欧 仁 尼 奥 对 她 的 类 比 表 示 称 赞 ， 并 解释 说 ， 蜜 蜂 还 能 够 修理 它们 
的 蜂 房 一 一 这 项 技艺 如 此 惊人 ， 就 好 像 一 位 羽 管 键 蕉 演 委 家 能 够 用 新 
的 和 弦 代 蔡 错 误 的 首 符 。 因 此 它们 的 自动 能 力 其 实 融 于 人 类 : 


不 管 多 么 开明 ， 多 么 害 智 ， 人 类 的 理性 …… 都 无 法 天 生 拥 有 
如 此 【( 像 蜜蜂 那样 的 ) 天 才 。 我 们 的 昆虫 证 明 ， 如 果 说 造物 主 拒 
绝 将 人 类 那样 的 理解 力 赋予 它们 ， 那 他 对 此 也 有 所 弥补 ， 让 它们 
生来 就 具有 生存 能 力 ， 比 任 由 它们 (如 人 类 那样 ) 自己 教导 后 代 
要 好 得 多 


因此 ， 到 那 本 书 的 结尾 ， 死 拉 丽 沙 和 读者 都 认识 到 ， 昆 虫 由 上 稼 
杀 目 “教导 ”， 而 不 是 像 人 类 那样 通过 讨论 和 推理 来 学 习 。 他 们 逐渐 
意识 到 : 昆虫 如 此 令 人 钦佩 ， 人 类 在 对 自己 的 能 力 引 以 为 桶 之 前 ， 不 
妨 停 下 来 思索 片刻 。 许 多 局 蒙 时 代 的 作者 ， 不 管 是 无 神 论 者 还 是 一 神 
都 一 致 认为 ， 动 物 “ 机 器 ”的 “引擎 ” 即 是 我 们 现在 所 说 的 本 

。 不 管 把 这 解读 为 目 然 产 生还 是 上 稼 所 赋予 ， 都 跟 人 类 的 目 傲 相映 
ma. 


机 械 化 的 舌 恼 


到 了 20 世 纪 ， 目 然 神学 家 那 种 有 关 “ 幸 福 世 界 ”《 见 第 三 章 ) 的 
尾 意 设想 已 经 消失 。 并 没有 什么 特别 的 理由 去 假设 人 类 拥有 任何 超越 


机 械 本 能 的 东西 。 而 且 ， 正 如 弗 洛 伊 德 所 言 ， 我 们 也 没有 什么 特别 的 
理由 认为 那些 本 能 是 可 靠 的 。 因 此 ， 在 这 个 阶段 ， 我 们 看 见 一 些 文学 
作品 以 恐惧 的 态度 ， 处 理 那 种 认为 人 类 社会 跟 蚂 蚁 一 样机 械 的 观念 。 


E，M， 福 斯 特 CE. M. Foster) 早期 的 中 篇 小 说 《机 器 停 转 》 
(The Machine Stop, 1909) 是 科 约 作品 ， 它 上 暗示 ， 在 某 些 方面 ， 人 
类 的 本 能 类 似 于 或 正 变 得 类 似 于 蚂蚁 的 本 能 。 小 说 强调 人 类 与 昆虫 的 
一 个 相似 之 处 是 : 二 者 都 适应 了 机 械 般 条 板 的 生活 方式 。 福 斯 特 以 写 
实 的 方式 记录 了 他 与 现代 都 市 生活 的 下 离 感 。 在 这 篇 小 说 里 ， 他 把 都 
市 生活 描绘 得 如 同 地 狱 , 介 于 蜂 色 (每 个 人 都 居住 在 单独 的 六 边 形 房 
间 里 和 蚁 穴 〈 群 体 处 于 地 下 ) 之 间 。 每 个 人 都 完全 生活 在 自己 的 房 
间 内 ， 所 有 生活 必需 品 都 由 机 器 提供 。 娱 乐 和 个 人 之 间 的 交流 也 通过 
机 堪 进 行 。《〈 事 实 上 ， 读 者 会 情不自禁 把 这 篇 小 说 阐释 为 对 互联 网 的 
fils, BARA BS. ) 

小 说 的 核心 人 物 抵 制 这 种 伴随 其 生命 形式 的 去 个 人 化 倾 回 。 他 跟 
母 杀 交流 ， 要 求 与 她 会 面 ， 她 困惑 地 回答 说 ， 他 们 此 刻 正在 通过 机 器 
会 面 。 这 位 母 杀 硕 固 地 坚持 机 器 的 准则 ， 上 暗示 了 蚁 后 的 象征 性 控制 。 
主人 公 最 终 的 毁灭 霸 称 祸 不 单行 。 他 一 再 试图 走出 这 个 蚁 穴 般 的 城 
市 ， 因 此 成 为 怀疑 对 象 ， 身 处 险 境 。 读 者 会 觉得 ， 如 果 这 种 状况 持续 
下 去 ， 他 就 会 自 取 灭亡 。 但 最 终 毁 灭 主人 公 连 同 其 蚂蚁 世界 的 却 是 机 
器 故障 。 福 斯 特 笔下 这 个 社会 的 成 员 ， 己 经 机 械 地 适应 了 他 们 的 机 器 
世界 ， 一 旦 其 系统 崩 演 ， 就 无 法 生存 ， 只 好 全 部 同归于尽 。 


捷克 作家 卡 雷 尔 。 恰 佩 克 (Karel Capek, 1890—1938) ， 就 像 
与 他 同时 代 的 弗 朗 茨 。 卡 夫 卡 (Franz Kafka) 一 样 ， 在 灵感 支配 下 ， 
通过 描写 昆虫 来 反思 人 类 的 处 境 。 恰 佩 克 两 次 写 到 蚂蚁 ， 其 一 是 拟人 
化 的 《昆虫 世界 》 (The Insect Pla, 1921) ， 其 二 是 《万 能 机 器 
人 》。 在 《昆虫 世界 》《 由 卡 雷 尔 与 其 兄弟 约瑟夫 合 车) 中 ， 作 者 将 
人 类 的 脆弱 跟 昆虫 的 弱点 做 比较 ， 来 对 前 者 加 以 讽刺 。 晓 螂 代表 着 小 
资产 阶级 枯燥 乏味 的 物质 野心 ， 师 蝶 代 表 着 卖弄 风情 的 年 轻 人 的 轻 


fk. ACARA- BOWSER T] Ee m, PR, BD ARIA 
协同 合作 的 高 贵 能 力 。 他 的 话音 刚 落 ， 最 后 一 幕 就 开始 了 。 在 这 一 幕 
里 ， 蚂 蚁 代表 了 该 剧 中 最 血腥 的 人 性 侧面 。 它 们 参与 一 场 漫 无 目的 的 
凶残 战斗 ， 至 死 方 体 ， 每 一 个 个 体 都 没 头 没 脑 地 听从 它 的 领袖 的 狗 狂 
指挥 。 那 个 流浪 汉 评 论说 ， 当 一 只 讶 目的 蚂蚁 点 数 士兵 参战 时 ，“ 它 
们 全 都 随 着 它 点 数 的 节 答 移动 : 一 、 二 、 三 、 四 一 一 哼 ， 这 让 我 头 腔 
目眩 ”。 昭 蚁 的 可 怕 之 处 在 于 它们 唯 命 是 从 的 机 械 本 质 ， 以 及 这 方面 
与 人 类 行为 的 相似 性 ， 在 这 部 戏剧 首 演 之 前 的 那 10 年 里 ， 这 种 相似 性 
尤其 惊人 。 

卡 雷 尔 。 恰 佩 殉 的 《万 能 机 器 人 》 于 1921 年 首 演 ， 该 剧 也 是 从 政 
治 的 角度 ， 探 讨 人 类 的 机 械 化 问题 ， 以 及 它 与 蚂蚁 生活 的 相似 性 。 这 
部 戏剧 以 一 个 在 字面 上 替 强 附会 的 比喻 为 基础 ， 它 兼 指 人 类 和 蚂蚁 。 
在 捷克 语 中 ，robot 指 的 是 “苦力 ”或 “工人 ”， 因 此 可 用 来 形容 人 类 
和 蚂蚁 三 者。 英文 中 的 “机 右 人 ”一 词 ， 束 是 通过 这 部 作品 介绍 给 全 
世界 的 。 在 恰 佩 元 的 故事 里 ， 那 些 变 得 机 械 化 的 工人 由 邪恶 的 技师 罗 
素 姆 制造 出 来 ， 成 为 完美 的 劳动 者 ， 而 他 们 身上 的 部 件 ， 没 有 一 个 不 
是 直接 为 了 工作 进度 而 制造 的 ， 如 演奏 小 提 软 或 步行 。 就 像 《 机 堪 停 
转 》 一 样 ， 这 部 戏 中 也 包含 一 个 蚁 后 似 的 人 物 : 海伦 娜 ， 机 器 人 制造 
公司 董事 长 的 女儿 。 海 伦 娜 提出 有 关 解 放 的 误导 性 信息 ， 对 挑 起 机 器 
人 起 义 负 有 部 分 责任 。 机 器 人 被 迫 充 当 机 械 奴隶 ， 但 却 淘 望 生命 ， 最 
终 揭 年 而 起 ， 推 翻 了 其 制造 者 的 种 族 。 罗 素 姆 及 其 同事 犯 了 个 错误 : 
在 追求 机 械 化 的 效率 中 ， 他 们 否认 了 上 自身 内 在 的 生命 力 。 于 是 ， 他 们 
无 意 中 按 照 上 自己 缺乏 精 气 的 形象 创造 出 机 器 人 。 因 为 他 们 否认 自 喘 对 
生活 的 强烈 冲动 ， 所 以 没有 意识 到 这 种 冲动 必然 会 在 这 些 窑 新 的 生命 
中 出 现 ， 以 及 由 此 带 来 的 后 果 。 


e 
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T3 e f] (Lucas Haley) 最 近 设 计 的 戏 装 就 表明 了 这 一 点 。 


弗 里 次 。 朗 拍摄 于 1925 一 1926 年 的 《大 都 会 》， 涉 及 同样 的 主 
题 。 这 部 影 放 也 刻画 了 一 队 在 地 下 工作 的 工人 ， 这 次 他 们 是 人 类 ， 但 
己 经 退化 。 又 一 位 强势 的 女性 人 物 玛丽 亚 ， 通 过 催眠 式 的 温和 领导 ， 
指挥 这 个 地 下 部 落 。 又 一 个 收 恶 的 科学 家 试图 造 出 一 个 机 器 人 ， 但 这 
次 制造 的 是 一 个 假冒 的 玛丽 亚 ， 它 将 按照 其 制造 者 的 意愿 ， 控 制 这 些 
下 层 民众 ， 这 种 做 法 同样 不 符合 那 群 过 度 操 到 者 的 利益 。 那 个 科学 家 
以 为 ， 如 果 制 造 出 一 个 机 械 化 的 女王 ， 束 能 像 操 纵 蚂 蚁 那样 操纵 那些 
工人 ， 而 电影 并 没有 反驳 这 种 观点 。 但 不 同 于 福 斯 特 的 小 说 ， 这 部 影 
片 似乎 没有 诞 贡 那些 机 械 化 的 工人 ， 而 是 对 他 们 没有 思想 和 生机 的 处 
卉 表示 同情 。 

不 管 怎样 ， 这 些 作 品 全 都 表现 了 20 世 纪 初 对 人 类 与 蚂蚁 关系 的 恐 
惧 之 感 ， 由 于 这 种 荡 惧 产 生 于 当时 有 关机 器 和 机 械 论 的 隐喻 ， 因 此 尤 
甚 。 恰 佩 元 有 时 预测 生命 力 会 获胜 ， 而 朗 和 福 斯 特 对 于 人 类 在 蚂蚁 式 
的 机 械 化 现代 生活 中 的 命运 ， 则 不 太 乐 观 。 
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Jb 2 BH (Fritz La-ng) ) 的 《大 都 会 》 中 有 一 些 在 地 下 劳动 的 工人 ， 让 人 想起 
蚂蚁 。 


二 战 之 后 的 一 段 时 期 ， 一 种 新 的 思维 模式 出 现 。 它 将 哲学 、 数 
学 、 心 理学 、 计 算 和 信息 科学 跟 蚁 学 结合 起 来 ， 把 整体 论 当 作 一 种 观 
宗 世 界 的 有 益 和 有 用 的 方法 提出 来 。 从 20 世 纪 伊 始 直 到 30 年 代 来 ， 整 
体 论 思想 在 哲学 界 风靡 一 时 ， 如 今 又 在 新 兴 计 算 机 科学 的 背景 下 复 
兴 。《 作 为 有 机 体 的 蚁 群 》 C “e Ant-Colony as an Organismm” ) 
是 前 一 个 时 期 的 重要 论文 之 一 ， 它 也 被 “重新 发 现 ”， 在 一 定 程度 


E, MEN ERN SLM SEG REOS CR HELL AUG, SN RE AL AT BL 
发 展 过 程 都 作为 正经 知识 而 受到 赞美 。 从 文化 上 说 ， 这 是 一 种 怪异 现 
R: 一 方面 ， 促 进 信息 理论 发 展 的 动力 是 冷战 时 期 的 军事 和 密码 学 偏 
执 狂 ， 另 一 方面 ， 它 也 回应 了 战 后 反 文化 潮流 中 的 反 简化 论 观点 。MM. 
C R&R M. C Escher) (时 创造 出 镶嵌 着 棋盘 花纹 的 奇怪 设计 ， 
反映 了 人 们 在 蚂蚁 有 机 体 那 种 化 学 编码 的 循环 系统 中 新 发 现 的 美 。 数 
学 家 兼 整 体 论 哲 学 家 罗 杰 。 彭 罗斯 (Roger Penrose) 设计 出 “ 莫 比 乌 
斯 环 之 二 ( 红 蚁 ) ” (Möbius Strip II [Red Ants]) ， 显 然 是 用 蚂 
蚁 形象 代表 这 种 新 哲学 。 在 40 年 代 ， 埃 舍 尔 就 对 蚂蚁 和 其 他 昆虫 兴趣 
中 然 ， 为 它们 绘制 了 详细 的 放大 图 。 社 会 性 昆虫 的 建筑 (如 蜂窝 、 蚁 
HO 虽 不 合 逻 辑 ， 却 尽善尽美 ， 它 们 让 人 想起 埃 舍 尔 在 解决 对 称 问 题 
时 那 种 无 师 自 通 的 本 能 方法 。 

道格拉斯 。 堆 夫 斯 塔 德 (Douglas Hofstadter) 所 著 的 《 哥 德 
Ae HRSURGHUEdR) (Gödel, Escher, Bach, 1979) ， 或 许 体 现 了 整 
体 论 科 学 和 创造 论 在 这 个 复兴 阶段 初期 的 高 级 水 准 ， 那 时 ， 信 息 技术 
革命 尚未 进入 普罗 大 众 的 生活 。 在 “前 奏 蚂 蚁 赋 格 曲 ” 一 章 中 ， 他 以 
蚂蚁 的 组 织 作为 一 次 巴洛克 式 讨论 的 主题 ， 涉 及 理解 一 个 系统 中 不 同 
层次 的 方法 。 这 一 章 非常 巧妙 地 模仿 了 赋 格 曲 的 构思 ， 因 为 在 欣赏 赋 
格 曲 时 ， 上 听众 要 么 顺 着 每 一 条 单独 的 旋律 线 欣赏 ， 要 么 欣赏 全 部 和 
声 ， 但 无 法 同时 欣赏 这 两 个 方面 。 同 样 ， 观 察 一 只 蚂蚁 也 无 法 揭示 蚁 
富 作 为 一 个 整体 的 组 织 。 在 书 中 ， 安 提 特 博士 (Dr Anteater) Of 
释 了 他 是 如 何 观察 整个 蚁 群 “ 希 拉 里 阿姨 ” Cunt Hillary) Cf, 
这 让 他 的 朋友 们 感到 迷惑 。 尽 管 单个 的 蚂蚁 没 头 没 脑 ， 但 集合 起 来 ， 
它们 的 行动 就 具有 了 意义 ， 如 果 居 高 临 下 地 俯 敬 ， 就 能 理解 这 种 含 
义 。 安 提 特 博士 甚至 声称 ， 自 己 是 与 “希拉 里 阿姨 ”交谈 的 对 话 者 ， 
通过 介入 她 的 集体 行动 ， 就 能 向 蚁 穴 传递 含义 丰富 的 信息 ， 而 蚁 穴 也 
会 通过 改变 其 行为 来 做 出 回应 。 
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B) 》， 在 人 工 智能 领域 引发 了 反 文化 的 创新 。 


M. C. 埃 使 尔 作 于 1943 年 的 平版 画 《 蚂 蚁 》， 这 是 其 早期 作品 中 以 昆虫 作为 主题 的 一 
个 例子 ， 将 激发 他 探索 对 称 性 和 图 案 式 样 ， 并 进而 探索 哲学 问题 。 

安 提 特 博士 和 朋友 们 一 起 ， 探 索 视觉 谜语 一 一 小 字母 组 合 起 来 ， 
构成 更 大 的 字母 一 一 就 像 蚁 群 一 样 ， 从 不 同 的 层次 对 它 加 以 审视 ， 束 
会 得 出 不 同 的 含义 。《 心 我 论 》 (The Mind's I, 1981) 在 出 版 时 收 
入 了 这 一 章 ， 并 附 有 霍 夫 斯 塔 德 的 解释 ， 详 细 阐 述 了 这 些 主题 。 他 指 
出 ， 在 理解 各 种 事物 时 ， 我 们 习惯 于 从 地 面 自 下 而 上 地 观察 它们 。 不 
过 ， 正 如 安 提 特 博士 所 示 ， 把 系统 当 作 一 个 整体 ， 自 上 而 下 地 观察 ， 
这 也 是 一 种 站 得 住 脚 的 理解 方式 。 蚁 群 中 存在 一 种 向 下 的 因果 性 ， 可 
让 它 在 受到 攻击 时 做 出 回击 ， 或 者 在 食物 丰 足 时 抚养 更 多 后 代 ， 在 食 
物 匮乏 时 吃 掉 部 分 后 代 。 可 以 肯定 ， 蚁 群 中 存在 某 种 信息 素 触 发 机 
制 ， 能 让 每 只 蚂蚁 开始 或 停止 特定 的 任务 。 不 过 ， 为 何 会 产生 这 种 触 
发 机 制 及 因此 而 改变 的 行为 ， 却 有 一 个 普遍 的 “理由 ”。 那 就 是 目的 
论 的 一 个 版 本 ， 是 从 有 神 论 中 保存 下 来 的 。 严 格 地 说 ， 这 个 系统 的 功 
能 要 从 “设计 论 ” 的 角度 看 ， 才 具有 意义 ， 人 们 应 该 对 其 本 质 或 造物 
主 保持 怀疑 。 进 化 论 为 其 设计 论 的 外 表 提 供 了 审慎 的 窑 新 解释 。 既 然 


一 个 功能 已 经 存在 如 此 之 久 ， 那 就 肯定 能 在 进化 方面 找到 一 个 合理 的 
理由 ， 来 解释 其 原因 。 只 要 世界 不 发 生 过 于 激烈 的 变化 ， 这 反 过 来 也 
能 预测 未 来 可 能 出 现 什 么 成 功 的 演化 。 

大 自然 为 蚁 穴 选 择 了 “更 高 层次 的 动量 ”， 它 以 蚁 学 家 而 非 单个 
蚂蚁 能 够 理解 的 方式 ， 将 一 窝 蚂蚁 组 织 起 来 。 换 言 之 ， 是 大 自然 选择 
了 蚁 群 的 表达 系统 或 信息 系统 ， 即 “一 些 自 我 更 新 的 活跃 构造 的 集 
合 ， 组 织 起 来 后 ， 就 可 “反映 ， 世 界 的 演化 ”( 洁 )。 霍 夫 斯 塔 德 断定 ， 
蚁 穴 中 那些 自 上 而 下 、 组 织 严密 的 任务 ， 其 功能 类 似 于 电脑 目标 明确 
的 算法 。 因 此 ， 对 霍 夫 斯 塔 德 而 言 ， 蚁 丘 就 成 为 一 种 理想 化 的 信息 体 
系 ， 远 远 领先 于 20 世 纪 80 年 代 的 电脑 技术 :就 像 人 类 的 意识 一 样 ， 这 
个 体系 能 够 自我 解读 和 自我 更 新 。 就 哲学 家 们 希望 这 项 新 技术 能 够 获 
得 的 成 就 而 言 ， 蚁 丘 是 对 它 的 乐观 赞美 (事实 上 ， 这 么 说 言 之 有 
BE) 。 


具有 局 发 性 的 蚂蚁 机 器 


目 从 信息 革命 初期 以 来 ， 霍 夫 斯 塔 德 的 思考 就 司 发 着 很 多 人 。 他 
的 整体 论 是 从 非 机 械 的 视角 看 竺 技术， 与 20 世 纪 初 的 评论 者 截然 不 
同 ， 由 此 激发 了 一 种 看 法 ， 认 为 所 有 事物 都 会 作为 有 机 网 络 来 演化 ， 
就 像 蚂蚁 那样 。 最 近 这 几 年 出 版 的 一 些 铸 作 提 出 ,万维网 、 人 工 智能 
甚至 人 类 城市 可 能 全 都 如 蚁 群 一 般 ， 是 一 些 自 我 更 新 的 系统 。 还 原 论 
者 主张 ， 只 有 存在 茶 种 能 将 成 功 的 代码 一 一 换言之 ， 也 就 是 基因 一 一 
传递 给 新 一 代 的 机 制 时 ， 进 化 才 有 可 能 发 生 。 尽 管 如 此 ， 这 种 从 玉 学 / 
言 轧 论 的 角度 看 竺 进化 的 观点 仍然 经 入 不 衰 。 而 且 ， 在 解决 信息 技术 
问题 时 ， 昭 蚁 也 逐渐 充当 了 非常 特殊 的 模式 ， 本 半 的 其 余部 分 将 探讨 


这 个 主题 。 


显然 ， 一 群 意大利 研究 人 员 最 先 想 到 把 蚂蚁 用 作 解 决 计算 机 问题 
的 办 法 。( 电 这 个 挑战 就 是 所 谓 的 “旅行 推销 员 问 题 ”， 其 目标 是 在 8 
个 城市 之 间 找 到 最 快捷 的 路 线 ， 限 制 条 件 是 每 个 地 方 都 只 能 去 一 次 。 
这 群 研 究 者 假设 ， 如 果 想 象 虚拟 的 蚂蚁 一 一 他 们 很 快 给 它 起 了 “虚拟 
W” (vant) 的 绰号 一 一 来 解决 这 个 问题 ， 或 许 能 给 出 一 个 不 错 〈 就 
算 不 够 完美 ) 的 答案 。 这 个 想法 如 下 : 每 只 虚拟 蚁 都 会 随意 在 外 面 闲 
和 逛 ， 它 走 完 一 段 路 程 的 速度 越 快 ， 留 在 吴 后 的 信息 素 痕 迹 就 越 强 。 对 
其 他 虚拟 蚁 而 言 ， 这 个 信息 素 意 味 着 “ 走 这 条 路 ”， 因 此 其 后 的 虚拟 
蚁 就 更 有 可 能 顺 着 那 段 路 线 前 进 。 这 个 过 程 重 复 了 5 000 次 ， 最 后 就 出 
现 了 一 条 最 佳 路 线 ， 所 有 虚拟 蚁 都 循 着 它 行进 。 

随后 ， 这 些 意大利 人 的 蚂蚁 算法 系统 以 硬件 设计 的 形式 成 为 例 
证 。 麻 省 理工 学 院 有 个 实验 室 一 直 在 研究 一 个 微型 机 器 人 群体 。( 因 受 
到 蚂蚁 局 发 ， 他 们 打算 利用 寿 干 机 费 人 测量 一 立方 严 寸 体积 时 的 互 
动 ， 来 完成 一 些 群 体 任务 。 科 学 家 们 从 让 小 机 器 蚂蚁 玩 “ 退 随 领袖 ” 
之 类 的 游戏 开始 ， 最 终 能 够 用 它们 综合 成 彼此 协作 的 矿井 清理 行动 。 
619974, wE An] (British Telecommunication, BT) 雇用 
了 若干 蚊 学 家 ， 帮 助 他 们 解决 其 庞大 的 信息 网 络 中 的 一 些 问题 。( 沁 他 
们 的 电话 网 络 需 要 彻底 检修 ， 用 光纤 替换 数 英 里 长 的 铜 线 。 就 像 给 佛 
斯 湾 铁 路 桥 轧 刷 油漆 一 样 ， 这 项 任务 在 完成 之 前 就 需要 重启 和 更 新 。 
此 外 ， 页 到 压力 太 大 的 情况 ， 如 高 速 公 路 堵车 导致 大 量 手 机 呼叫 时 ， 
这 个 系统 已 经 有 部 分 次 痪 。 他 们 需要 一 种 高 速 、 灵 活 的 “智能 ” 手 
段 ， 在 系统 中 另 寻 路 径 发 送 电话 呼叫 ， 而 不 是 在 复杂 网 络 中 按照 固定 
的 路 线 发 送 。 


旅行 推销 员 问 题 : 每 个 节点 《代表 一 个 城市 ) 必须 且 只 能 造访 一 次 ， 且 整 条 路 线 必 
须 最 短 。 在 这 个 例子 中 ， 灰 线 表示 可 能 的 路 线 ， 而 黑 线 表示 作为 最 终 解决 方案 的 路 
线 。 


Food 


12.5 cm 


Nest 


After 4 minutes After 8 minutes 


在 20 世 纪 80 年 代 的 这 个 实验 装置 中 ， 蚂 蚊 真 的 解决 了 一 个 简化 版 的 旅行 推销 员 问 
题 。 在 实验 开始 8 分 钟 后 ， 大 多 数 蚂 蚁 都 决定 走 最 短 的 那 条 路 线 。 

公司 决定 引入 蚁 学 家 ， 是 受到 东 种 类 似 于 信任 动物 本 能 的 古老 信 
念 局 发 。 其 研究 部 门 的 负责 人 解释 说 : “生物 有 机 体会 用 非常 简单 的 
软件 完成 复杂 的 任务 ， 而 人 类 那些 复杂 得 不 可 思议 的 系统 却 只 能 做 非 
第 简单 的 事情 。” 其 基本 原理 就 是 : 网 络 通过 模仿 一 个 蚁 群 ， 也 能 演 
化 出 自己 的 适宜 反应 ， 实 现 自 我 管理 。 在 受 损 的 网 络 周围 ， 一 个 软件 
程序 释放 出 数 千 只 “有 蚁 ”， 即 检 训 信号 ， 找 出 从 A 到 B 的 最 快 符 代 路 
线 。 每 只 “蚂蚁 ”差不多 都 是 立刻 就 返回 原 处 ， 每 趟 旅行 时 间 的 信息 
也 反馈 给 网 络 ， 让 它 在 “不 到 一 秒 钟 里 ”自动 重新 配置 连接 ， 而 人 工 
操作 者 需要 好 几 分 钟 才能 完成 。 


机 器 蚂蚁 可 作为 团队 的 一 员 而 行动 ， 它 前 方 伸 出 的 两 根 线 是 触觉 传感器 。 

有 趣 的 是 ， 此 类 计划 背后 的 研究 者 热切 地 将 他 们 的 蚁 学 模式 摘 述 
为 创造 虚拟 网 上 环境 的 方式 。 瑞 国电 信 公 司 的 老板 强调 : “到 21 世 纪 
初 ， 人 们 将 能 够 在 网 上 四 处 漫游 。” 他 梦想 的 是 一 种 自我 创造 且 可 控 
的 另类 现实 ， 这 个 梦想 距离 蚁 丘 的 童话 王国 并 不 遥远 。 用 技术 灵感 的 
术语 说 ， 昭 蚁 已 经 从 消极 的 典范 回 到 积极 的 典范 。 但 这 种 比喻 中 仍然 
存在 一 种 张力 ， 因 为 ， 正 如 一 位 作者 所 述 ， 我 们 设计 的 蚂蚁 式 目 我 维 
持 的 计算 机 系统 越 多 ， 我 们 对 其 进化 的 控制 ， 或 许 还 有 对 我 们 目 喘 未 
来 的 控制 ， 实 际 上 也 放弃 得 越 多 。 


然而 ， 在 此 类 研究 的 核心 ， 存 在 着 一 个 音义 深远 的 信念 ， 即 蚂蚁 
和 信息 网 络 二 者 具有 可 比 性 ， 且 这 种 根深 带 固 的 相似 性 保证 了 电脑 技 
术 的 成 功 。 此 外 ， 正 如 下 面 的 几 个 例子 所 示 ， 它 还 意味 者 ， 这 种 技术 
反 过 来 也 可 为 深入 了 解 蚂 蚁 的 生物 学 过 程 提供 实用 的 方法 。 

在 日 内 瓦 湖畔 ， 一 群生 态 学 家 正在 制订 火星 登陆 计划 ， 更 确切 地 
说 ， 他 们 是 在 制订 自动 登陆 计划 。 机 器 宇航 员 将 探索 这 颗 红 色 行 星 ， 


为 我 们 发 回报 告 。 这 个 生态 学 小 组 写 道 : “机 器 人 技术 中 最 大 的 挑战 
之 一 ， 是 创造 出 能 够 在 不 可 预测 的 环境 中 实时 互动 的 机 器 。” 然 而 ， 
单个 的 机 器 人 一 次 只 能 了 解 一 个 地 点 ， 而 且 还 容易 损坏 。 因 此 ， 小 组 
得 出 结论 : “利用 一 群 机 器 人 以 自我 组 织 的 方式 行动 ， 就 像 蚁 穴 里 的 
工 蚁 那样 ， 或 许 是 个 潜在 的 解决 方法 。”( 加 他 们 着 手 创造 的 正 是 这 种 
东西 。 由 此 产生 的 机 器 人 能 够 获取 有 关 和 群体 “能 量 水 平 ” 的 信息 ， 而 
各 个 机 器 人 的 能 量 水 平 都 不 同 ， 当 它们 的 能 量 降 到 一 定 水 平 之 后 ， 它 
们 就 会 出 去 寻找 用 无 线 电 标记 的 “食物 ”。 


日 内 瓦 的 研究 组 已 经 发 现 文 配 群 体 组 织 功效 的 两 个 主要 因素 。 首 
先 ， 他 们 发 现 ， 每 个 实验 组 都 有 最 佳 的 团队 规模 (通常 为 三 个 左 
A) 。 如 果 团 队 成 员 更 多 ， 它 们 并 不 会 更 有 效 地 发 挥 功 能 ， 因 为 不 同 
机 器 人 之 间 侦 遇 的 概率 会 更 高 ， 会 干扰 食物 收集 功能 。 研 究 者 将 这 一 
点 跟 观 察 茶 些 蚂蚁 和 关 蜂 获得 的 信息 做 比较 ， 发 现 这 两 类 昆虫 在 种 群 
过 大 时 ， 工 蚁 和 工蜂 的 效率 也 会 降低 。 其 次 ， 他 们 发 现 ， 如 果 赋 予 机 
器 人 彼此 招募 的 能 力 ， 一 同 前 往 集 中 的 食物 源 ， 那 么 它们 的 效率 会 大 
为 改善 。 这 显然 也 跟 真 正 的 蚂蚁 的 行为 类 似 。 


在 劳 伦 特 。 凯 勒 (Laurent Keller) 位 于 日 内 瓦 的 实验 室 里 ， 蚂 蚁 机 器 人 可 合作 执 
行 团队 任务 。 


有 一 天 ， 凯 勒 的 蚂蚁 机 器 人 也 许 会 一 起 在 火星 上 工作 。 

这 两 个 发 现 都 反映 了 我 们 对 昆虫 社会 如 何 发 挥 功能 的 理解 。 从 茶 
种 程度 上 说 ， 它 们 也 是 互通 的 ， 因 为 这 个 实验 装置 首先 依赖 于 研究 组 
对 蚂蚁 的 理解 。 不 过 ， 对 于 研究 文化 的 学 者 而 言 ， 这 个 有 关 蚂 蚁 成 功 
的 群体 活动 的 设想 中 ， 最 引 人 注 目的 地 方 是 它 所 具有 的 纯粹 力量 。 这 
种 信念 的 威力 如 此 强大 ， 以 至 于 和 它 为 太空 探索 之 类 对 圈 外 人 深奥 难 懂 
的 人 类 活动 提供 了 基础 ， 并 且 ， 对 于 有 关 目 然 界 群体 行为 和 功能 的 一 
般 结论 ， 它 也 构成 无 可 置疑 的 基础 。 


在 人 工 乔 能 方面 ， 英 国 德 文 郡 的 达 廷 顿 似 乎 也 不 可 能 处 于 研究 前 
沿 。 这 里 是 几 所 多 学 科 亏 术 院 校 所 在 地 ， 恰 好 位 于 古老 的 集镇 托 特 尼 
斯 城 外 。20 世 纪 60 年 代 的 精神 似乎 在 那些 过 着 优雅 生活 的 人 映 上 沉淀 
下 来 ， 店 铺 里 摆 满 具有 疗 您 功能 的 水 唱和 有 机 蔬 荣 。 然 而 ， 新 兴 的 信 
恩 理 论 却 出 奇 地 适应 了 这 样 一 个 地 方 。 在 这 里 ， 人 们 对 高 新 尖 技 术 的 
热情 ， 跟 一 种 对 有 机 模式 的 信仰 结合 起 来 ， 并 以 此 作为 这 种 新 技术 的 
基础 。“ 仅 仅 ” 昆 虫 就 能 成 为 最 好 的 电脑 设计 师 ， 而 电脑 据说 正 是 人 
类 独创 性 的 烙 峰 。 这 个 观念 中 有 种 快意 的 反 文化 元 素 。 
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学 者 。 他 很 有 兴趣 看 看 自己 能 否 制作 出 虚拟 蚂蚁 的 模型 ， 让 和 它们 表现 
出 集体 行为 模式 ， 束 像 他 在 巴 斯 和 休斯敦 几 所 大 学 的 蚁 学 家 同行 观察 


的 蚂蚁 那样 。 通 过 这 种 做 法 ， 他 希望 更 多 地 了 解 那 些 能 够 解释 蚂蚁 
Esmi, Leptothorax) 进化 适应 性 的 因素 。 


巴 斯 大 学 的 奈 杰 尔 。 上 弗兰克 斯 (Nigel Franks) 正 用 他 的 “吸虫 管 ” 吸 蚂蚁 ， 用 来 
研究 它们 类 似 机 器 人 的 团队 工作 。 

他 跟 两 位 同事 合作 ， 获 得 了 一 些 有 趣 的 结果 。 有 个 同事 注意 到 ， 
蚂蚁 会 经 历 活跃 期 和 停滞 期 互相 循环 的 周期 ， 据 说 这 会 让 它们 平均 而 
可 笔 地 分 配 照顾 幼 蚁 的 任务 。 这 两 个 周期 是 如 何 协 调 的 呢 ? 他 们 假 
设 ， 每 只 蚂蚁 的 活跃 期 和 停 涡 期 都 是 随机 的 ， 不 过 ， 如 果 它 跟 一 只 活 
跃 的 同伴 接触 ， 就 能 从 停滞 状态 转变 为 活跃 状态 。 为 了 搞 清楚 这 个 问 
题 ， 他 们 制作 了 一 个 计算 机 模型 ， 由 一 系列 网 格 组 成 ， 每 只 “蚂蚁 ” 
占据 一 个 小 格 ， 其 状态 在 活跃 与 停 沾 间 随机 转换 。 如 果 劳 边 格子 的 
“蚂蚁 ”处 于 活跃 状态 ， 那 就 会 刺激 它 也 转 入 活跃 状态 。 人 然而， 这 种 
模式 将 意味 着 ,每 只 “蚂蚁 ”都 会 很 快 进入 永久 活跃 状态。 因此 ， 任 
何 特定 的 “蚂蚁 ”， 对 一 只 活跃 的 邻 大 做 出 反应 的 概率 都 必须 低 于 1。 


WR AMIR, MAMER WRAAE CART 1) ， 那 么 模 
式 将 变 得 混乱 无 序 。 不 过 ， 如 果 古 德 温 及 其 同事 把 蚂蚁 的 敏感 度 控制 
在 合适 的 范围 内 ， 那 么 不 可 预料 的 状态 转换 节 短 束 会 出 现 。 占 德 温 提 
出 ， 这 会 形成 一 种 机 制 ， 当 机 器 人 开始 殖民 生活 时 ， 可 让 它们 的 突变 
特征 (emergent feature) 具有 生存 价值 。 他 的 核心 主张 是 : "NOE 
变现 象 的 研究 .…… 将 进化 新 征 的 主要 来 源 ， 从 基因 和 适应 转移 到 以 应 
急 突 变 秩序 为 重点 。” 我 们 在 蚁 穴 里 看 到 的 是 群体 行为 ， 这 种 应 急 突 
变现 象 并 非 只 受 蚂 蚁 成 员 的 基因 这 个 因素 控制 。 不 过 ， 占 德 温 认 为 ， 
蚂蚁 们 各 不 相同 的 敏感 度 是 由 基因 编码 的 ， 作 为 实验 的 初始 条 件 ， 它 
类 似 于 日 内 瓦 小 组 的 研究 结论 ， 即 单个 机 器 人 对 同伴 能 量 损耗 的 敏感 
度 具 有 天 生 的 “基因 ”多 变性 。 


这 两 个 实验 有 个 有 趣 的 切入 点 : 日 内 瓦 小 组 认为 ， 如 果 技 术 能 够 
模拟 蚂蚁 ， 那 它 就 能 获得 优化 ， 而 古 德 温 的 小 组 认为 ， 这 二 者 之 间 天 
然 的 相似 性 意味 着 ， 通 过 成 功 的 计算 机 模型 ， 必 定 能 揭示 蚂蚁 怎样 在 
现实 世界 中 完成 同一 过 程 。 两 个 研究 组 都 表明 ， 他 们 对 自然 体系 解决 
问题 的 能 力 ， 以 及 自然 体系 跟 人 类 信息 体系 的 大 体 相 似 性 ， 有 着 坚定 
的 信念 。 高 科技 杂志 《 连 线 》 Wired) 的 编辑 凯 文 。 凯 利 (Kevin 
Kelly) ， 在 20 世 纪 90 年 代 中 期 创作 了 《失控 》 (Out of Control) 一 
书 ， 将 这 些 技术 恐惧 的 思路 跟 E，0. 威尔逊 所 说 的 “融通 ”一 一 所 有 
生命 有 机 体 的 自然 相似 性 一 一 联系 起 来 。 凯 利 的 描述 和 所 有 这 些 研究 
所 体现 的 ， 都 是 技术 革新 论 跟 有 机 体 浪 漫 主义 之 间 奇 异 但 仍然 影响 深 
远 的 结合 。 


一 只 蚂蚁 中 着 微 芯片 的 扫描 电镜 照片 。 这 个 形象 暗示 了 技术 革新 论 跟 有 机 体 浪 漫 主 
义 的 结合 ， 为 目前 基于 蚂蚁 的 人 工 智 能 注入 了 活力 。 

一 位 生物 还 原 论 者 会 很 快 干掉 上 古 德 温 提 出 的 这 种 论据 : 如 果 进 化 
新 征 《〈《 和 群体 行为 ) 可 以 传递 给 下 一 代 ， 那 么 不 管 促 使 其 发 生 的 因素 是 
什么 ， 都 必定 会 在 基因 中 编 合 。 人 否则 这 种 行为 就 不 会 取得 长 远 成 功 ， 
或 者 说 不 具备 进化 意义 。 然 而 ， 正 是 这 种 矛盾 性 的 持续 存在 ， 显 示 了 
当前 将 蚂蚁 和 机 器 相 结 合 的 研究 方法 具有 多 大 的 影响 力 。 尽 管 遭 到 还 
原 论 者 的 反对 ， 但 这 仍 是 一 个 开放 的 论题 ， 而 反 还 原 论 者 的 观点 还 在 
继续 产生 卓有成效 的 创新 技术 解决 方案 。 昭 蚁 仍然 是 个 令 人 困惑 的 奇 
迹 之 源 ， 就 像 它们 当初 在 亚 里 士 多 德 眼 中 一 样 。 
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暧昧 的 蚂蚁 


初 升 的 太阳 照射 着 一 派 典 型 的 美国 都 市 风景 ， 将 其 中 的 摩天 大 楼 
变 成 剪影 。 伍 迪 。 艾 伦 的 画外音 独白 出 现 ， 重 复 了 20 世 纪 和 21 世 纪 之 
区 每 个 不 堪 重 负 的 办 公 室 文员 的 焦虑 。 他 感觉 自己 一 文 不 值 ， 是 一 架 
巨型 机 器 上 的 一 个 小 齿轮 。 太 阳 越 升 越 高 ， 我 们 发 现 那些 高 楼 大 厦 根 
本 不 存在 。 它 们 其 实 只 是 一 些 草 叶 ， 拜 阳光 和 微 距 拍摄 〈 或 者 说 表面 
上 是 这 样 一 一 其 实 《 小 蚁 雄 兵 》 从 头 到 尾 都 是 电脑 制作 的 电影 ) 之 所 
赐 ， 而 幻化 成 大 都 市 。 随 着 镜头 的 移动 ， 观 众 将 目光 投向 草 的 根部 ， 


投向 地 面 和 地 下 。 最 终 ， 镜 头 落 到 艾 伦 配音 的 角色 身上 : 籍 籍 无 名 的 
7Z-4195 号 蚂蚁 ， 也 是 该 片 瑞 文 标题 的 来 源 。“ 整 个 这 个 系统 让 我 训 得 
自己 无 关 紧 要 ，” 昭 蚁 7 告诉 其 治疗 师 。 那 位 神经 科 医 生 回 答 说 ，7Z 已 
经 实现 了 突破 。“ 真 的 吗 ? ”他 间 。“ 是 的 。” 医 生 无 情 地 答 道 ， 
“你 确实 无 关 紧 要 。” 紧 接着 ， 镜 头 转向 别处 ， 扫 过 一 个 巨大 的 洞 
穴 ， 也 就 是 导致 蚂蚁 Z 患 上 神经 衰弱 症 的 环境 ， 仔 细 审 视 ， 就 会 发 现 那 
是 个 拥挤 繁忙 的 蚁 巢 ， 挤 满 上 百 万 只 工 蚁 ， 正 秩序 井然 地 忙 着 干 活 
pire 

Z-4195 号 蚂蚁 提出 了 一 个 神圣 庄严 的 形 而 上 问 题 : 人 的 生命 有 什 
么 价值 ? 在 20 世 纪 ， 也 就 是 极权 主义 统治 时 代 ， 这 个 问题 的 准确 说 法 
是 这 样 的 : 一 个 人 到 底 拥 有 多 少 个 性 ? 为 了 回答 这 个 问题 ， 这 部 电影 
的 制作 者 将 人 与 蚂蚁 做 比较 ， 结 果 无 意 中 加 入 了 当时 蚁 学 界 的 一 场 非 
Té CRI Ae ERE BABIN, 10 5 160 TE Ue UE AS KB AE E 
“暧昧 的 蚂蚁 ”将 目前 蚁 学 界 对 蚂蚁 自主 性 的 怀疑 ， 投 射 到 当代 西方 
社会 一 场 更 广泛 的 争论 中 ， 涉 及 个 人 在 后 资本 主义 社会 的 地 位 ， 这 两 
类 问题 都 利用 《小 蚁 雄 兵 》 作 为 共同 的 焦点 。 由 此 ， 本 章 也 就 反映 了 
众多 有 关 科 学 的 历史 记述 ， 它 们 强调 了 所 有 理论 和 实践 的 主要 文化 因 
X. 
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材 ， 但 在 过 去 的 大 约 10 年 时 间 里 ， 却 是 蚁 学 界 的 主要 论争 ， 将 参与 者 
分 成 势 不 两 立 的 派别 。 表 面 上 ， 这 场 争论 涉及 蚂蚁 行 为 的 灵活 性 : 威 
尔 还 及 其 盟友 声称 ， 在 蚁 穴内 ， 一 只 蚂蚁 的 品级 与 它 特 定 的 行为 功能 
之 间 存 在 相当 固定 的 关系 ; 男 一 方面 ， 戈 登 则 认为 ， 昭 蚁 的 行为 不 是 
那么 固定 ， 没 有 那么 目标 明确 ， 而 是 更 加 随意 。 然 而 ， 在 这 些 表面 上 
的 技术 分 上 蚊 下 ， 却 隐藏 着 双方 在 个 人 、 社 会 和 文化 方面 的 许多 差异 ， 
它们 无 声 地 勾勒 出 这 场 论战 的 轮廓 ， 并 且 是 导致 搜 论 令 人 不 快 的 部 分 
原因 。 

威尔逊 是 这 场 蚊 学 论战 的 蓝 方 ， 他 是 博物 学 界 德高望重 的 老者 ， 
1929 年 出 生 于 美国 南方 腹地 的 亚 拉 巴 马 州 。 他 很 乐意 承认 ， 自 己 的 社 
会 背景 具有 保守 倾 问 。 他 对 目 己 在 墨西哥 深海 证 军校 所 受 的 教育 心怀 
感激 ， 因 为 那里 培养 了 他 的 忠诚 、 纪 律 和 自我 牺牲 ， 他 后 来 在 科学 事 
业 中 将 这 些 付 诸 实践 。 从 读 博士 时 起 ， 他 就 一 直 以 哈佛 大 学 为 基地 ， 
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Sid. mE) (William Morton Wheeler) 从 20 世 纪 初 开始 ， 就 为 这 里 
收集 了 大 量 蚂蚁 标本 。 威 尔 逊 把 上 自己 的 职业 描述 为 “博物 学 家 ”“ 进 
化 论 者 ”或 “传统 生物 学 家 ”， 在 他 的 整个 职业 生涯 中 ， 他 一 直 有 聚焦 
于 蚂蚁 ， 以 它们 为 模型 ， 详 细 曾 述 进化 论 。 这 个 项 目的 顶点 是 他 在 
1975 年 发 表 的 比较 动物 学 论 兰 《社会 生物 学 》 (Sociobiology) . & 
管 这 本 书 被 很 多 人 批评 具有 自然 化 倾 问 ， 将 种 族 主义 和 性 别 监视 等 丑 
恶 现象 合理 化 ， 它 却 仍然 启发 了 新 一 代 进 化 心理 学 者 。1990 年 ， 威 尔 
进 及 其 同事 贝尔 特 。 人 和 荷 尔 多 布 勒 出 版 了 一 本 有 关 蚂 蚁 的 大 部 头 专著 ， 

因此 获得 普 利 策 奖 。 如 今 ， 威 尔 进 是 哈佛 的 荣誉 退休 教授 ， 在 生物 多 
PEER SALT aK 


德 博 拉 。M. 苞 登 〈 生 于 1955 年 ) ， 蚁 学 家 兼 行为 生态 学 家 。 


ad A 


爱德华 。 奥 斯 本 。 威 尔 逊 (F129) ， 蚁 学 家 兼 社 会 生物 学 先驱 。 

德 博 拉 。M. 戈 登 是 这 场 论战 的 红 方 。 她 出 生 于 1955 年 ， 曾 在 哈佛 
和 牛津 做 研究 ， 现 在 是 斯 坦 福 大 学 的 副教授 (威尔逊 在 1958 年 拒绝 了 
这 个 职位 ) 。 戈 登 的 研究 领域 是 行为 生态 学 ， 就 像 威尔逊 一 样 ， 她 聚 
焦 于 蚂蚁 研究 的 目的 ， 是 为 了 解答 她 心目 中 自己 领域 内 最 重要 的 问 
题 。 威 尔 逊 感激 自己 在 军校 的 老师 们 ， 认 为 他 们 为 自己 的 人 生 树立 了 
榜样 ， 带 来 了 启迪 ;而 戈 登 ， 据 记载 ， 则 感谢 母亲 是 自己 “最 亲近 、 
最 强大 的 良师益友 ”( 尘 。 至 少 ， 她 和 威尔逊 选择 这 一 职业 都 是 出 于 同 
一 个 简单 的 动机 : 渴望 接近 大 自然 ， 研 究 那些 最 早 在 童年 时 代 就 吸引 
自己 的 生灵 。 戈 登 也 把 音乐 、 历 史 和 哲学 视 为 可 供奉 代 的 职业 。 她 轻 
松 地 评论 说 ， 不 管 选择 哪 种 职业 ， 她 “都 不 希望 每 天 不 得 不 梳妆 打 
扮 、 穿 难受 的 鞋子 ， [但 ] 希望 把 时 间 花 在 讨论 思想 而 非 金钱 上 ”。 
戈 登 的 第 一 本 书 《 工 作 中 的 蚂蚁 》 (Ants at Work, 1999) 出 版 于 
1999 年 ， 在 读者 中 引起 了 相当 大 的 兴趣 ， 也 备 受 称赞 。 


fj 
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贝尔 特 。 荷 尔 多 布 勒 和 爱德华 。0. 威尔逊 合 著 的 《蚂蚁 的 故事 : 科学 探索 见闻 录 》 
的 封面 。 

不 论 是 否 故意 ， 戈 登 在 1994 年 率先 开火 了 。 她 在 《自然 》 和 杂志 
撰文 ， 评 论 威尔逊 那 本 《蚂蚁 的 故事 ;科学 探索 见闻 录 》 (Journey 
to the 4nts，1994， 与 贝尔 特 。 和 荷 尔 多 布 勒 合 著 ) ， 文 章 以 一 句 语 带 
PUR URI: HRSA SRS TER, EMER ee + 


牛仔 以 。” 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 两 位 合 著 者 的 出 版 商 在 该 书 的 封底 印 
上 这 人 句 评论 ， 认 为 潜在 的 读者 会 把 这 视 为 推荐 词 ， 觉 得 这 本 书 通 俗 易 
懂 。 不 过 ， 通 读 戈 登 的 整 篇 书评 ， 束 会 发 现 她 表达 了 截然 不 同 的 内 
df: 将 威尔逊 笔下 的 蚂蚁 解读 为 与 全 球 资本 主义 统治 相 联系 的 单一 性 
和 残酷 性 。 


蚂蚁 们 (在 《蚂蚁 的 故事 》 中 ) 总 是 对 自己 做 的 事情 了 然 于 
心 。 它 们 不 会 浪费 光阴 去 胡 闵 ， 它 们 的 职责 和 命运 者 一目了然。 
它们 “冷酷 无 情 ” 而 “狂热 育 从 ”， 是 “自我 牺牲 的 …… 奴 仆 ， 
像 计 算 机 一 样 按 照 预先 设 定 的 程序 采取 一 致 行动 ”， 是 “一 帮工 
] LA", mH "JENA vue 它们 被 自然 选择 之 手 领 入 


奴役 状态 。 


紧 接 着 ， 戈 登 还 暗示 了 女权 主义 对 威尔逊 社会 生物 学 的 批评 ， 发 
人 深思 地 引用 后 者 对 有 蚁 后 的 描写 一 一 它 是 个 ““ 无 度 索 取 的 所 
PTO “心理 脆弱 ” 且 生 理 无 能 ”。 


在 戈 登 对 该 书 〈 她 也 从 中 看 到 了 大 量 的 美 、 魅 力 和 有 价值 的 教 
诲 ) 的 诸多 保留 意见 中 ， 其 核心 是 认为 两 位 作者 过 度 倾 癌 于 把 蚂蚁 的 
行为 视 为 固定 不 变 ， 并 且 做 得 很 成 功 。 她 评论 说 ， 其 他 生物 学 家 发 
现 ， 研 究 “蚂蚁 给 人 举 无 能 的 功能 ”会 更 有 局 发 性 。 苞 登 在 别处 声称 ， 
往往 正 是 蚂蚁 行为 中 的 随意 性 ， 让 它们 对 变化 的 环境 做 出 短期 的 有 反 
应 ， 并 发 展 出 长 期 的 适应 行为 。 她 上 暗示 ， 当 环境 或 生态 平衡 发 生 改 变 
时 ， 行 为 固定 的 昌 蚁 是 很 容易 被 自然 选择 击 中 的 活 靶 子 。 

1996 年 ， 戈 登 再 次 在 《自然 》 杂 志 〔 要 跳出 自己 的 专业 ， 参 与 整 
个 科学 界 的 论争 或 研究 ， 它 也 许 是 最 优秀 且 了 最 负 盛 名 的 载体 ) DS 
文 ， 进 一 步 论述 自己 的 批评 意见 。( 电 这 篇 文章 是 对 有 关 昆 虫 群体 组 织 
的 研究 所 做 的 评论 ， 它 利用 威尔逊 及 其 同事 的 主张 作为 假想 对 手 ， 以 


此 衡量 最 近 的 一 些 研 究 项 目 。 戈 登 的 评论 围绕 如 下 问题 展开 : 是 什么 
因 系 让 工 蚁 执行 茶 项 特定 的 任务 而 非 其 他 任务 ? 她 写 道 ， 从 20 世 纪 70 
年 代 直 至 80 年 代 中 期 ，“ 研 究 都 强调 ， 是 个 体 的 内 在 因素 决定 了 它 的 
任务 ”。 这 个 时 期 当然 履 关 了 社会 生物 学 的 全 盛 期 ， 戈 登 举 出 威尔逊 
参与 合 著 的 一 本 书 作为 该 思想 流派 的 典型 。 

戈 登 声 称 ， 老 一 奉 的 蚁 学 家 错误 地 理解 了 蚂蚁 的 各 种 内 在 行为 因 
素 ， 如 多 态 性 ， 即 蚁 穴 中 会 出 现 不 同形 状 和 大 小 的 工 蚁 ， 每 种 形态 都 
适合 且 专 注 于 某 项 特定 的 任务 。 以 前 认为 ， 对 曲 蚁 的 职业 产生 主要 影 
响 的 其 他 因素 是 其 年 龄 一 一 随 着 工 蚁 变 得 更 老 ， 它 的 职责 也 会 改变 
一 一 或 遗传 。 戈 登 写 道 ， 现 在 的 研究 者 不 再 聚焦 于 此 类 内 在 因素 ， 而 
古 正 确 地 转 而 考虑 刺激 蚂蚁 行为 的 外 在 因素 。 为 了 支持 这 种 主张 ， 她 
引用 了 一 些 通过 干预 蚁 群 的 组 织 结构 来 扰乱 工 蚁 行为 的 实验 。 研 究 者 
们 取 走 部 分 工 蚁 ， 或 以 其 他 方式 改变 蚁 穴 环境 ， 就 能 改变 工 蚁 的 职 
责 ， 从 而 证 明 它 们 并 非 育 目地 遵照 内 在 程序 ， 仅 仅 专 注 于 一 件 事 情 。 
戈 登 继续 从 更 理论 化 的 层次 上 ， 讨 论 影 响 工 蚁 行为 的 外 在 因素 到 底 存 
在 什么 潜在 的 不 同 模式 。 其 中 的 主要 选项 有 两 个 : 其 一 是 跟 其 他 工 蚁 
的 互动 作用 ， 这 是 一 种 自然 的 反馈 回路 ， 其 二 是 直接 的 环境 影响 。 她 
得 出 结论 : 要 确定 这 些 目 然 因素 之 间 的 平衡 点 ， 还 需要 更 多 的 实验 。 


威尔逊 的 盟友 很 快 做 出 回应 ， 反 击 这 些 针 对 其 崇拜 对 象 的 批评 。 
1998 年 ， 当 《自然 》 杂 志 发 表 一 篇 有 关 戈 登 所 著作 品 的 书评 时 ， 那 位 
作者 便 借 机 攻击 她 ， 并 为 威 尔 人 进 辩 护 。( 电 该 作者 声称 ， 威 尔 偿 从 未 提 
出 把 蚂蚁 的 分 工 仅仅 归结 于 多 态 性 。 然 而 ， 戈 登 自己 却 在 她 1996 年 发 
表 的 论文 里 承认 ，“ 大 多 数 研究 者 都 不 再 考虑 在 先天 特 化 的 品级 中 进 
行 劳动 分 工 的 观点 ”， 而 她 的 概括 只 是 “为 有 关 任 务 分 配 的 研究 提供 
了 一 个 起 点 ”。 不 过 ， 显 而 易 见 的 是 ， 普 通读 者 会 从 威尔逊 著作 中 获 
得 此 类 简单 化 的 理解 。 例 如 ， 威 尔 逊 在 1985 年 的 “ 坦 斯 利 讲座 ”人 尘 中 
解释 说 ， 蚂 蚁 能 在 生态 上 获得 成 功 ， 是 因为 “单个 蚂蚁 能 够 专攻 特定 
的 步 又， 从 一 个 目标 〈 如 一 只 等 待 喂食 的 幼虫 ) 转移 到 另 一 个 (第 二 


只 等 待 喂食 的 幼虫 ) ”( 洁 )。 毕 竟 ， 那 些 可 能 对 此 产生 错误 理解 的 非 专 
业 读 者 ， 正 是 戈 登 在 《工作 中 的 蚂蚁 》 一 一 即 该 书评 作者 正在 评论 的 
著作 一 一 里 针对 的 目标 。 

那 位 书评 作者 还 斥责 戈 登 在 其 著作 中 把 蚁 后 并 非 蚁 穴 统治 者 当 作 
新 闻 。 通 过 为 撰写 拙 著 所 做 的 调查 研究 ， 我 可 以 证 明 ， 大 部 分 普通 公 
众 的 确 不 熟悉 这 个 事实 ， 而 戈 登 的 书 正 是 为 他 们 而 写 的 。 那 篇 书评 的 
作者 不 可 能 意识 不 到 他 这 种 指责 的 荒 雇 性， 学 界 从 19 世 纪 以 来 就 已 经 
知道 蚁 后 没有 权力 。 于 是 ， 不 知 不 觉 地 ， 他 的 观点 陷入 了 对 那些 为 无 
知 大 众 撰写 的 科普 著作 的 嘲笑 ， 并 且 轻 茂 地 承认 ， 戈 登 那 种 解释 适合 
“天 真 的 读者 ， 他 们 的 知识 不 会 超越 电影 《小 蚁 雄 兵 》”。 (与 此 同 
时 ， 戈 登 则 认为 《蚂蚁 的 故事 》 是 针对 “受过 良好 教育 的 外 行 读者 ” 
而 写 的 书 。) 

批评 者 与 批评 对 象 之 间 展 枪 舌 剑 的 批 驱 与 反驳 表明 ， 他 们 争论 的 
并 非 只 是 客观 事实 。 托 马 斯 。 FEA Comas Kuhn) 以 来 的 科学 史家 一 
直 强 调 ， 能 够 归纳 于 逻辑 的 科学 分 岐 室 室 无 几 。 在 接 下 来 的 这 部 分 ， 
我 们 将 把 一 些 不 言 而 喻 的 文化 差异 推 向 前 台 。 在 威尔逊 笔下 ， 蚂 蚊 的 
本 性 都 是 预先 注定 的 。 在 戈 登 对 这 种 观点 的 攻击 后 面 ， 隐 藏 着 第 二 层 
含蓄 的 批评 : 威尔逊 暗地里 崇拜 蚂蚁 是 因为 其 严密 的 组 织 管理 ， 并 把 
它 作 为 人 类 的 榜样 来 加 以 推荐 。 换 句 话说 ， 她 指责 威尔逊 在 其 研究 的 
动物 中 夹带 了 军国 主义 价值 观 的 私 货 。 戈 登 写 道 ， “不 可 避免 地 ， 
( 荷 尔 多 布 勒 和 威尔逊 ) 描述 蚂蚁 的 方式 跟 他 们 制订 的 研究 计划 一 
致 ， 该 计划 致力 于 阐释 这 样 的 幻想 ， 即 蚂蚁 秩序 井然 的 社会 以 遗传 的 
等 级 制度 为 基础 。” 当 然 ， 对 于 威尔逊 在 措辞 和 比喻 方面 的 选择 ， 她 
的 分 析 很 有 代表 性 ， 也 很 有 说 服 力 。 科 学 史家 或 社会 学 家 会 赞成 芒 合 
的 评价 一 一 并 把 它 延 伸 到 她 自己 的 工作 中 去 。( 尘 戈 登 的 评论 凸显 了 她 
跟 威 尔 逊 在 研究 方法 上 的 差异 ， 表 明 在 科学 实践 中 ， 以 及 在 对 待 性 
别 、 劳 动 和 社会 的 态度 方面 ， 她 的 工作 具有 不 同 的 视野 。 


论争 的 背后 : 研究 方式 


仔细 阅读 《蚂蚁 的 故事 》 和 《工作 中 的 蚂蚁 》， 就 会 发 现 二 者 对 
科学 研究 的 阐释 各 不 相同 。 两 本 书 的 题目 本 身 也 能 暗示 这 方面 的 差 
异 ， 对 威尔逊 来 说 ， 蚊 学 是 英勇 无 月 的 猎人 的 追求 ， 对 戈 登 来 说 ， 这 
是 耐心 观察 蚂蚁 日 常生 活 的 活动 。 威 尔 逊 经 常 鼓吹 标本 采集 中 狂热 的 
一 面 ， 在 下 面 的 引文 中 ， 他 描述 了 年 轻 时 到 南 太平 洋 地 区 探险 的 部 分 
经 历 : 


有 了 时， 我 害怕 发 生 致 残 事故 ……: 但 最 害怕 的 是 那 难 以 名 状 的 
未 知 世界 。 我 会 因为 肢体 残障 ( 当 还 是 缺乏 意志 而 失败 ? 我 是 不 是 
应 该 退缩 ? …… 我 到 底 为 什么 来 这 里 ? 就 为 了 表明 自己 是 第 一 个 
在 萨 拉 瓦 格 特 山 天 中 央 登 山 的 白 种 人 吗 ? …… 我 来 到 萨 拉 瓦 格 特 
顶峰 的 这 部 分 区 域 ， 成 为 第 一 个 在 这 片 高 山 稀 树 草原 上 徒步 的 博 
物 学 家 ， 并 在 那里 收集 动物 标本 ， 我 想 获得 这 种 独特 的 经 历 。[ 汪 ) 


在 沙漠 中 做 耐心 的 调查 研究 : 突尼斯 的 动物 学 家 研究 蚂蚁 如 何 把 来 自 蓝 天 的 偏振 光 
用 作 指 南 针 ， 指 引 它 们 在 弯 弯 曲 曲 的 小 道上 前 进 。 

从 威 尔 还 的 自传 中 ， 读 者 会 感觉 到 ， 如 果 不 是 因为 一 只 眼睛 失明 
导致 他 无 法 参军 ， 他 很 可 能 宁愿 做 个 军人 。 他 怀 着 矛盾 的 心情 ， 对 自 
己 的 身体 状况 无 法 释怀 : 有时， 蚂蚁 受到 贬低 ， 说 它们 适合 导体 和 精 
神 状 态 有 缺陷 的 人 研究 ， 有 时 ， 其 研究 者 又 被 描述 成 需要 19 世 纪 探 险 
家 那样 的 勇气 和 坚韧 。 相 比 之 下 ， 蕊 登 从 未 扮演 冒险 家 戴 维 。 利 文 斯 
i8 (David Livingstone) 的 角色 。 相 反 ， 她 研究 的 物种 数量 相当 
少 ， 所 处 的 环境 也 没有 多 少 异 国 特色 可 言 。 她 最 持久 的 研究 延续 了 20 
多 年 ， 主 要 针对 一 种 收获 蚁 ， 而 且 研 究 的 地 点 只 是 一 片 10 公 顷 左 右 的 


土地 ， 属 于 美国 亚利桑那 州 的 一 个 养 牛 牧场 。 可 以 至 不 夸张 地 说 ， 这 
是 二 者 研究 风格 形成 鲜明 对 比 的 地 方 ， 关 于 其 研究 的 相对 价值 ， 由 此 
激 起 的 反应 也 构成 强烈 的 冲突 。 
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夷 地 提出 ， 戈 登 这 本 书 仅仅 基于 “大 约 300 个 属 的 蚂蚁 中 的 一 个 属 ”， 
因此 在 昭 蚁 的 行为 方面 “没有 代表 性 ”。 针 对 戈 登 的 研究 方式 ， 评 论 
者 还 不 无 非 难 地 说 ， 在 亚利桑那 州 的 由 拉 代 斯 《Paradise， 天 符 ) ， 
居民 们 已 习惯 了 戈 登 及 其 研究 人 员 “ 在 他们 〉 中意 的 那个 研究 地 
点 ”上 “把 来 仆 去 ”。 这 种 插 述 上 暗示 了 一 幅 接 近 于 郊区 的 风景 ， 以 及 
一 片 微 不 足 道 的 土地 ， 其 至 那个 小 镇 的 名 字 也 暗示， 其 研究 就 像 在 人 
类 堕落 前 的 伊甸园 里 那么 轻松 。 但 实际 上 ， 帕 拉 代 斯 并 不 是 距 实 验 地 
点 最 近 的 城镇 一 一 波 特 尔 才 是 。 这 跟 威 尔 逊 在 “难以 名 状 的 未 知 世 
界 ” 中 采集 多 种 蚂蚁 标本 的 旅行 相关 其 远 。 戈 登 或 许 含蓄 地 谴 贡 威 尔 
进 及 其 蚂蚁 们 “冷酷 无 情 ” 而 “狂热 谨 从 ”。 相 反 ， 在 威尔逊 那 种 洪 
堡 式 博物 学 的 世界 中 ， 戈 登 也 没 能 用 男性 不 可 或 缺 的 探索 和 目 我 牺牲 
之 火 ， 来 炼 铸 她 的 知识 。 


在 工作 的 规模 和 实施 方面 ， 戈 登 和 威尔逊 各 目的 研究 项 目 也 不 
同 ， 这 或 许可 称 为 单 物 种 生态 学 和 宏大 叙事 的 差异 。 尽 管 他 们 俩 都 对 
蚂蚁 的 行为 做 了 详细 的 研究 ， 但 威尔逊 的 最 终 目 标 一 直 都 是 从 其 发 现 
中 创造 出 宏大 的 进化 叙事 ; 蕊 登 虽然 对 进化 感 兴趣 ， 不 过 ， 在 利用 其 
研究 得 出 放 诸 四 海 省 准 的 结论 或 比较 动物 学 结论 时 ， 她 却 更 加 齐 慎 。 


如 果 科 学 家 们 像 这 场 论 争 中 那样 ， 对 于 什么 是 可 靠 的 研究 方式 无 
法 达成 一 致 ， 那 么 一 个 阵营 创造 的 “事实 ”就 无 法 说 服 其 对 手 ， 因 为 
对 方 会 抵制 他 们 用 以 确立 事实 的 方法 以 及 退 求 的 目标 。 


论争 的 背后 : 蚂蚁 的 本 质 
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灵活 的 ， 是 随意 的 还 是 有 目标 的 。 这 种 区 别 部 分 地 来 自 他 们 从 蚂蚁 身 
上 解读 出 的 不 同 劳动 和 社会 价值 观 。 
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一 幅 1954 年 的 画 ， 描 绘 了 勤劳 的 收获 蚊 。 

两 位 蚁 学 家 都 分 别 用 一 种 行为 定义 蝎 蚊 的 生活 处 境 ， 对 戈 登 来 
说 ， 那 种 行为 是 工作 ， 她 那 本 书 的 题目 便 得 名 于 此 ;对 威尔逊 来 说 ， 
那 种 行为 是 战斗 。《 工 作 中 的 蚂蚁 》 鲜 少 论 及 蚂蚁 的 冲突 ， 只 有 一 章 
描述 了 一 个 蚁 群 如 何 设法 处 理 它们 跟 邻 大 之 间 的 互动 ， 以 避免 在 成 熟 
期 友 生 冲突 。 男 一 方面 ， 威 尔 示 则 把 黄 狐 蚁 “长 期 的 边境 小 冲突 ” 当 
ERI, JEI: 


3 BY ORELE 大 概 是 所 有 动物 中 最 具 侵 略 性 、 最 好 战 的 。 它 们 在 
有 组 织 的 恶意 行为 方面 远 远 超过 人 类 。 相 比 之 下 ， 我 们 这 个 物种 
简直 算得 上 和 应 可 亲 了 。 蚂 蚁 的 外 交 政 策 的 目标 可 以 概括 如 下 : 
没完 没 了 的 侵略 ， 领 地 征服 ， 以 及 随时 对 领 居 实 施 种 族 灭 绝 式 的 
大 破坏 。 如 果 蚂 蚁 拥有 核武 器 ， 它 们 或 许 会 在 一 周 之 内 毁 掉 地 


xk, GE) 


在 威尔逊 看 来 ， 争 斗 是 蚂蚁 的 正常 行为 。 这 幅 1994 年 的 素描 ， 画 的 是 一 只 悍 蚁 属 
(Polyergus) LS ARF IH RAP RA R KABA (Formica fusca) 
8j L3», 
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笔下 ， 它 们 则 是 好 战 之 徒 。 

尽管 两 位 研究 者 在 谈 到 目 己 的 描述 时 ， 都 会 承认 其 他 蚂蚁 物种 的 
行为 会 有 所 不 同 ， 但 他 们 仍然 各 自选 择 蚂蚁 的 一 个 特定 特征 作为 原 
型 ， 这 一 选择 揭示 了 他 们 各 自 有 关 蚂 蚁 “正常 ”行为 的 范例 。 不 能 幼 
稚 地 把 他 们 对 样本 的 选择 跟 他 们 目 己 的 行为 联系 起 来 。 威 尔 逊 每 天 的 
生活 远 远 说 不 上 好 斗 ， 却 以 美国 南方 人 老 陈 的 谦恭 有 礼 而 著称 。 即 便 
如 此 ， 我 们 也 必须 援引 他 文化 背景 中 的 茶 些 因 系 ， 解 释 他 为 何不 可 抗 
拒 地 将 蚂蚁 的 冲突 理解 为 观 罕 中 永久 的 框架 。 


戈 登 和 威尔逊 对 工 蚁 协作 劳动 的 处 理 也 明显 不 同 ， 分 别 类 似 于 系 
统 的 自动 生成 和 马克 思 所 说 的 从 属 关 系 。 戈 登 经 常 强 调 工 蚁 缺乏 自 上 
而 下 的 控制 ，“ 关 于 蚁 群 ， 有 个 不 可 思议 的 基本 事实 ， 即 其 中 不 存在 
管理 。” 人 尘 这 样 缺 乏 明显 组 织 的 现象 意味 着 ， 从 蚂蚁 个 体 来 看 ， 它 们 
缺乏 目的 性 或 者 说 目标 导向 。 每 只 蚂蚁 都 “ (不) 知道 ， 要 完成 蚁 群 
中 的 任何 工作 ， 必 须 做 些 什 么 ”。 当 然 ， 威 尔 逊 并 不 认为 蚁 后 或 其 他 
任何 蚂蚁 会 发 号 施 令 ， 或 者 ， 当 蚂蚁 们 忙于 自己 的 事务 时 ， 脑 子 里 有 
任何 目标 。 然 而 ， 正 如 戈 登 指 出 的 那样 ， 在 威尔逊 笔下 ， 蚂 蚊 会 按照 
一 个 “冷酷 无 情 ” 的 奇怪 焦点 活动 。 这 么 说 是 因为 ， 威 尔 逊 在 研究 


时 ， 脑 子 里 似乎 想 着 一 个 终极 的 独裁 者 ， 最 终 的 目标 确定 者 ， 也 就 是 
自然 选择 。( 轩 威尔逊 写 道 ， 在 为 这 个 主人 服务 时 ， 蚂 蚁 是 高 效率 的 共 
产 主义 者 : 


在 我 们 看 来 ， 蚂 蚁 之 所 以 作为 统治 世界 的 群体 而 兴起 ， 其 竞 
争 优 势 就 在 于 它们 高 度 发 达 、 自 我 牺牲 的 殖民 生活 。 似 乎 社会 主 
义 确实 能 够 在 菜 种 环境 下 实现 。 卡 尔 。 马 克 思 只 是 选 错 了 物种 。 


如 果 考 虑 威尔逊 的 社会 保守 主义 ， 也 就 是 他 在 冷战 期 间 工 作 、 生 
活 的 产物 ， 就 不 难 解释 他 为 何 给 目 己 的 研究 选择 这 样 的 主导 比喻 。 


正如 我 指出 的 那样 ， 戈 登 那个 体系 内 的 组 织 并 非 主要 起 源 于 其 成 
员 的 基因 ， 人 恰恰 相反 ， 它 依赖 的 是 若干 外 在 因素 。 对 戈 登 来 说 ， 这 些 
因素 中 最 有 趣 的 似乎 是 蚂蚁 和 蚂蚁 之 间 的 互动 。 例 如 ， 一 只 蚂蚁 碰见 
疯 食 的 同伴 的 频率 ， 会 决定 它 自己 参加 这 项 活动 的 概率 。 简 言 之 ， 蚁 
群 的 组 织 产生 于 这 个 系统 内 部 。 戈 登 对 于 启发 她 这 种 思维 方式 的 因素 
直言 不 讳 ， 那 是 人 工 智能 理论 和 计算 机 系统 。( 电 正如 前 一 章 所 述 ， 戈 
登 属 于 那 一 代 欣 赏 霍 夫 斯 塔 德 及 其 同类 哲学 家 的 人 ， 以 他 们 的 工作 作 
为 蚁 学 研究 的 跳板 。 戈 登 参 与 研究 其 他 学 科 的 自信 态度 ， 跟 威尔逊 形 
成 鲜明 对 比 。 威 尔 逊 自从 入 行 以 来 ， 面 对 分 子 生 物 学 的 挑战 ， 就 不 得 
不 努力 奋斗 ， 证 明 “传统 生物 学 ”的 重要 性 。 和 詹姆斯 。 沃 森 (James 
Watson) 是 DNA 结 构 的 发 现 者 之 一 ， 也 是 威尔逊 在 哈佛 的 一 位 同事 。 沃 
森 嘲笑 说 ， 如 果 这 所 大 学 真 的 想 推动 进化 方面 的 研究 ， 那 么 他 们 聘用 
一 位 生态 学 家 ， 无 疑 是 “疯狂 之 举 ”。 因 此 ， 威 尔 逊 不 太 愿 意 参 与 其 
他 学 科 的 研究 。 

艾 登 提 到 隐藏 在 人 工 智 能 理论 中 的 一 个 非常 有 趣 的 设想 ， 对 她 的 
工作 影响 深远 。 这 一 设想 的 模式 基于 这 样 一 种 理解 ， 即 系统 中 的 每 个 
成 员 ， 网 络 中 的 每 个 节点 ， 都 是 平等 的 ， 或 者 说 是 同 质 的 。( 电 不 难看 
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假设 工 蚁 能 够 按照 需要 来 转换 任务 。 与 之 对 立 的 ， 是 威尔逊 笔下 那些 
蚂蚁 严格 的 任务 分 配 ， 他 的 那些 “工厂 工人 ”， 尽 管 他 并 不 曾 明 确 地 
把 它们 描述 成 在 生产 线 上 的 不 同位 置 操 作 。( 演 威尔逊 的 观点 很 容易 被 
人 解读 为 寡头 政治 ， 而 戈 登 的 则 被 解读 为 对 无 政府 主义 的 肯定 。 当 
然 ， 这 种 状况 跟 那 些 认为 威尔逊 的 《社会 生物 学 》 具 有 所 谓 的 “性 别 
歧视 ”和 “种 族 主义 ”倾向 的 批评 一 致 ， 据 说 该 书 牵强 附会 地 赋予 大 
自然 多 种 不 平等 现象 。 


对 待 这 些 彼此 冲突 的 态度 ， 很 容易 把 它们 理解 为 其 作者 的 文化 背 
景 的 产物 : 一 面 是 南方 腹地 的 价值 观 和 哈佛 的 精英 主义 ， 男 一 面 是 加 
利 福 尼 亚 北 部 的 理想 主义 。〈 戈 登 自 己 更 倾向 于 把 她 的 态度 奶 济 到 信 
奉 政 治 自由 主义 的 纽约 地 区 ， 她 的 成 长 之 地 。〉 这 种 对 比 也 让 人 想起 
不 同时 代 有 关 职 场 的 不 同 观念 。 威 尔 逊 的 时 代 倾 问 于 认为 人 应 该 终生 
从 事 一 种 职业 。 事 实 上 ， 他 和 他 的 “宿命 ”就 是 这 种 例子 ， 从 他 在 哈 
佛 开 始 这 一 行 的 那天 起 ， 就 预示 着 那 是 终生 选择 。 戈 登 的 蚂蚁 可 以 被 
重新 安置 和 分 配 任务 ， 或 许 也 表现 了 她 自己 对 职场 (对 女性 也 更 开放 
T) 的 理解 。 尽 管 两 位 蚁 学 家 都 认为 蚂蚁 没有 意识 ， 但 戈 登 更 喜欢 谈 
论 蚂蚁 的 “经 历 ”， 而 威 尔 还 则 倾 名 于 关注 整个 蚁 群体 系 的 各 种 目 
标 。 这 种 微妙 的 区 别 或 许 上 暗示 着 ， 戈 登 对 〈 女 性 ) 个 人 在 世界 上 的 号 
份 更 自信 ， 这 个 世界 不 是 由 与 她 对 峙 的 超级 力量 定义 的 ， 而 是 一 个 职 
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以 群体 成 员 的 平均 主义 体系 为 基础 ， 而 威尔逊 显然 强调 群体 的 品级 分 
层 。 

因此 ， 在 所 有 这 些 方面 ， 两 位 蚁 学 家 “描述 蚂蚁 的 方式 ， 都 跟 他 
们 创造 的 研究 项 目 一 致 ”。 
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电影 《小 蚁 雄 兵 》《〈1998) 有 助 于 理解 这 场 争 论 ， 将 其 重要 意义 
与 其 背景 一 并 加 以 考虑 ， 也 为 前 文 义 勒 出 的 那些 不 言 而 喻 的 文化 成 分 
进一步 提供 了 证 据 。 我 没 能 找到 证 据 证 明 该 片 制作 人 熟人 悉 当 时 在 蚁 学 
界 展开 的 这 场 争论 的 细节 。 这 实际 上 让 该 案例 更 加 令 人 信服 ， 说 明 该 
片 和 这 场 争 论 拥 有 共同 的 文化 背景 ， 正 是 对 新 的 工作 价值 观 的 质疑 ， 
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电影 讲述 了 这 样 的 故事 : GLA SE DO ALES iS. JE 
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再 次 见 到 她 ，Z 跟 兵 蚁 朋友 韦 弗 交换 位 置 ， 与 其 他 所 有 兵 蚁 一 起 ， 参 加 
了 旺 室 成 员 的 阅兵 仪式 ， 奢 望 色 拉 能 从 一 列 列 士兵 中 看 到 他 。2Z 的 乐观 
主义 徒 荔 无 瘟 ， 而 且 很 快 就 和 整个 军队 一 道 被 送 往 沙场 。 这 场 武 装 冲 
突 受 到 邪恶 的 曼 德 柏 将 军 操 纵 ， 他 想 杀 死 所 有 忠实 于 蚁 后 的 兵 蚁 ， 预 
备 发动 政 变 ， 并 让 色拉 成 为 他 不 情愿 的 ) 配偶 。Z 是 那 场 战 役 中 唯一 
的 池 存 者 ， 作 为 英雄 凯旋 而 归 一 一 这 让 曼 德 相 诺 为 愧 恼 。 随 后 ， 他 们 
在 王宫 及 生 对 峙 ， 结 果 7Z 搜 着 世 拉 逃跑 ， 跟 她 一 起 掉 进 垃圾 道 ， 来 到 外 
面 的 世界 。 他 抓 住 机 会 ， 与 芭 拉 一 道 出 发 寻找 传说 中 的 “昆虫 马 托 
孝 ”， 这 是 他 从 别处 昕 说 的 地 方 。 曼 德 相 派 出 军队 退 捕 这 对 蚂蚁 ， 并 
继续 推进 其 计划 ， 通 过 引水 淹没 蚁 穴 来 杀 死 工 蚁 。 台 拉 被 曼 德 相 的 盏 
队 抓 住 并 带 回 蚁 穴 ， 她 在 这 里 友 现 了 曼 德 柏 的 阴谋 。2Z 跟 着 色拉 ， 很 快 
也 到 达 蚁 突 中 。 蚁 穴 被 水 淹没 ， 但 Z 说 服 工 蚁 ， 共 同 用 身体 搭建 起 一 座 
逃生 塔 ， 通 往 上 面 的 地 表 。 所 有 蚂蚁 都 获救 ， 曼 德 相 将 军 失败 ， 而 Z 当 
然 也 局 得 了 公主 的 廊 心 。 
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奇怪 的 是 ， 这 部 电影 的 核心 情节 ， 跟 茶 种 类 似 于 灵活 分 配 任务 的 
东西 有 关 。 尽 管 影片 不 涉及 工 蚁 中 的 品级 和 行为 多 样 性 等 微妙 问题 ， 
但 故事 情节 的 催化 剂 正 是 2 和 韦 弗 的 交换 位 置 即 工 蚁 和 兵 蚁 互 换 。 这 也 
是 让 其 他 蚂蚁 备 感 困惑 和 愤怒 的 一 个 原因 。 韦 弗 在 宕 壁 上 的 同事 责怪 
他 干 活 儿 太 卖力 ; 色拉 的 母 杀 因为 公主 跟 工 蚁 搅和 在 一 起 而 怒 不 可 
过 。 在 王宫 爆发 的 那 场 冲突 更 是 让 他 们 动 然 大 怒 ; 他 们 发 现 这 个 所 谓 
的 战争 英雄 居然 是 一 只 工 蚁 。 每 个 当权 者 似乎 都 觉得 这 是 对 他 们 的 个 
人 人 侮辱， 结果， 蚁 群 中 的 其 余 成 员 便 威胁 发 动 叛 乱 。 

从 更 普 衣 的 意义 上 说 ， 该 片 探 索 了 个 人 选择 的 问题 。 从 电影 开头 
的 独白 到 片尾 的 画外音 ， 厂 中 的 人 物 一 次 次 地 回 到 这 个 主题 。7Z 和 希望 自 
己 做 出 选择 ， 这 个 愿望 得 到 公主 的 回应 。“ 每 个 人 都 有 自己 的 位 


。 ”她 母亲 告诉 她 。“ 如 果 我 不 喜欢 自己 的 位 置 呢 ? ” 划 拉 追问 
。 当 7 的 朋友 在 白蚁 战场 上 奋 奋 一 息 地 告诉 他 : “ 别 再 犯 我 这 样 的 错 
， 别 再 一 辈子 都 唯 唯 诺 诺 。 要 独立 思考 。” 他 的 态度 变 得 更 加 坚 
。 曼 德 柏 派 手 下 的 蚂蚁 到 昆虫 乌托邦 去 抓 芭 拉 ， 她 恳求 这 只 蚂蚁 不 
要 对 他 唯 命 是 从 : “就 这 一 次 ， 你 就 不 能 独立 思考 一 次 吗 ? ”区 拉 和 2 
前 去 挫败 曼 德 柏 水 淹 蚁 穴 的 阴谋 ， 无 望 地 劝说 工 蚁 不 要 奉命 挖 穿 那 道 
挡住 湖水 的 墙 。“ 停 止 挖掘 ! ”7 乞求 道 。“ 这 是 谁 的 命令 ? ”监工 问 
道 。“ 你 自己 的 命令 。” 恼 怒 的 Z 反 驳 道 。 

那么 ， 该 怎样 理解 梦 工 厂 这 部 有 关 个 性 的 富 言 呢 ? 令 人 惊讶 的 
是 ， 至 少 有 一 位 评论 者 论 及 该 片 的 “马克 思 主 义 宣传 ”。( 轩 影片 给 他 
留 下 深刻 印象 的 可 能 是 这 样 一 个 事实 : 在 所 有 那些 有 关 个 人 选择 的 花 
言 巧 语 之 后 ， 挽 救 蚁 群 的 是 一 种 共同 的 努力 。 在 这 段 插曲 中 ，Z 似 乎 接 
受 了 集体 主义 ， 宣 称 “ 我 们 是 一 个 群体 ! ”此 外 ，Z 向 往 的 昆虫 乌 托 
邦 ， 个 人 主义 的 福地 ， 其 实 不 过 是 公园 里 的 一 个 垃圾 简 ， 四 周 散落 着 
腐败 的 食物 。 可 以 想象 ， 如 果 让 威尔逊 来 写 影评 ， 他 写 出 来 的 可 能 就 
是 这 样 ， 很 不 情愿 地 在 他 热爱 的 昆虫 中 发 现 社会 主义 。 衬 托 着 这 种 阅 
释 的 ， 是 影片 对 集体 大 众 ， 对 上 百 万 只 蚂蚁 排 成 一 列 列 起 舞 ， 以 及 他 
们 被 曼 德 柏 的 煽动 轻而易举 地 说 服 ， 所 表达 出 的 温和 鄙视 。 如 果 考 虑 
影片 的 这 些 方面 ， 从 马克 思 主 义 的 角度 解读 就 显得 自 相 矛 盾 。 
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“ 唯 有 工作 令 人 知足 。”《 小 蚁 雄 兵 》 的 蚁 群 中 有 许多 这 样 的 标语 ， 突 出 了 影片 的 
工作 主题 。 

看 待 这 部 电影 还 有 一 种 更 明显 的 方式 ， 即 把 它 视 为 对 戈 登 立 场 的 
夸张 表现 : 对 个 人 主义 和 个 人 自由 的 赞美 。 正 如 7 在 末尾 的 调侃 那样 ， 
该 片 讲述 的 是 “平凡 的 男孩 邂逅 心仪 的 女孩 并 进而 改变 潜在 社会 秩序 
的 故事 ”。 他 的 独特 之 处 ， 从 他 找到 真爱 ， 颠 覆 蚁 群 的 集体 暴政 ， 到 
在 现实 中 践 行 他 无 数 次 发 自 肺腑 的 演说 中 鼓吹 的 观点 ， 都 得 到 证 实 。 


但 我 认为 这 并 非 正确 的 阐释 。 尺 管 2 的 蚁 群 严厉 苛刻 ， 其 中 的 许多 
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女孩 产生 兴趣 : “她 们 是 职业 女性 …… 她 们 沉迷 于 挖掘 。” 有 个 工 蚁 
监工 在 当场 抓 住 韦 弗 聊天 后 警告 他 说 : “任何 无 法 完成 工作 定额 的 蚂 


蚁 ， 都 会 被 降 职 。” 最 明显 的 一 处 是 ， 当 工 蚁 们 在 开始 一 项 工作 前 给 
和 目 己 打 气 时 ， 他 们 会 反复 高 呼 : "You got it! ”这 曾经 是 “汉堡 
王 ” 公 司 的 座右铭 ， 每 次 一 位 雇员 越过 柜台 把 什么 食物 递 给 顾客 时 ， 
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因此 ， 我 认为 ， 冷 战 时 期 那 种 由 集体 主义 与 个 人 主义 构成 的 坐标 
轴 ， 并 非 衡量 《小 蚊 雄 兵 》 的 正确 标准 。 更 确切 地 说 ， 这 部 电影 反映 
了 现代 人 的 职场 经 历 ， 以 及 它 在 多 大 程度 上 为 人 提供 了 身份 认同 。 在 
20 志 纪 50 年 代 、60 年 代 和 70 年 代 ， 人 们 总 觉得 劳动 需求 会 很 快 降低 。 
有 人 信心 满 满 地 预测 ， 到 了 21 世 纪 ， 随 着 机 械 化 程度 越 来 越 高 ， 人 类 
会 逐渐 从 工作 的 需要 中 解放 出 来 ， 只 剩 下 所 谓 的 “闲暇 问题 ”一 一 如 
何 打发 所 有 那些 空闲 时 间 。( 电 (当然 ， 正 是 在 这 个 时 期 ， 蚂 蚁 为 人 工 
智能 的 产生 带 来 了 灵感 ， 它 们 ， 或 者 说 它们 的 机 器 对 等 物 ， 将 成 为 我 
们 未 来 的 苦力 。) 然而 ， 随 着 2000 年 的 迅速 到 来 ， 我 们 非常 清楚 这 样 
的 预测 有 多 不 靠 谱 。 在 西方 ， 尽 管 至 少 白领 工作 从 体力 上 说 不 再 具有 
压迫 性 ， 但 在 短期 共享 价值 方面 却 产 生 了 新 的 奴役 。 随 着 公司 董事 会 
参与 比 以 前 更 快 的 收购 、 清 算 与 合并 ， 这 种 奴役 便 导致 了 管理 咨询 的 
专制 。 随 着 众多 公司 在 一 夜 之 间 崛 起 、 重 组 或 消失 ， 个 人 开始 更 加 频 
繁 地 跳槽 。 也 许 是 因为 跟 上 时 代 变 化 需要 额外 的 精力 〈 或 者 因为 变化 
导致 每 天 效率 低下 ) ， 除 了 那些 收入 最 低 的 工作 之 外 ， 所 有 行业 的 日 
工作 时 间 都 变 得 越 来 越 长 。 “我 是 一 位 泥土 重 置 工程 师 ，”Z 沉 思 着 ， 
模仿 职衔 货币 市 场 上 滑稽 的 通货 膨胀 现象 ， 自 从 人 们 为 了 自己 “ 灵 
活 ” 的 职业 ， 每 半年 就 需要 制作 工作 简历 以 来 ， 这 种 情况 就 出 现 了 。 
就 像 戈 登 笔下 的 蚂 蚊 一样 ， 新 时 代 期 望 人 们 参与 灵活 的 任务 分 配 ， 或 
者 ， 用 IBM 公 司 的 话说 ， 成 为 “变革 推动 者 ”( 洁 )。 
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来 启发 和 激励 现代 公民 的 。 

历史 学 家 尼古拉斯 。 罗 斯 (Nikolas Rose) 在 其 论文 《被 迫 的 自 
HH» € *Obliged to be free” ) 中 ， 为 这 种 基于 工作 的 轩 新 喘 份 ， 
树立 了 一 个 范例 。 他 这 个 论文 标题 使 用 矛盾 修辞 法 ， 恰 到 好 处 地 捕捉 
到 一 个 令 人 困惑 又 自 相 矛 盾 的 教条 ， 它 迫使 个 人 通过 消费 者 的 “ 选 
择 ” 来 确立 自己 的 身份 ， 或 者 为 仍然 统治 职场 的 “ 抢 座 位 游戏 ”付出 
代价 。 有 人 也 许 会 指向 一 种 越 来 越 大 的 压力 ， 它 迫使 人 们 在 职业 中 导 
求 认 同 ， 为 工作 场所 带 来 态度 与 活力 。 将 这 些 思想 意识 结合 起 来 ， 就 
会 产生 一 个 不 言 而 喻 的 荒 雇 结果， 工作 的 目的 就 是 为 了 赚钱 买 一 身 名 
家 设计 的 工作 装 。7 就 顺 着 这 些 思路 来 思考 ， 试 图 用 这 样 的 想法 鼓励 自 
D: “我 虽然 无 关 紧要 一 一 但 我 有 态度 ! ”( 罗 《小 蚁 雄 兵 》 中 还 有 一 
条 工 蚁 的 标语 ， 恰 如 其 分 地 说 明了 这 种 类 似 于 获取 名 家 设计 服装 的 自 
我 管理 。“ 融 入 巨 球 ! ”他 们 一 边 叫 喊 着 ， 一 边 组 成 一 个 活生生 的 爆 
破 机 器 。 他 们 的 喊叫 反映 了 最 近 出 现 的 上 百 种 推销 策略 ， 如 卡 文 克 莱 
香水 的 “自在 ” (Be) 和 耐克 的 “路 在 脚下 ” (Just do it) 。 

在 电影 末尾 ， 随 着 镜头 向 上 摇 ， 露 出 真正 的 纽约 空中 轮廓 线 ，Z 对 
该 片 的 总 结 将 来 自动 物 世界 的 富 意 用 于 人 类 世界 ， 仔 细 想 来 ， 他 的 结 
论 很 难 令 人 满意 : 


你 知道 ， 我 终于 觉得 自己 找到 了 自己 的 位 置 。 你 猜 咋 的 ， 它 
就 在 我 开始 的 地 方 。 但 区 别 在 于 ， 这 次 是 我 的 选择 。 


Zz 根本 没有 真正 改变 蚁 群 的 社会 结构 ， 他 只 是 作为 曼 德 析 将 军 的 法 
定 继承 人 ， 取 代 了 后 者 的 位 置 。 他 相信 是 他 选择 了 这 种 命运 ， 但 我 们 
没有 理由 相信 其 他 任何 蚂蚁 也 会 亲吻 公主 。 就 像 历 史学 家 罗斯 笔下 的 
工人 一 样 ，Z 通 过 认同 虚假 的 选择 ， 教 自己 接受 了 社会 约束 。 


蚂蚁 和 预感 


我 认为 戈 登 和 威尔逊 的 争论 并 未 解决 ， 基 于 同样 的 原因 ， 我 也 认 
为 《小 蚁 雄 兵 》 的 阐释 含糊 其 词 。 劳 动 者 的 灵活 适应 性 确实 是 我 们 当 
下 的 主导 准则 ， 但 我 们 不 敢 肯定 自己 是 否 喜 欢 它 。 未 来 也 同样 不 可 确 
定 。 谁 将 赢得 这 场 蚁 学 论争 ? 再 过 10 年 、20 年 或 50 年 ， 事 实 真相 又 会 
变 成 什么 样子 ? 

既然 科学 家 也 是 人 ， 那 么 ， 他 们 的 文化 就 决定 了 他 们 会 提出 什么 
问题 ， 寻 找 什么 现象 ， 以 及 利用 什么 比喻 和 模型 来 描述 它们 。 换 言 
之 ， 任 何 科 学 论争 都 无 法 在 与 世 隔 绝 的 封闭 实验 室内 解决 。 正 如 布 鲁 
诺 。 拉 图 尔 (Bruno Latour) pry, “HSE” RESON HE 
的 ， 而 不 是 用 来 解决 争论 的 。 要 预测 未 来 会 对 工作 中 的 蚂蚁 做 出 何 种 
阐释 ， 并 不 比 预 测 我 们 对 人 类 劳动 的 态度 更 容易 。 事 实 上 ， 历 史 已 经 
说 明 ， 后 一 种 争论 的 结果 很 可 能 会 决定 前 者 的 结论 。 我 曾经 〈 在 第 六 
章 ) 提出 ， 跟 信息 理论 和 人 工 智能 相 联系 的 方法 论 和 文化 因素 ， 塑 造 
了 最 近 的 一 些 蚁 学 论争 ， 我 认为 ， 在 未 来 ， 它 可 能 也 会 部 分 地 取决 于 
这 些 因 素 。 首 先 ， 老 一 辈 蚁 学 家 最 终 将 离开 人 世 ， 没 有 一 个 会 留 下 来 
跟 技 术 爱 好 者 们 争论 。 其 次 ， 目 前 信息 技术 还 没有 停滞 不 前 的 迹象 。 


只 要 人 造 系统 中 还 有 新 发 展 ， 就 会 情 发 人 们 在 目 然 界 中 探索 这 些 事情 
一 一 利用 新 技术 来 模拟 蚂蚁 的 行为 。 


人 类 对 蚂蚁 的 认识 构筑 于 文化 之 上 ， 作 为 人 类 中 的 一 员 ， 我 对 它 


们 的 未 来 充满 兴趣 。 


] 
T2: 


Ann E. Haley-Oliphant,  'Deborah Gordon: Behavioral Ecologist' , in 
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英国 生态 学 学 会 每 两 年 选 出 一 位 杰出 的 生态 学 家 ， 举 行 一 次 “ 坦 斯 利 讲座 ”， 它 得 
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1994), p. 59. 此 外 ， 他 们 还 声称 ，“ 上 典型 的 ” 雄 蚁 是 “精子 导弹 ”。Ibid.，p. 
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参见 ， 例 如 : E. P. Thompson, *Time,Work-Discipline, and Industrial 
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J. G. Ballard 在 其 小 说 Super-Cannes 中 ， 针 对 这 些 潮流 提出 一 个 惊人 的 结论 。 
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法 国 哲 学 家 ， 行 动 者 网 络 理论 的 创立 者 之 一 。 


大 事 年 表 


约 公元 前 1 亿 一 2 亿 年 


原始 的 蜂 蚁 开始 在 劳 亚 超 大 陆 ( 含 现在 的 欧洲 、 亚 洲 和 北美 洲 ) 
演变 出 社会 生活 形式 。 与 此 同时 ， 在 冈 瓦 纳 大 陆 (包括 现在 的 非洲 、 
南美 洲 、 澳 大 利 亚 和 南亚》， 其 他 原始 蚂蚁 也 已 经 出 现 ， 如 今 仍 可 在 
澳大利亚 找到 其 后 代 ， 它 们 几乎 没有 多 大 变化 。 


约 公元 前 6 500 万 年 

蚁 科 的 所 有 主要 世系 均 已 形成 ， 它 们 包括 现代 的 全 部 蚂蚁 类 型 。 
约 公元 前 2 500 万 一 4 000 万 年 

蚁 科 成 员 扩散 到 除 南 极 洲 外 的 整个 地 球 。 
公元 前 900 年 


所 罗 门 建议 他 那些 懒惰 的 读者 效仿 蚂蚁 。 


E TS fo iG t i SNH LAAN, MERTEN EO 
f. 


公元 前 600 年 


伊 索 在 寓言 中 勾勒 出 蚂蚁 的 形象 。 
公元 前 440 年 


希 罗 多 德 在 《历史 》 中 记录 ， 印 度 有 一 些 比 狗 略 小 但 比 狐 狸 更 大 
的 蚂蚁 。 


公元 前 380 年 
柏拉图 在 《 韭 多 篇 》 中 将 未 受 教育 的 勤劳 公民 看 作 蚂 蚁 转世 。 
公元 350 年 


根据 圣 杰 罗 姆 (StJerome) 那 本 《 马 勒 古 的 生活 》 (Life of 
Malchus, 391) ， 蚂 蚁 启发 蕊 勒 古 回 到 他 的 修道 院 ， 那 里 就 像 蚁 穴 一 


FÉ. omnium omnia sunt $i] x, BA “—-W Sut” » 
约 1250 年 

大 阿尔 伯 图 斯 (Albertus Magnus) 在 其 动物 学 专著 《 论 动物 》 
(De Animalibus) 中 ， 给 动物 富 言 的 传统 描述 增添 了 新 观察 到 的 蚂蚁 
行为 。 
1519 年 

据 贡 萨 洛 。 奥 维 多 (Gonzalo Oviedo) 在 其 《印度 自然 通史 》 
(Historia generaly natural de las Indias, 1535) 中 的 记载 ， 伊 
HERMA “A TCR DUE” » WEG C EY AAR 
的 仁慈 与 调停 ”， 将 它们 击败 。 
约 1600 年 

DOI ACTEUR FEAE DUE AULAE HR. DRE o 


约 1734 一 1742 年 


勒 内 。 SU * 费 尔 绍 。 德 。 雷 奥 米 尔 撰写 出 有 关 蚂 蚁 的 著作 ， 
但 并 未 出 版 。 这 是 其 昆虫 系列 着 作 中 的 第 七 部 ， 也 是 最 后 一 部 。 


I 
威廉 。 古 尔 德 撰写 《英国 蚂蚁 》 。 


1810 年 


BUR e (MABE (CRIN A MEDI) (Recherches sur les 
Moeurs des Fourmis Indigénes) . (BÆI Ft HERA AR AY OSE BBR 
bu * (MA (François Huber) 合作 。 


1874 年 


奥 古 斯 特 ， 福 勒 尔 在 《瑞士 蚂蚁 》 Ces Fourmis de la 
Suisse) 中 ， 首 次 将 蚂蚁 的 分 类 学 和 行为 学 研究 结合 起 来 。 


19 世 纪 90 年 代 


阿根廷 蚂蚁 随 着 运输 咖啡 或 糖 的 船只 ， 从 阿根廷 进入 美国 ， 随 后 
扩散 到 整个 加 利 福 尼 亚 州 和 南方 各 州 。 


1905 年 
H.，G， 韦 尔 斯 发 表 短篇 小 说 《蚂蚁 帝国 》。 
1910 年 
随 着 《蚂蚁 》 CAnts) 一 书 的 出 版 ， 威 廉 。 英 顿 。 惠 勒 把 蚁 学 
《其 英文 myrmecology 是 1906 年 前 后 新 造 的 词 ) 作为 一 门 严肃 的 学 科 建 
立 起 来 。 他 提出 蚁 群 是 有 机 体 的 概念 。 
约 1918 年 
火 蚁 亚 属 的 红火 蚁 侵入 美国 ， 首 先 到 达 亚 拉巴 马 州 的 莫 比 尔 。 
约 1920 年 


阿根廷 蚂蚁 在 欧洲 建立 起 超级 蚁 群 。 


193546 


德国 以 早先 的 指导 方针 为 基础 ， 立 法 禁止 杀 死 林 蚁 ， 理 由 是 它们 
有 助 于 “和 森林 卫生 ”。 


1954 年 


在 电影 《 巨 蚁 》 中 ， 巨 大 的 蚂蚁 威胁 着 美国 。 
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196346 


ABE e WR (William Hamilton) 提出 亲缘 选择 说 ， 以 此 解 
释 蚂 蚁 中 不 育 的 工 蚁 在 进化 方面 的 成 功 。 


1966 年 


美国 新 泽 西 州 的 一 对 退休 夫妇 在 琥珀 中 发 现 蜂 蚁 ， 它 是 蚂蚁 和 大 
蜂 之 间 在 进化 上 的 缺 环 。 


20 世 纪 70 年 代 
人 们 开始 把 蚁 群 和 计算 机 拿 来 做 比较 。 
19754E 


E. 0. BOAR HAZE CRUEL PEKEZ Se, Ail FRU ET A 
作为 范例 ， 让 蚂蚁 名 声 大 振 。 


1991 年 


研究 者 开发 出 虚拟 曲 蚁 和 曲 蚁 机 器 人 ， 解 决 电 信和 太空 探索 中 出 
现 的 问题 。 


19914E 
贝尔 纳 。 韦 伯 出 版 他 风靡 一 时 的 畅销 小 说 《蚂蚁 帝国 》。 
1998 年 


伍 迪 。 艾 伦 在 由 他 配音 的 《小 蚁 雄 兵 》 中 思索 人 类 工人 的 角色 。 
《 虫 虫 特工 队 》 重 述 了 伊 索 寓言 中 蚂蚁 和 蝗虫 的 故事 。 


2000 年 


在 加 利 福 尼 亚 州 ， 阿 根 廷 蚂蚁 的 超级 蚁 群 大 获 全 胜 ， 这 被 归功 于 
具有 遗传 亲缘 关系 的 蚁 祥 之 间 前 所 未 有 的 合作 。 
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如 果 没 有 大 象 


第 一 章 
KAE 


人 


先 从 我 自己 的 家 说 起 吧 。 我 家 位 于 南非 东 开 普 省 ， 房 子 就 修建 在 
海岸 峭壁 上 。 我 花 了 15 年 时 间 研 究 祖 鲁 族 (Zulu) 的 早期 历史 ， 这 期 
间 从 未 有 人 送 过 我 与 祖 鲁 有 关 的 纪念 品 或 手工 艺 品 。 然 而 就 在 我 宣布 
开展 大 象 研究 的 几 个 月 内 ， 我 的 小 屋 里 已 经 塞 满 了 各 种 与 “ 象 ” 有 关 
的 东西 : T 恤 、 上 日历、 杯子 、 沙 发 垫 、 用 象 数 纸 做 成 的 明信片 ， 以 及 来 
自 新 加 坡 的 皮 钥 是 图 、 采 自 津巴布韦 的 肥皂 石 、 备 买 的 象 头 神 伽 内 什 
(Ganesh) 注塑 像 、 德 国 的 泰 迪 能 (Stei) 限量 版 和 印度 象 幼 患 坎 杜 


iw (Kandula) 的 毛 绕 收藏 品 。 这 头 幼 象 2001 年 出 生 在 美国 华盛顿 特区 
的 国家 动物 园 ， 以 一 头 斯 里 兰 卡 战 象 的 名 字 命 名 ，Kandula 的 僧 伽 罗 语 
意思 是 “力量 ”。 由 此 可 见 ， 人 们 对 大 象 是 多 么 热衷 ， 大 象形 象 的 商 
业 化 有 多 么 深刻 一 一 尽管 实际 上 上， 世界 上 大 象 的 数量 正在 锐 减 。 几 乎 
我 遇 到 的 每 一 个 人 都 能 讲 一 个 关于 大 象 的 故事 ， 或 者 束 关 于 大 象 的 书 
籍 、 照 上 请、 饰品 等 侃侃 而 谈 。 与 其 他 物种 相 比 〈 猫 和 狗 除外 ) ， 大 象 
以 更 深入 和 生动 的 方式 存在 于 普罗 大 众 的 认 知 中 。 如 果 这 本 书 谈 到 的 
并 非 你 最 爱 的 物种 ， 那 么 敬 请 谅解 。 


几 个 世纪 以 前 ， 我 眼前 的 这 片 海岸 平原 曾经 生活 着 无 数 大 象 ， 欧 
洲 象 牙 盗 猪 者 和 所 谓 合法 持 枪 协会 的 成 员 拱 毁 了 它们 。 庆 季 的 是 我 现 
在 癌 西 驱车 一 个 小 时 即 可 抵达 阿 多 大 象 公园 (Addo Elephant 
Park) ， 在 那里 我 可 以 不 受 干 扰 地 近 距 离 观察 400 多 头 幸存 下 来 的 本 土 
象 群 后 代 。 


出 生 在 华盛顿 特区 国家 动物 园 的 坎 杜 拉 是 以 一 只 著名 锡 兰 战 象 的 名 字 命 名 的 。 WE 
为 原型 的 毛线 收藏 品 每 个 都 被 单独 编号 ， 在 市 场 上 售卖 。 


在 离 阿 多 不 远 的 工业 化 城镇 埃 滕 哈 赤 (Uitenhage) 的 后 山里 ， 有 
一 处 洞 宣 的 壁 上 保留 着 一 些 寿 红色 的 大 象 图 案 ， 这 可 能 是 数 百 年 前 的 
Ai 2S (Bushman) 或 桑 族 (Sang) (OS ARABIE: 南非 的 布 须 曼 艺 
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时 期 内 ， 人 类 和 和 象 一 样 ， 在 地 球 上 生存 、 进 化 。 目 前 看 来 ， 二 者 都 是 
从 非洲 开始 ， 迈 出 了 进化 的 第 一 步 。 

当然 我 们 没有 必要 扯 得 太 远 。 我 家 附近 的 岩 壁 裂缝 里 就 活跃 着 一 
种 与 大 象 有 着 最 密切 亲属 关系 的 物种 ， 那 就 是 矮 矮 胖 胖 、 善 于 疾走 的 
aii a, “SHARK VE (dassie) 。 这 上 听 上 去 像 是 胡思乱想 出 来 
的 东西 ， 但 “最 密切 ”这 个 词 确实 令 人 迷惑 : Scb b. SUMUS SD 
自 6 000 万 年 前 的 同一 个 沿 不 明确 的 祖先 。 令 人 惊讶 的 是 ， 海 牛 也 和 它 
们 具有 同一 个 祖先 。 人 们 曾 把 大 象 、 独 角 犀 属 和 河马 属 一 起 归 类 到 厚 
ZH (Pachyderm) 哺乳 动物 中 。 尽 管 这 种 分 类 方法 早已 成 为 历史 ， 但 
有 一 本 主流 学 术 期 刊 的 名 字 仍 叫 作 “ 厚 皮 目 ”， 专 门 发 表 犀 牛 和 非洲 
象 ( 奇 怪 的 是 ， 常 常 是 亚洲 象 ) 方面 的 研究 。 另 一 方面 ， 象 与 蹄 锡 和 
海牛 在 足 部 结构 和 齿 系 方面 表现 出 的 近 缘 关系 ， 正 通过 DNA 研 究 以 及 在 
北非 沿岸 发 现 的 化 石 逐 步 得 到 验证 。 在 地 中 海 的 地 质 前 身 一 一 北非 的 
特 提 斯 海 (Tethys Sea) 的 浅海 部 ， 海 牛 进化 成 它们 现在 的 水 中 形 
太 
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长 蛋子 哺乳 动物 也 是 最 早出 现在 北非 。 在 埃及 的 法 尤 姆 〈Fayoum) Vb 
漠 里 ， 人 们 发 现 了 最 古老 的 4 000 万 年 前 的 化 石 ， 那 时 的 沙漠 还 是 一 片 
植被 繁 戊 的 绿洲 。 不 过 目前 尚 不 清楚 这 些 长 得 像 河马 的 两 栖 食 草 类 动 
物 ， 即 始祖 象 类 (Noeritheres) ， 是 不 是 真正 的 长 盟 目 动物 。 同样 的 
疑问 存在 于 同时 代 的 钝 兽 类 〈barytheres) ， 这 些 动 物 具 有 能 进化 成 
象牙 的 长 门齿 ， 也 初步 形成 了 可 更 换 长 门齿 的 蔡 换 系 统 。 


长 蜡 目 是 由 德国 博物 学 家 卡尔 。 艾 里 格 (Carl Illiger) 在 1811 
年 命名 的 。 在 长 蜡 目 的 学 名 Proboscidae 中 ，pro 是 同 前 的 意思 ， 
boskein 是 嘴巴 的 意思 。 长 蜡 目 的 群 类 体系 在 中 新 世 (Miocene 
period， 距 今 2 400 万 年 前 ) 才 开 始 清 晰 起 来 。 那 时 生活 着 被 称 为 “可 
TARE ES” WEAR (Deinotheres) 动物 ， 有 两 根 可 怕 的 狂 牙 。 从 鼎 
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在 地 球 上 存活 了 约 2 000 万 年 ， 真 是 令 人 吃惊。 在 这 期 间 ， 很 可 能 因为 
气候 和 植被 的 变化 ， 仆 象 也 在 改变 ， 尤 其 是 体形 变 得 越 来 越 大 ， 一 些 
种 群 肩 高 达到 了 4 米 。 现 今 的 大 象 如 果 和 巨 恐 象 〈ZDerpotper7m 
giganteum) 相 比 的 话 ， 会 显得 非 音 “矮小 ”。 巨 恐 象 有 强大 的 向 下 弯 
曲 的 象牙 ， 可 能 是 用 来 向 下 挖掘 的 。 另 外 ， 在 此 系 上 ， 狼 象 也 有 一 系 
列 相关 的 变化 ， 一 部 分 牙 将 突 为 了 麻 碎 食物 而 变 成 了 白 齿 ， 这 成 为 灵 ， 
象 的 一 个 特征 。 更 为 重要 的 是 ， 在 中 新 世 ， 气 候 开 始 变 干旱 ， 草 原 的 
面积 在 扩大 ， 榴 象 越 来 越 难以 吃 到 鲜嫩 的 校 叶 。 严 苛 的 环境 让 人 钨 象 不 
得 不 学 着 适应 。 另 外 ， 由 于 海平 面 下 降 ， 一 些 陆 桥 显露 出 来 ， 这 也 为 
慌 象 向 非洲 之 外 迁徙 提供 了 机 会 。 
WE 


Numidotherium 


Gomphotherium Platybelodon 


大 象 的 祖先 们 。 图 片 来 自 拉 曼 。 苏 库 马 尔 (Raman Sukumar) 的 《活着 的 大 象 》 
(The Living Elephants) ， 拉 梅 什 (J. Ramesh) 绘制 。 从 左 到 右 、 从 上 到 下 依次 
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南极 洲 和 澳大利亚 之 外 的 各 个 大 陆 上 。 其 中 ， 剑 齿 象 科 
CStegodontidae) 与 现在 大 象 的 确切 进化 关系 目前 还 存在 些许 争议 。 
最 著名 的 剑 具象 是 华丽 剑 齿 象 (Stegodon ganesa) ， 它 的 名 称 来 自 印 
度 象 头 神 伽 内 什 ， 其 实 伽 内 什 的 形象 就 是 从 非洲 象 演化 而 来 的 。 虽 然 
现代 大 象 和 华丽 剑 齿 象 没有 直接 的 基因 遗传 关系 ， 但 华丽 剑 齿 象 还 是 
和 现代 大 象 有 很 多 相似 的 特征 ， 壁 如 长 而 优雅 的 象牙 ， 这 可 能 是 趋同 
演化 的 结果 。 最 近 ， 在 泰国 和 中 国 出 土 了 一 些 剑 齿 象 的 化 石 ， 从 埋藏 
化 石 的 磁性 地 层 年 代 和 沉积 物 的 精确 数据 发 现 ， 这 些 剑 具象 类 化 石 比 
非洲 地 区 出 土 的 同类 化 石 还 要 早 ， 这 表明 可 能 是 亚洲 的 剑 齿 象 通过 其 
他 方式 迁徙 到 了 非洲 。 此 外 ， 还 有 一 些 剑 齿 象 的 亚 种 未 被 精确 分 类 ， 
它们 分 布 在 中 国 广大 地 区 ， 甚 至 跨 海 到 了 日 本 列岛 。 转 


还 有 一 些 外 形 像 猪 的 散 交 象 类 (Gomphotheres) 。 骨 具象 类 的 命 
名 有 些 生 人 硬 ， 其 名 字 来 源 于 钉 齿 兽 〈Gomphos) ， 那 是 一 种 跑 得 很 快 、 
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JERR AAA: 短 下 颌 的 和 长 下 颌 的 。 长 下 颌 的 租 齿 象 ， 壁 如 
镜 齿 象 ， 下 颌 长 有 奇特 的 、 同 前 延伸 的 勺 状 狂 牙 。 这 种 留 状 象牙 很 有 
用 ， 想 象 一 下 ， 崩 具象 用 它 在 浅水 区 挖掘 植物 来 吃 。 


短 下 颌 的 品种 包括 美洲 乳 齿 象 (Mammut americanum) ， 这 种 大 象 
被 称 为 庞然大物 。 化 石 记 录 证 实 了 这 一 事实 : 许多 更 新 世 的 骨骼 化 石 
从 美洲 的 沼泽 中 被 发 掘 出 来 ， 其 中 最 为 著名 的 是 位 于 洛杉矶 市 的 拉 布 
雷 亚 沥青 坑 (La Brea Tar Pits) 。 美 洲 乳 齿 象 的 上 颌 长 有 象牙 ， 象 
牙 的 这 曲 程度 相当 夸张 ， 其 长 度 可 达 3 米 ， 最 大 直径 为 25 厘 米 。 美 洲 乳 


齿 象 的 牙齿 与 其 他 狐 独 象 和 现代 大 象 明 显 不 同 ， 其 自 齿 的 磨 面 呈 现 出 
跟 乳 房 一 样 的 钝 圆锥 状 〈 乳 齿 象 的 名 字 伦 stocor 即 来 自 于 此 ，mastos 
是 一 种 古 希 腊 饮 用 器 严 ， 形 状 像 女人 的 乳房 ) 。 
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图 中 的 乳 苍 象 骨 骼 化 石 拍摄 于 英国 伦敦 的 大 英 博物 馆 ， 是 由 忆 
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X, (Frederick York) 在 19 世 纪 70 年 代 拍 摄 的 。 


几乎 在 同一 时 期 ， 其 他 种 类 的 长 蜡 目 也 从 非洲 同 外 发 展 ， 尤 其 在 
上 新 世 时 期 (Pliocene period) 。 在 这 些 长 鼻 目 的 种 类 中 ， 原 始 象 
(Primelephas) 作为 一 种 中 间 过 渡 种 类 最 为 知名 ， 被 称 为 “第 一 真 
象 ”。 在 撒哈拉 以 南 的 非洲 地 区 ， 匹 其 是 肯尼亚 ， 发 现 了 大 量 的 原始 
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但 是 ， 也 很 难说 ， 因 为 有 很 多 共同 进化 的 类 型 。 在 一 段 时 间 里 ， 分 类 
学 家 中 “ 主 分 派 ”战胜 了 “ 主 合 派 ”。 在 20 世 纪 30 年 代 ， 著 名 的 自然 
ZFA]. KEEK (Henry Osborn) 在 长 纂 日 中 分 出 超过 350 个 种 类 。 
时 至 今日 ， 一 些 理性 的 科学 家 推翻 了 这 个 分 类 方案 ， 指 出 长 鼻 目 只 有 
39 个 属 共 163 个 种 。 这 优化 了 长 鼻 目 的 谱系 树 。 但 是 杰 荷 斯 科 。 绍 沙 尼 
指出 ， 有 少许 主观 因素 存在 也 是 不 可 避免 的 ， 尤 其 是 在 收集 到 的 化 石 
TRUE. © 


象 科 是 由 J.E. 格雷 CJ. E. Gray) 在 1821 年 确立 的 。 象 科 在 整个 晚 
中 新 世 进 化 得 非常 具有 多 样 性 ， 包 括 39 个 属 中 的 22 个 ， 其 中 一 些 还 非 
党 有 名 。 象 科 包 括 猛 狗 象 ， 比 如 现在 年 轻 人 非常 熟悉 的 《冰河 世纪 》 
(Ice Age) 卡通 电影 中 的 曼 尼 (又 叫 作 希 尔 )， 外 形 迷 人 而 又 性 格 急 
BR; 它 同 时 也 是 许多 小 说 中 的 角色 ， 比 如 J. H. 罗斯 尼 CJ.H. Rosny) 
的 《 火 之 战 》 (Quest for Fire, 1911) . BR °M. BAK (Jean M. 
Auel) 的 《 独 独 猪 人 》 (Mammoth-Hunters, 1986) 。 独 独 象 是 艺术 家 
们 痢 迷 的 主题 ， 从 石器 时 代 洞 从 里 的 了 画 手 到 和 鲁 道夫 。F. 查 林 格 
(Rudolph F. Zallinger) 对 其 都 有 摘 绘 。 在 康涅狄格 州 纽 黑 文 市 的 
耶鲁 镇 上 ， 有 一 座 皮 博 迪 (Peabod) 自然 历史 博物 馆 ， 和 鲁 道夫 绘制 了 
一 幅 名 为 《哺乳 动物 时 代 》 (The Age of Mammal) 的 壁画 ， 猛 狗 象 是 
壁画 的 主角 。 电 影 《 火 之 战 》 折 摄 于 1981 年 ， 在 电影 中 ， 一 群 大 象 外 
面 穿 着 极 像 猛 独 象 的 毛 昔 苔 外套， 被 尼 安 德 特 人 用 一 把 把 青草 来 安 
抚 ， 然 后 让 它们 乖乖 地 去 进攻 并 踩踏 尼 安 德 特 人 的 敌人 。 正 如 埃 里 殉 
e ENE (Eric Scigliano) 在 他 的 书 《 爱 情 、 战 争 和 马戏 团 》 
(Love, War and Circuses) ‘PPTL, RAIA REMAN, 15 
也 悲哀 地 表明 了 一 个 事实 ， AMARA RE AN. Og 
象 比 现代 非洲 象 还 要 庞大 ， 体 重 可 达 7 吨 。 狐 猩 象 长 痢 长 长 的 毛 、 弯 曲 
巨大 的 象牙 一 一 这 样 的 外 形 让 它 更 加 壮观 ， 逐 渐 地 成 为 极 大 的 代 名 
词 。 举 一 个 例子 吧 ， 在 肯塔基 州 有 一 个 洞穴 叫 猛 狗 岩洞 ， 实 际 上 它 跟 
猛 独 象 蜡 无 关系 ， 这 个 洞 六 就 是 非常 大 ， 所 以 才 这 么 命名 的 。 在 卖场 


贴 出 的 广告 中 ， 常 有 mammoth sale 一 词 ， 意 思 是 “大 拍卖 ”， 并 不 是 
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独 独 象 也 起 源 于 非洲 ， 但 后 来 和 北半球 的 关系 变 得 更 为 密切 。 在 
北美 洲 、 西 们 利 亚 等 地 ， 发 现 了 大 量 狐 独 象 的 完整 尸体 。 这 些 尸 体 在 
永久 冻 土 层 里 被 冻 成 固体 ， 它 们 骨 里 面 的 食物 完好 无 损 ， 它 们 的 肉 仍 
旧 可 以 食用 。 在 发 现 猛 独 象 的 历史 中 ， 最 早 、 最 著名 的 发 现 是 1806 年 
由 苏格兰 植物 学 家 迈克 尔 。 亚 当 斯 (Michael Adams) 在 西伯 利 亚 勒 拿 
(Lena) 河 发 现 的 猛 独 象 。 迈 元 尔 。 亚 当 斯 根据 一 份 当 地 图 瓦 人 
(Tungu) 的 早期 报告 ， 按 图 索 驻 来 寻找 狐 独 象 。 这 份 报告 里 说 ，1799 
年 ， 图 瓦 人 发 现 了 一 具 被 冰冻 在 冰 墙 里 的 猛 狗 象 尸 体 ， 有 着 完整 的 皮 
肤 和 毛发 。 图 也 人 避免 触摸 到 尸体 ， 因 为 他 们 认为 尸体 被 施 了 魔 殉 。 
实际 上 ， 中 国 和 西伯 利 亚 的 古代 游牧 民族 都 赋予 猛 狗 象 一 种 传奇 色 
彩 。 描 述 动 物 学 的 “大 主教 ”一 一 艾 尔 弗 雷 德 。 埃 德 蒙 ， TH Th u 
(Alfred Edmund Brehm) 说 ， 一 些 中 国人 根据 一 堆 堆 巨大 的 白骨 认为 
独 猩 象 是 地 底下 巨大 的 “老鼠 ”。“ 老 鼠 ” 们 很 容易 被 阳光 灼伤 ， 并 
且 一 旦 在 露天 的 情况 下 就 会 全 身 腐烂 而 死 。 亿 据说 猛 独 象 的 名 字 是 
1692 年 一 个 名 叫 尼 十 拉 斯 。 维 特 森 (Nicolaas Witsen) 的 旅行 家 起 
的 。 维 特 森 被 认为 创造 了 mammoth 这 个 单词 ， 而 这 个 单词 很 可 能 是 由 俄 
语 或 是 爱沙尼亚 语 的 mamma、earth、mutt 和 rat 组 合 而 成 的 。 


无 论 如 何 ， 在 亚当 斯 的 记述 中 即使 有 所 谓 的 诅咒 ， 但 贪 禁 却 得 到 
更 好 的 回报 。 图 瓦 人 的 部 族 首 领 通 过 出 售 象牙 获得 了 少许 收入 ， 这 也 
许 是 有 关 猛 独 象 牙 贸 易 的 最 早 记 录 吧 。 (后 来 ， 在 1989 年 ， 当 大 象 象 

贸易 被 禁止 后 ， 猛 独 象 象牙 贸易 却 更 广泛 地 流行 起 来 。) 在 留 下 了 
成 堆 腐烂 的 猛 独 象 骨头 、 皮 肤 和 毛发 后 ， 亚 当 斯 至 少 获得 了 38 磅 象 
牙 ， 有 的 象牙 有 60 多 厘米 长 一 一 “这 也 是 猛 独 象 生活 在 寒冷 地 带 中 无 
可 辩驳 的 证 据 ”， 布 雷 姆 写 道 。( 泻 猛 独 象 的 骨骼 现在 陈列 在 俄罗斯 雅 
库 茨 克 市 的 猛 猩 象 博物 馆 中 。 博 物 馆 的 网 站 上 优雅 地 写 着 : “在 雅 库 
特 〈Yakutia) 的 内 部 ， 发 现 了 猛 猩 象 这 唯一 的 最 重要 的 发 现 。” 倒 ) 


而 另 一 个 著名 的 猛 独 象 遗 通 发 现 就 是 迪 马 (Dimna) ， 它 是 在 西伯 利 亚 
科 累 马 (Kolym a) 河 发 现 的 一 头 猛 独 象 幼 岂 。 迪 马 的 遗骸 保存 得 非常 
完整 ， 甚 至 血细胞 和 身体 上 的 蛋白 质 都 可 以 提取 用 于 分 析 实验 。 一 支 
由 史蒂芬 。 舒 斯 特 《〈Stephen Schuster) 带领 的 美国 一 一 加 拿 大 科学 
研究 团队 已 经 从 28 000 年 前 的 猛 独 象 映 体 组 织 中 测定 了 一 部 分 DNA 序 列 
( 罗 ， 这 也 引起 了 一 些 人 天 马 行 空 的 猜测 ， 猛 狗 象 可 能 会 以 某 种 方式 被 
克隆 ， 进 而 复活 。 

这 些 发 现 带 来 的 兴奋 ， 以 及 西方 科学 与 当地 文化 传统 之 间 的 冲 
突 ， 一 直 没 有 减少 。 西 伯 利 亚 泰 米尔 半岛 上 的 多 尔 于 (Dolgan) 游牧 
猎人 ， 很 愿意 带 化 石 猎人 去 寻找 残存 的 猛 独 象 化 石 。 因 为 他 们 认为 ， 
这 些 埋 藏 在 地 下 的 犹如 大 老鼠 的 尸体 是 一 种 潜在 的 诅咒 ， 如 果 打 扰 它 
们 ， 会 对 他 们 的 部 族 产 生 威 胁 。 在 1999 年 ， 一 块 重 达 23 吨 的 冰 块 ， 里 
面包 豪 着 名 为 马尔 科 夫 (Jarkov) 的 猛 独 象 化 石 ， 被 空运 并 存储 在 322 
干 米 外 的 冰 洞 中 。 就 因为 这 件 事 ， 多 尔 干 人 向 神灵 献 祭 了 一 头 珍贵 的 
纯 白 驯 鹿 ， 祈 求 神灵 的 宽恕 。( 里 相 比 之 下 ， 美 国人 杰 夫 ， 布 里 奇 斯 
(Je Bridges) 则 拍 了 一 部 电影 《长 毛 象 重见天日 》 (Raising the 
Mammoth) ， 讲 述 猛 独 象 的 故事 。 西 方 也 不 能 对 神话 免疫 ; AE 
丁 起 ， 猛 猩 象 的 明 头 长 期 被 用 来 作为 支持 伪 科 学 “巨人 学 ”的 证 据 。 
这 种 “研究 ”认为 地 球 上 曾 存在 一 个 神话 时 代 ， 据 说 那 时 地 球 上 遍布 
巨人 。 


一 头 名 叫 迪 马 (Dima) 的 猛 独 幼 象 的 标本 ， 它 是 从 西伯 利 亚 的 冰 层 中 挖 出 来 的 ， 请 
注意 它 毛 莉莉 的 脚 踩 。 

但 是 最 令 人 困惑 的 问题 是 :什么 原因 导致 了 狐狸 象 的 突然 灭绝 ? 
布雷 姆 在 1860 年 给 出 了 他 简洁 的 解释 : 


没有 能 解释 该 地 区 这 种 庞然大物 的 兽 类 突然 消失 的 原因 。 一 
些 人 通过 地 层 里 的 植物 遗骸 ， 提 出 了 可 能 是 地 球 自 转轴 的 变化 导 
致 了 猛 狗 象 的 灭绝 ; 而 有 的 人 则 倾向 于 认为 是 海 没 西伯 利 亚 的 大 
BOR UH TAI Sa A. © 


一 个 世纪 后 ， 伊 曼 纽 尔 。 维 利 科 夫 斯 其 (Immanuel Velikovsky) 
TERR AHS CRA) (Worlds in Collision) 一 书 中 ， 用 
猛 狗 象 的 消失 来 佐证 地 球 地 轴 的 剧烈 和 突然 的 转换 。 另 外 ， 你 可 以 读 
一 读 上 第 论 的 忠实 支持 者 迈克 尔 。 奥 尔 德 (Michael 0ard) 的 最 新 言 


论 ， 这 位 博览 群 书 的 学 者 在 “答案 在 创 世 记 ” (Answers in 
Genesis) 网 站 上 提出 了 一 个 关于 《圣经 》 中 记述 的 史前 大 洪水 的 解 
释 。 不 过 ， 奥 尔 德 似 乎 一 直 在 小 心 愤愤 地 躲避 着 什么 一 一 他 不 能 解释 
猛 狗 象 或 者 大 象 是 怎么 被 装 进 诺 亚 方 入 的。 时) 

争论 一 直 在 持续 。 几 乎 可 以 肯定 地 说 ， 气 候 变化 是 导致 独 猩 象 灭 
绝 的 一 部 分 原因 。 尽 管 人 类 现在 已 经 知道 当前 所 处 的 时 期 是 全 球 变 暖 
的 时 代 ， 但 气候 变化 也 可 能 是 高 度 局 地 化 的 ， 有 的 时 候 甚至 是 明显 不 
一 致 的 。 大 约 200 万 年 前 ， 地 球 出 现 了 一 个 小 冰期 ， 尽 管 被 一 个 温暖 的 
间 冰 期 打 断 ， 但 冰 盖 还 是 覆盖 了 欧洲 的 斯 堪 的 纳 维 亚 、 英 国 和 北美 洲 
的 加 拿 大 。 小 冰期 时 ， 海 平面 下 降 ， 形 成 了 很 多 陆桥 。 与 此 同时 ， 有 
一 些 地 方 被 隔断 了 。 植 被 发 生 了 变化 ， 进 而 食物 方面 的 竞争 也 加 剧 
了 。 上 述 的 变化 ， 刺 激 了 真象 类 物种 的 地 理 分 布 大 扩展 ， 形 成 了 一 个 
高 效率 的 物种 产生 和 种 系 进化 过 程 。 然 而 ， 正 如 拉 曼 。 了 萨 库 马 尔 
(Raman Sukumar) 后 所 说 的 那样 ，“ 帘 幕 ” 迅 速 降 下 ， 形 成 了 一 个 
让 人 迷惑 而 又 纷 党 的 长 蜡 目 物种 系列 ， 从 体格 上 有 异 于 始祖 象 的 侏儒 
象 ， 再 到 高 大 强壮 的 猛 独 象 。 人 由 
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cM. c MUSEUM. OF ANCIENT HISTORY — BERLIN. 
— he 9E Me > FAM (WA Rogers) 创作 的 美国 战争 宣传 漫画 。 在 漫画 中 ， 
罗杰斯 乐观 地 认为 德国 兴 登 伏 (Hindenburg) 元 帅 的 军队 不 堪 一 击 ， 简 直 就 跟 柏 林 
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正如 动画 电影 《冰河 世纪 》 中 显现 的 那样 ， 不 只 是 独 独 象 受到 了 
冰川 的 严重 侵害 。 一 些 人 认为 ， 实 际 上 是 距 今 13 000 年 前 的 一 个 温暖 
的 轮 奉 ， 地 球 上 的 气温 在 仅仅 10>20 年 的 时 间 内 突然 而 可 怕 地 上 升 了 
6C， 导 致 这 种 厚 皮 长 毛 的 巨 兽 在 地 球 上 灭绝 。 但 是 我 们 也 必须 要 特别 
说 明 的 是 ， 同 时 也 有 大 量 的 其 他 哺乳 动物 灭绝 上 了 《在 一 些 地 区 甚至 达 
到 了 90% 以 上 ) 。 在 其 他 大 洲 ， 如 南美 洲 和 非洲 ， 不 同时 期 的 长 鼻 目 动 
物 也 都 消亡 了 。 在 一 个 更 剧烈 的 季节 性 变化 时 期 ， 植 被 可 利用 性 产生 
了 快速 的 变化 。 基 于 此 ， 韦 伯 (David Webb) 、 戴 尔 。 古 思 莱 (Dale 
Guthrie) 、 理 查 德 。 基 尔 带 (Richard Kiltie) 和 其 他 人 提出 了 多 种 
解释 理论 。 尽 管 如 此 ， 还 是 有 些 狐 猩 象 似乎 又 生存 了 好 几 千 年 ， 一 直 
到 距 今 4 000 年 前 才 在 西伯 利 亚 北边 的 北冰洋 弗 兰 格 尔 岛 (Wrangel 
Islands) 上 完全 灭绝 。 


这 意味 着 ， 猛 独 象 自然 而 然 地 与 人 类 共享 当时 的 生存 环境 ， 新 石 
器 时 代 的 许多 欧洲 岩画 就 是 很 明显 的 证 明 ， 尤 其 是 在 法 国 的 佩 赫 默 尔 
(Pech-Merle) 地 区 的 美丽 岩画 。 在 那 时 ， 很 可 能 是 人 类 的 猫 杀 ， 在 
某 些 地 区 ， 成 为 独 独 象 灭绝 的 一 个 因素 。19 世 纪 中 时 ， 一 名 来 自 佩 尔 
RR (Perthes) WIAA 5i ME su * "pK (Jacques Boucher) 在 索 姆 
Ta] du] AS HK AW Y ABRARAM A E ril FE ESE HE i AA 
现 带 有 十 印第安 或 克 洛 维 斯 〈Clovis) CO A dia PG HAKAN AF A 
在 独 猩 象 的 遗 通 上 ， 这 可 以 退 溯 到 距 今 大 约 11 000 年 。 在 考古 学 的 记 
录 上 ， 这 些 突然 就 被 更 小 型 的 弗 索 姆 (Folsom) 文明 的 武器 取代 ， 与 
此 相关 的 是 猛 独 象 遗 航 也 更 小 了 人， 说 明 那 时 猛 狗 象 已 经 步 入 穷 途 末 
路 ， 距 离 彻 底 灭 绝 不 远 了 。 在 全 球 很 多 地 方 ， 各 种 大 型 动物 的 灭绝 时 
间 与 人 类 的 出 现时 间 大 致 吻合 。 一 些 学 者 利用 计算 机 模拟 表明 ， 即 使 
相对 数量 比较 小 但 不 断 扩 大 的 人 类 也 会 对 动物 的 种 群 和 数量 造成 破坏 
性 的 影响 ， 生 物 学 家 保罗 。 马 丁 (Paul Martin) 称 之 为 “闪电 战 ” 
(blitzkrieg) 理论 。 


名 为 “大 脚 ” 的 猛 独 象 岩画 ， 但 是 很 明显 这 是 一 头 小 猛 独 象 ， 脚 中 上 还 有 浓厚 的 
Fo 


相反 ， 罗 斯 。 麦克 菲 (Ross McPhee) AIFF FR Hi - H vi 
(Preston Marx) 提出 ， 狐 独 象 可 能 死 于 人 类 下 来 的 某 些 “超级 疾 
病 ” 一 一 部 分 原因 在 于 ， 除 了 有 一 些 人 们 在 海峡 群岛 的 泽 西 咏 和 德国 
捕 猪 狐 猩 象 的 明确 实例 外 ， 事 实 上 很 少 有 确凿 的 证 据 证 明 是 人 类 的 捕 
杀 寻 致 它们 的 灭绝 。 他 们 可 能 经 常 清理 抒 上 自然 死亡 的 尸体 ， 或 者 是 把 
脆弱 容易 受伤 的 幼 患 带 出 去 饲养 ， 以 抑制 配种 率 。 正 如 内 华 达 州立 大 
学 的 人 类 学 家 加 里 。 海 恩 斯 (Gary Haynes) 总 结 的 那样 : “无 可 争辩 
的 结论 是 ， 将 狐 猩 象 的 灭绝 完全 归罪 于 克 洛 维 斯 猎人 只 是 文字 上 的 胜 
利 ， 但 在 科学 上 却 是 不 可 能 的 。” 人 辕 可 能 的 是 ， 人 类 对 狐 狗 象 这 种 
“巨大 的 移动 食物 和 用 品 资源 ”的 掠夺 ， 对 已 经 处 于 极端 恶劣 气候 下 
的 猛 狗 象 的 生存 境况 起 到 了 雪上 加 箱 的 作用 。 

最 近 有 理论 所 出， 至 少 在 北美 洲 ， 包 括 元 洛 维 斯 人 在 内 的 人 类 、 
MIRAKA, BB M8 E THERE 714026. $5 E 
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人 们 对 生活 在 北部 昔 原 上 的 长 毛 象 (Mammuthus primigenius) K 
熟悉 了 《由 不 列 颠 哥伦比亚 省 博物 馆 编选 的 迷人 的 海报 可 作证 明 ) ， 
WAT Aw SETTER HA IG RB. T mR M. 
trogontherii) EYS RYN AY S JA eR E KH, E LE FY BH 

(M. Columbi) 是 体形 最 大 的 ， 并 且 问 南 最 远 迁 徙 到 墨西哥 。 更 为 有 
意思 的 是 ， 一 些 猛 独 象 和 其 他 的 真象 类 在 一 些 驴 上 与 大 陆 隔绝 了 ， 壁 
如 苏门答腊 咏 、 印 度 尼 西 亚 的 一 些 咏 赎 、 西 西里 岛 和 马耳他 岛 。 在 这 
HEIGL, BRERA AAA EEA LAB AKIN AE, Borie 
时 间 的 推移 ， 变 得 比 原 来 体形 更 小 了 ， 即 侏儒 化 了 。 人 们 在 地 中 海 的 
几 个 岛屿 上 发 现 了 侏儒 化 的 大 象 (Elephas falconeri) ， 它 们 的 肩 高 
只 到 普通 大 象 的 腰部 那么 高 。 另 外 ， 还 在 加 利 福 尼 亚 附 近 的 圣 罗 莎 

(Santa Rosa) 岛 上 发 现 了 侏儒 化 的 狐 猩 象 。 
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加 拿 大 不 列 颠 哥伦比亚 省 博物 馆 委 托 孩 子 们 画 的 各 种 各 样 他 们 最 喜欢 的 猛 狗 象 。 

在 象 科 物 种 从 1 百 万 2 百 万 年 前 开始 数量 剧 增 起 ， 三 个 属 的 象 科 动 
物 获得 了 巨大 的 发 展 ， 取 得 了 显著 的 地 位 。 第 一 个 是 独 狗 象 属 
( Mammuthus) ， 但 却 注定 是 最 早 灭 绝 的 ; 第 二 个 是 亚洲 象 属 
(Elephas) ， 也 就 是 如 今 的 亚洲 象 所 在 的 分 类 ; 第 三 个 是 非洲 象 属 
(Loxodonta) ， 也 就 是 非洲 象 所 在 的 分 类 。 这 三 个 属 都 起 源 于 非洲 ， 
并 相继 迁徙 出 非洲 ; 在 某 一 段 时 间 ， 它 们 还 会 彼此 竞争 。 阿 德里 安 。 
利 斯 特 CAdrian Lister) 认为 ， 欧 洲 猛 独 象 (M. meridionalis) i 
X26, (Re RE SAVIN CE antiquus) 竞争 失败 的 结果 。 这 三 
属 的 确切 关系 至 今 仍 存在 争议 : 虽然 从 形态 特征 看 ， o RAUM 
"ad 与 非洲 象 属 的 差异 比较 大 ， 但 基因 学 追踪 表明 并 非 如 
Ito 


各 个 物种 有 不 同 的 进化 速率 ， 其 速率 单位 被 称 作 “达尔 文 ”， 这 
是 一 个 由 伟大 的 科学 家 霍 尔 丹 〈J. B.S，Haldane) 在 1949 年 发 明 的 单 
位 (1 达尔 文 等 于 在 1 百 万 年 内 选择 的 生理 特征 加 倍 或 者 减 半 ) 。 象 科 
内 物种 的 变化 速率 准确 地 通过 化 石 中 最 坚硬 的 部 分 一 一 白 齿 被 记录 下 
来 。 在 这 里 ， 在 板牙 数量 、 牙 尖 和 牙 疹 的 特征 和 尺寸 以 及 牙 釉 质 的 密 
度 都 发 生 了 改变 ， 这 表明 ， 当 非洲 象 只 是 以 0. 1 个 达尔 文 速率 进化 时 ， 
矮 化 的 发 生 率 却 能 以 10 个 达尔 文 速率 进化 。 因 为 牙科 成 像 技术 的 进 
步 ， 我 们 所 能 理解 的 精密 程度 又 得 到 了 进一步 的 提高 ， 这 种 技术 包括 
一 种 称 为 施 雷 格 (Schreger) 模式 的 牙 本 质 结构 ， 这 种 结构 在 物种 鉴 
别 方面 非常 准确 。( 电 一 些 象牙 能 在 像 树木 一 样 的 分 层 上 产生 一 个 细微 
的 分 级 ， 甚 至 日 常生 活 、 年 龄 和 发 育 模式 也 都 能 产生 印迹 一 一 因此 这 
可 以 为 研究 过 去 气候 、 食 物 和 栖息 地 的 变化 提供 一 个 另外 的 途径 和 明 
证 。 


施 雷 格 线 (Schreger patterns) ， 也 就 是 象牙 横 截 面 上 的 “旋转 引擎 ” 纹 。 

一 些 物种 能 迅速 适应 生态 环境 的 改变 ， 但 是 很 多 都 不 能 适应 。 长 
民 目 象 科目 前 存在 的 三 个 属 的 大 象 能 活 下 来 的 原因 ， 很 可 能 是 混合 
专门 的 和 普 裔 的 生理 特征 让 它们 更 容易 适应 环境 变化 。 它 们 也 是 漫长 
的 、 多 样 性 和 曲折 的 进化 谱系 最 后 的 继承 者 。 主 要 在 非洲 肯尼亚 发 现 


的 著名 象 科 动物 一 一 雷 基 象 (Elephas recki) ， 对 象 的 种 类 分 化 起 到 
了 非常 关键 的 作用 ， 即 由 现在 非洲 草原 象 的 原始 形式 ， 逐 渐进 化 为 非 
洲 草原 象 。 不 过 ， 最 近 有 一 位 学 者 认为 ， 有 证 据 表 明 ， 雷 基 象 根本 不 
是 单一 物种 ， 而 是 多 个 相互 关联 的 物种 的 “混合 类 型 ”。 人 四 

为 什么 亚洲 象 离开 非洲 ， 没 有 在 那里 生活 下 去 ?为 什么 非洲 草原 
象 从 没有 离开 过 非洲 ? 这些 都 是 没有 答案 的 问题 。 现 代 亚 洲 象 的 进化 
过 程 也 存在 着 诸多 疑问 ， 因 为 化 石 的 遗存 非常 稀少 。 也 许 是 ， 在 上 新 
世 的 晚期 Se CE. ekorensis) 动物 的 迁徙 分 成 了 不 同 的 路 线 ， 这 
DHFR (E planifrons) ， 一 个 在 印度 西 瓦 利克 山 CSiwalik 
Hills》〉 沉 积 层 中 发 现 的 知名 物种 ， 它 是 现代 亚洲 象 (E maximus) 的 
直接 祖先 。 人 至 于 非洲 ， 在 非洲 南部 和 中 部 占据 统治 地 位 的 非洲 象 大 西 
洋 亚 种 CL atlanticus) ， 随 着 其 他 象 属 动 物 的 退出 而 消失 了 ， 舞 台 
留 给 了 现代 非洲 草原 象 CL. africana) 。 这 两 个 种 类 的 真象 从 未 有 过 
交集 。 正 如 我 们 看 到 的 ， 虽 然 一 些 欧 亚 的 军队 同时 使 用 过 非洲 和 亚洲 
的 大 象 ， 但 只 有 一 个 记录 亚洲 象 和 非洲 象 成 功 交 配 的 例子 ， 而 这 头 幼 
官 在 出 生 后 仅仅 10 天 就 死亡 了 。 这 种 联系 必须 继续 发 挥 想象 和 广告 的 
作用 。 正 如 北京 为 2006 年 中 非 贸 易 峰 会 搭建 的 巨大 广告 牌 ， 即 使 亚 浏 
象 早 已 从 整个 中 国 消 失 了 ， 而 这 主要 是 人 类 的 扰 夺 造成 的 。〈 这 台 是 
ATE FR AT [Mark Elkin] 起 了 一 个 书 名 叫 作 《大 象 的 退却 》[7he 
Retreat of the Heppanti， 以 此 提醒 人 们 中 国 历史 上 曾经 发 生 的 巨 
大 环境 变化 。) 


2006 年 中 非 贸 易 峰 会 期 间 ， 北 京 搭建 的 巨大 广告 牌 上 的 非洲 大 象 。 

我 们 只 留 下 了 一 些 分 类 学 的 争论 。 根 据 线粒体 DNA 序 列 ， 虽 然 亚洲 
象 和 非洲 象 的 单 倍 型 检测 表明 ， 大 象 的 这 两 个 分 支 在 进化 上 已 经 分 开 
了 大 约 300 万 年 ， 但 DNA 研 究 也 追踪 到 了 这 两 个 物种 之 间 的 一 些 区 别 。 
是 否 差别 程度 的 不 同 能 成 为 确定 亚 种 的 依据 ， 这 引发 了 激烈 的 争论 。 
正如 拉 曼 。 萨 库 马尔 所 写 的 那样 ， “来自 亚洲 象 和 非洲 象 种 群 间 的 分 
子 生 物 学 数据 分 析 虽 然 仍 处 于 初级 阶段 ， 但 这 已 经 有 可 能 推翻 传统 的 
分 类 学 系统 了 。” 舍 斯 里 兰 卡 大 象 尽管 在 某 些 方面 与 印度 次 大 陆 上 的 
大 象 差异 很 大 ， 但 在 线粒体 单 倍 型 上 却 显示 出 高 度 的 共同 性 ， 因 此 似 
乎 很 少 有 专家 支持 将 其 划 为 单独 的 亚 种 〈 亚 洲 象 和 印度 象 ) 。 虽 然 苏 
门 答 腊 和 马来西亚 大 象 单 独 划分 为 亚 种 有 一 些 呼声 ， 但 专家 委员 会 并 
没有 支持 。 


PER. 8 XR +e ALA (Samuel Daniell) 1808 年 的 风景 插画 《 锡 兰 岛 的 动 
物 和 当地 居民 》 (Picturesque Illustration of the Scenery, Animals and 
Nature Inhabitants of the Island of Ceylon) . 


非洲 的 情况 则 更 为 复杂 。1986 年 ， 传 说 东非 野生 动物 学 家 戴 维 。 
韦 斯 加 (David Western) 调查 上 及 现 有 一 头 “ 侏 侍 ” 大 象 藏 在 中 非 的 森 
林 里 。 然 后 ， 在 20 世 纪 90 年 代 由 艾 尔 弗 雷 德 。 罗 卡 (Alfred Roca) 领 
导 的 一 个 小 组 对 来 自 21 个 不 同 象 群 的 195 头 大 象 的 四 核 基因 进行 了 测 
序 ， 并 认为 有 足够 的 理由 将 非洲 草原 象 C. africana) 与 体形 较 小 的 
非洲 和 森林 象 CL. cyclotis) 分 开 。 然 而 ， 由 于 非洲 草原 象 和 非洲 森林 
象 生 活 的 环境 相 邻 并 且 有 杂交 的 明显 迹象 ， 这 让 情况 变 得 复杂 起 来 。 
进一步 的 研究 表明 ， 至 少 有 3 个 ， 也 许 是 5 个 相当 不 同 的 象 种 群 ， 它 们 
的 差异 可 能 因为 长 期 的 隔离 而 加 剧 。 因 为 人 类 已 经 参与 其 中 并 加 以 干 
涉 ， 加 强 了 这 种 隔离 。 有 趣 的 是 ， 非 洲 森 林 象 与 它 的 表 兄 弟 亚洲 象 遗 
传 性 相似 度 最 高 。 陕 库 马 尔 选择 了 最 安全 的 回应 : 需要 更 多 的 研究 工 
作 。 但 他 承认 这 些 研 究 打 开 了 “一 个 虚拟 的 潘多拉 魔 盒 一 一 非洲 象 的 


我 们 将 在 最 后 一 章 更 仔细 地 考察 当今 的 象 科 动物 分 类 。 现 在 ， 让 
我 们 回 到 之 前 提 到 的 事情 上 : 实际 上 ， 大 象 和 人 类 在 非洲 几乎 是 同时 


进化 的 ， 它 们 沿 着 相似 的 路 径 在 世界 各 地 扩展 着 一 一 如 果 我 们 相信 人 
类 学 家 加 里 。 海 恩 斯 的 话 ， 有 时 候 这 些 路 径 是 完全 相同 的 。 人 类 正 是 
沿 着 由 这 些 厚 皮 动 物象 科 动 物 ) 开拓 的 道路 方便 地 迁徙 到 世界 各 
地 。 自 从 人 类 和 和 象 类 这 两 个 物种 逐渐 认识 到 彼此 存在 后 ， 他 们 有 可 能 
在 某 些 地 方 相 互 屠杀 ， 也 有 可 能 在 其 他 的 地 方 和 平 共 处 ， 小 心经 距 地 
生活 着 。 这 种 人 象 共处 的 普遍 模式 并 没有 真正 改变 过 。 正 如 我 们 很 快 
看 到 的 那样 ， 大 象 和 人 类 在 相同 的 空间 和 时 间 内 起 源 和 发 展 ， 存 在 于 
很 多 文化 形态 中 。 在 最 近 有 一 则 稍 显 俗 丽 的 广告 ， 广 告 的 背景 是 一 片 
点 级 着 营养 丰富 的 树木 的 稀 树 草原 。 章 原 的 美丽 风景 唤起 了 人 们 的 记 
忆 ， 让 人 们 发 现 并 意识 到 人 和 大 象 都 在 草原 上 生活 并 且 共 享 这 方 土 
地 。 在 稀 树 草原 上 ， 正 是 马 鲁 拉 树 (Sclerocarya birrea) 长 出 大 象 
爱 吃 的 果实 。 大 象 在 大 吃 发 酵 后 的 马 鲁 拉 树 果 后 ， 会 酷 醒 大 醉 一 一 这 
ERZAK, Bg D ERE RA HI SS. JP HB KRM 
酿 作 为 广告 宣传 呢 。 “我 会 继续 和 那些 宣称 目睹 大 象 吃 醇 的 人 见面 ， 
但 是 有 人 计算 说 ， 至 少 需要 200 千 克 发 酵 的 、 李 子 般 大 小 的 马 鲁 拉 果 才 
能 使 大 象 吃 醇 。) 这 张大 象 在 夕阳 西 下 的 稀 树 草原 上 吃 草 的 图 片 ， 主 
m: “我 们 的 初 心 ， 我 们 的 灵感 。” 咳 ! 
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Chapter Two An Astounding Physiology 
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可 以 说， 解 训 学 决定 命运 

相 比 普通 的 非洲 男性 来 说 ， 大 象 是 一 个 十 足 的 大 块 尖 ， 它 的 体重 
可 达 5. 5 吨 。 大 象 的 这 种 形象 ， 在 那些 传颂 神话 故事 的 人 、 想 通过 灵 吓 
维持 统治 的 军阀 、 幻 想 徘 打猎 来 博取 超 值 回报 的 猎人 、 在 马戏 团 观看 
表演 的 小 孩 、 动 物 园 里 的 闲逛 者 、 现 代 游 乐园 里 的 游客 看 来 ， 都 是 非 
常 有 魅力 的 。《〈 虽 然 7 世 纪 塞 维 利 亚 的 伊西 多 尔 [Isidore] 弄 错 了 大 象 


这 个 词 的 词 源 ， 但 他 坚持 说 “大 象 ”| 西 班 牙 文 为 elefante] 这 个 名 字 
来 源 于 希腊 文 单词 lophos， 意 为 “ 山 ”。) 


庞大 体重 意味 着 要 摄 入 大 量 食物 ， 这 决定 了 大 象 取 食 范 围 很 大 ， 
进而 引发 了 人 类 与 大 象 永 久 的 领地 冲突 。 大 象 巨 大 的 象牙 虽然 能 被 导 
刻 得 精美 绝伦 ， 但 也 造成 了 数 百 万 头 大 象 的 死亡 。 另 一 方面 ， 大 象 可 
人 的 大 块头 和 庄严 沉重 的 距 中 步履 使 人 敬 藤 ， 这 也 营造 出 一 种 平和 、 
睿智 的 气氛 ， 使 我 们 不 想 让 它们 从 地 球 上 消失 。 它 们 那 很 滑稽 的 象 曙 
和 松 皱 的 皮肤 早已 成 为 经 典 的 卡通 形象 ， 成 为 最 受 小 孩子 们 喜爱 的 动 
物 滑稽 “演员 ”。 【分析 亚 马 进 网 站 上 前 100 本 书 名 中 包含 “大 象 ”的 
有 2/3 是 儿童 读物 。) 陆地 上 最 大 的 哺乳 动物 一 一 大 象 的 体型 和 

异性 是 难以 全 面 把 握 的 ， 因 此 才 有 了 著名 的 “盲人 摸 象 ”的 寓言 
“CBRE AAD : 每 一 个 盲人 ， 如 果 摸 到 了 大 象 的 不 同 丑 
体 部 位 ， 便 会 推测 出 一 个 完全 不 同 的 大 象 整 体形 象 。 壁 如 ， 有 人 说 是 
粗糙 的 和 满 是 皱纹 的 ， 有 人 说 是 长 而 光滑 的 ， 而 有 人 说 这 简直 是 胡说 
JOŠ, HAEREERE. FEl EA e K e p 
Hr (John Godfrey Saxe) 写 的 诗 《 盲 人 与 大 象 》 (The Blind Men 
and the Elephan) 中 的 一 段 : 


有 人 第 一 次 走 近 大 象 ， 

他 不 小 心 跌倒 了 ， 

撞 在 大 象 那 宽厚 而 结实 的 身上 ， 

于 是 他 立刻 惊 呼 起 来 : 

“上 帝 啊 ， 这 大 象 简直 就 是 一 堵 墙 ! ” 


日 本 艺术 家 英 一 蝶 (Itcho Hanabusa, 1652—1724) MESA ZUR S, dT CR 
僧 摸 象 》 的 寓言 故事 。 

这 个 故事 以 最 为 奇特 的 方式 进入 了 世界 文化 。 壁 如， 来 目 互 联网 
数据 库 的 文章 的 标题 是 这 样 的 一 一 “语言 意识 : 整个 大 象 ”; 或 者 是 
这 样 的 一 一 “会 计 与 运筹 学 象 界 还 是 象 尾 巴 ?” 其 至 是 “盲人 最 后 
会 看 到 大 象 吗 ? ”而 希 思 科 特 。 威廉 姆 斯 CHeathcote Williams) 在 
作为 诗意 地 素 恒 大 象 又 灭 的 最 终 形象 的 作品 《 神 革 的 大 象 》 中 ， 再 次 
使 用 了 “盲人 摸 象 ” 的 故事 : 


在 盲人 的 故事 中 ， 

每 个 人 都 对 大 象 有 不 同 的 描述 ， 
取决 于 他 感觉 到 的 那 一 部 分 。 
现在 他 们 要 离开 了 ， 

RAR kat. © 
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KR i BAPE ROR SC PES ERI dE: 一 个 足够 宽敞 的 胸 
E (可 以 放 一 辆 高 尔 夫 球 车 )， 一 个 跟 内 燃 机 差不多 大 小 的 颅骨 。 尺 
管 如 此 ， 大 象 走 起 路 来 却 非常 轻 僵 。 秘 密 在 于 大 象 的 头骨 是 由 被 称 为 
板 障 骨 的 气 胞 组 成 ， 可 以 减轻 重量 。 巨 大 的 腿 骨 则 是 直接 支撑 在 身体 
下 ， 而 不 是 像 猫 或 狗 的 四 肢 有 一 个 角度 ， 它 们 像 一 张 虹 子 的 四 条 腿 那 
样 排列 ， 因 此 被 称 为 缓行 动物 〈graviportal) 。 这 意味 痢 大 象 可 以 站 
大 睡觉 ， 四 条 腿 是 锁 死 的 。 一 些 早 期 的 作家 认为 大 象 必须 倚 徘 一 棵 树 
睡觉 ， 如 果树 倒 了 的 话 ， 则 会 产生 灾难 性 的 结果 一 一 这 是 一 种 误解 ， 
可 能 来 目 公 元 前 1 世纪 时 尤 利 乌 斯 。 但 撤 《高 户 战 记 》 一 书 中 描述 的 驶 
Fe, SEREBRIAAKR. ME, KAMARA RI, BARK 
膝 主 一 样 ， 能 完成 很 多 出 乎 意料 的 灵活 攀 仆 动作 ， 这 对 马戏 团 来 说 是 
极 好 的 。 与 外 观 相 反 ， 大 象 实际 上 是 踏 着 脚 走路 的 。 和 大 多 数 有 蹄 类 
动物 一 样 ， 它 的 脚 骨 都 问 下 和 癌 前 ， 喘 体 的 重量 都 压 在 由 脂肪 和 结缔 
组 织 形成 的 脚 党 上， 把 重量 分 散 出 去 。 一 头 4 180 干 殉 的 亚洲 象 脚 奔 下 
的 压力 为 每 平方 厘米 0. 6 和 干 殉 ， 这 可 以 使 大 象 很 容易 从 沼泽 或 沙 地 上 静 
悄悄 地 走 过 去 。 我 的 园林 管理 员 同 事 们 有 一 天 晚上 在 津巴布韦 的 赞 比 
西河 谷 露 营 休 息 ， 无 意 中 把 防 测 热 放 在 了 大 象 经 常 走 过 的 路 上 ;， 第 二 
天 早晨 ， 他 们 在 垫子 上 发 现 了 一 只 大 象 的 脚印 ， 而 他 们 昨 晚 根本 束 没 
有 上 听 到 大 象 走 过 的 脚步 声 。 


头骨 可 以 看 出 能 减轻 重量 的 蜂窝 结构 。 


从 表面 被 腐蚀 的 大 象 
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1899 年 ， 在 某 个 桑 给 巴尔 (Zanzibar) 人 家 门 前 展示 的 象牙 ， 可 能 是 有 史 以 来 最 大 
的 象牙 了 。 


在 大 象 的 骨骼 中 ， 特 征 最 为 显著 的 当然 是 象牙 了 。 这 些 过 分 向 外 
延伸 的 上 门牙 是 大 象 的 主要 防御 武器 ， 同 时 也 是 它 灭 绝 的 原因 。 象 牙 
只 有 2/3 的 部 分 露 在 皮肤 的 外 面 ， 在 正常 的 情况 下 ， 象 牙 会 以 每 年 15 厘 
米 的 速度 增长 。 最 大 的 象牙 ， 大 多 数 最 后 都 被 证 明 是 欧洲 猎人 俱 乐 音 
为 了 所 谓 的 荣誉 而 吹 的 牛皮 。 有 记录 的 最 大 的 一 对 象牙 ， 来 自 一 个 斯 
瓦 希 里 (Swahili) 商人 的 奴隶 于 1899 年 在 乞 力 马扎 罗 山 下 猎 杀 的 一 头 
非洲 公 象 。 这 对 象牙 超过 11 英 尺 〈 准 确 来 说 分 别 是 349 厘 米 和 335 厘 
米 ) ， 重 约 198 千 克 ， 如 今 被 收藏 在 纽约 的 美国 自然 历史 博物 馆 内 。 和 
非洲 象牙 比 ， 亚 洲 象 的 象牙 一 般 要 短 得 多 ， 在 已 有 的 象牙 标本 记录 
中 ， 最 长 的 长 度 为 2. 74 米 。 长 着 如 此 长 和 重 的 象牙 ， 这 也 对 大 象 的 颈 
部 与 头 部 的 骨骼 和 肌肉 结构 产生 了 显著 的 生理 补偿 影响 。 就 大 象 而 
言 ， 象 牙 是 它 对 付 极 少数 据 食 者 的 极 好 防御 武器 ， 并 且 也 可 用 象牙 控 
出 树 根 或 水 来 ， 或 者 是 从 树干 上 剥 下 可 食用 的 树 皮 。 如 果 大 象 是 被 用 
来 劳动 的 ， 它 可 以 用 象牙 举 起 原木 。 有 了 时候， 象牙 甚至 还 可 以 作为 象 
鼻 累 了 休息 时 的 依靠 。 


TUSKS OF A SOUDANESE ELEPHANT 


A POOR PAIN OF TURKS PRESENTED TO. TIE NEW YORK ZOLOGICAL GANDEN BY THE LATE CHARLES T, HARNEY IN 
LAT, LENGTHS, 1] FEET 5) ixeniós AND II FEET, CINCUMPERIENC ON: IS INCHES AND 18] INCHES. COMBINED WIELONT 
208 POUND. 


另 一 对 极 长 的 象牙 ， 是 在 1923 年 被 猎取 并 拍照 的 。 

对 于 人 类 来 说 ， 象 牙 最 具 吸 引力 的 是 它 的 可 雕刻 性 。 是 什么 让 象 
牙 如 此 不 同 呢 ? 原 来 ,象牙 的 横 截面 呈现 一 种 纵横 交错 的 钻石 形状 的 
特征 图 案 ， 被 称 为 “ 勒 兹 纹理 线 ” (Retzius) 一 一 那 是 牙 本 质 小 管 贯 
罕 牙 上 从 的 证 据 。 象 牙 特有 的 勒 效 纹理 线 由 同心 环 交 叉 形 成 ， 但 不 像 树 
木 生长 的 年 轮 ， 会 有 年 和 季 市 生长 阶段 的 变化 。 寿 未 经 处 理 ， 象 牙 在 
变 干燥 后 会 沿 着 这 些 环 状 纹理 开裂 。 事 实 上 ， 象 牙 非常 爱 吸水 ， 一 些 
非洲 居民 曾经 将 象牙 插 在 地 上 来 预测 是 否 会 下 雨 。 象 牙 的 组 成 成 分 因 
地 域 不 同 也 有 明显 的 区 别 : Ph. Ni. BMA GR UR ARR S E 
差别 显著 ， 这 导致 了 象牙 研究 专家 埃 里 。 劳 本 海 默 (Erich 
Raubenheimer) 认为 ， 这 样 的 分 析 可 以 用 于 法 医学 上 人 退 踪 被 偷 猎 的 象 


牙 的 来 源 。 人 党 总 而 言 之 ， 象 牙 是 一 种 独特 的 、 和 柔韧 而 耐用 的 材料 ， 称 
得 上 雕刻 师 的 人 都 不 愿意 用 其 他 替代 品 来 雕刻 。 


看 不 见 的 牙齿 和 可 见 的 象牙 一 样 引 人 入 胜 。 与 大 多 数 哺乳 动物 不 
同 ， 大 象 用 从 下 方 长 出 的 新 牙 蔡 代 早 期 的 牙齿 或 乳牙 。 大 象 拥有 6 套 砖 
块 大 小 的 白 齿 。 这 些 自 此 不 断 向 前 推移 ， 驶 像 传送 带 一样 ， 随 着 前 面 
的 白 齿 不 断 地 磨损 和 破碎 ， 它 们 会 被 新 的 白 齿 蔡 代 。 一 旦 第 6 套 白 齿 磨 
损坏 掉 后 ， 大 象 就 不 能 再 吃食 物 了 ， 只 好 等 着 饿 死 。 所 以 ， 大 象 的 寿 
命 有 一 个 相当 严 苛 的 限制 一 一 大 约 60 年 ， 这 取决 于 饮食 和 疾病 。 也 
许 ， 在 吃 了 一 半 的 树枝 上 或 者 象 装 中 发 现 了 象牙 的 断 齿 的 事实 引发 了 
欧洲 人 在 文艺 复兴 时 期 的 传 资 : 大 象 主动 而 又 隐秘 地 埋葬 了 它们 的 牙 
齿 。 然 而 ， 据 一 位 评论 员 误 导 性 的 言论 ， 狂 独 的 印第安 人 更 聪明 : 他 
们 会 在 他 们 认为 是 埋 荆 了 牙齿 的 地 方 放 一 瓶 水 ， 而 随 着 水 分 的 消失 ， 
跟随 牙齿 所 具 某 种 “神奇 力量 ”吸收 水 分 留 下 的 踪迹 会 找到 象牙 的 下 
洲 。〔 老 普 林 尼 [Plinyj 在 他 的 《自然 史 》[Natura7 History) PRR 
满 幻想 地 认为 大 象 知道 它们 自己 的 象牙 的 价值 ， 并 且 如 果 大 象 知道 自 
己 要 死 了 ， 会 埋 掉 自己 的 象牙 。) 
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所 此 的 表面 以 节 形 将 为 特征 ， 它 在 自 雌 的 前 后 运动 中 对 植物 进行 
By) At BE JEY E JE R A A EY eh ae EI RB RR Eh 
石 ， 所 以 非洲 草原 象 的 学 名 叫 Loxodonta( 从 “菱形 ”演变 而 来 )。 


在 大 象 所 有 的 骨骼 特征 中 ， 最 令 人 着 迷 的 是 一 个 至 今 仍然 知之 其 
少 的 骨头 一 一 舌 骨 。 这 种 由 复杂 的 5 块 骨头 组 成 的 舌 骨 为 舌头 和 喉 部 提 
供 附 着 点 ， 因 此 对 于 进食 、 呼 吸 和 发 声 沟通 来 说 至 关 重 要 。 此 外 ， 在 
舌 肯 的 基 座 上 还 长 有 一 个 被 称 为 咽 袋 Cpharyngeal pouch) 的 口袋 状 
结构 ， 其 中 储存 了 水 。 大 象 生 物 学 家 杰 和 荷 斯 科 。 绍 沙 尼 认 为 ， 这 种 进 
化 和 演变 是 在 2 500 万 年 前 随 着 长 扯 目 动物 进入 干燥 的 草原 生活 而 发 展 
起 来 的 。 在 大 象 独 特 的 舌 骨 中 ， 上 部 和 下 部 结构 是 松散 连 在 一 起 的 ， 

可 能 跟 大 象 能 产生 丰富 的 次 声 通信 有 关 。 
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时 使 用 。 


KARAKA. 2006F, KER | AH (Steve Bloom) 在 印度 拍摄 到 有 几 头 大 
象 在 安达 曼 群 岛 之 间 游 了 数 千 米 的 照片 。 

大 象 的 其 他 内 脏 嚣 官 也 显示 出 独特 性 ， 其 中 许多 是 近年 来 深入 研 
究 的 主题 。 例 如 ， 其 重量 在 12 21 千 克之 间 的 心脏 跟 其 他 哺乳 动物 一 
样 ， 占 总 体重 的 比例 约 为 0. 5%， 但 却 具有 双 歧 或 双人 尖 的 顶点 Cdouble- 
pointed apex) ， 而 不 是 通常 的 单个 点 。 这 是 将 大 象 的 解剖 学 与 海牛 联 


系 起 来 的 一 个 特征 ， 也 是 一 些 人 认为 大 象 水 生起 源 的 证 据 。 一 些 人 认 
为 ， 肯 脏 的 茶 些 特征 也 表明 大 象 的 祖先 可 能 来 自 海洋 ， 特 别 是 表面 被 
称 为 肯 口 的 纤毛 导管 ， 肯 口 允许 与 血液 进行 渗透 交换 ， 这 存在 于 乌 鱼 
和 青蛙 的 骨 中 ， 但 从 未 在 其 他 胎生 动物 中 发 现 。 更 通俗 地 说 ， 旨 及 位 
于 将 柱 后 部 的 高 处 ， 是 脂肪 储备 的 最 重要 部 位 ， 而 在 营养 不 恨 的 大 象 
身上 ， 出 现 明 显 的 委 靡 不 振 是 健康 受 损 和 环境 压力 的 一 个 标志 。 


在 所 有 大 象 所 谓 的 水 生 特 征 中 ， 呼 吸 系 统 引 起 了 最 大 的 争议 。 在 
20 世 纪 早 期 ， 人 们 观察 到 大 象 没有 供 肺 使 用 的 胸膜 腔 一 一 肺 直接 附着 
在 腹壁 上 ， 靠 肌肉 活动 来 泵 送 。 圣 地 亚 哥 大 学 生理 学 教授 J.B. 韦 斯 特 
(J. B. West) 认为 ， 呼 吸 系统 是 随 着 象 里 的 发 展 而 发 展 的 ， 也 是 
“ 浮 潜 ”的 必要 条 件 一 一 在 游泳 时 始终 保持 象 扯 在 水 面 上 。 我 见 过 大 
象 在 赞 比 西 河 穿 过 深 潭 时 是 这 样 做 的 ， 但 证 据 还 不 能 令 人 信服 ， 因 为 
这 种 状况 是 一 种 原始 的 进化 压 ， 来 适应 大 象 特有 的 呼吸 系统 。 由 于 象 
鼻 逐 级 发 展 的 科学 证 据 或 化 石 证 据 的 相对 缺乏 ， 这 甚至 为 一 些 神 创 论 
者 提供 了 “弹药 ”， 他 们 争论 说 是 上 帝 直 接 参 与 了 物种 的 创造 。 (或 
者 也 可 以 简单 地 引用 拉 迪 亚 德 。 吉 卜 林 [Rudyard Kipling] 在 1902 年 创 
作 的 著名 小 说 《如 此 故事 》[Just So Story]， 在 这 部 小 说 中 ， 小 象 发 
现 自己 粗 短 的 鼻子 被 鳄鱼 咬 住 了 ， 于 是 它 拔 啊 ， 拉 啊 ……) 


拉 迪 亚 德 。 吉 小 林 为 他 所 作 《 如 此 故事 》 亲 手 画 的 插画 《大 象 的 鼻子 是 怎么 来 
的 ? ) o 


至 少 有 20 000 块 肌肉 给 象 鼻 提 供 了 灵活 性 和 力量 。 


无 论 如 何 ， 象 盟 是 一 种 更 有 趣 和 多 功能 的 工具 ， 而 不 仅仅 是 用 来 
浮 潜 ， 并 且 肯 定 是 由 于 多 种 刺激 才 演 变 而 来 的 。 手 、 和 鼻子、 喇叭、 水 
管 、 武 器 : 大 象 的 蛋子 灵巧 得 足以 捡 起 一 枚 人 硬币， 强大 到 足以 把 一 只 
老虎 打倒 在 地 。 象 盟 由 多 达 100 000 块 纵 癌 和 放射 状 肌肉 组 成 ， 没 有 和 骨 
头 或 软骨 ， 这 使 它 成 为 一 个 非凡 的 多 功能 “仪器 ”。 亚 洲 象 的 象 量 顶 
端 只 有 一 个 “手指 ”， 但 这 并 没有 让 象 描 的 灵活 性 和 敏感 性 逊色 于 其 
表 兄 非洲 象 那 拥有 两 个 “手指 ”的 象 旺 。 此 外 ， 马 德 拉 斯 Madras) 
的 大 象 解剖 学 家 马里 亚 则 博士 (D. Mariappan) AUK RAJZ SRi 
和 雌性 阴 闪 都 含有 大 象 特 有 的 过 敏 神经 束 。 为 了 纪念 马 德 拉 斯 解剖 研 
究 所 的 导师 ， 马 里 亚 由 把 这 些 神经 末梢 命名 为 “ 艾 尔 氏 神 经 末梢 ”。 
其 他 研究 表明 ， 许 多 大 象 似乎 有 左 象 性 和 右 象 性 的 俩 好 ， 就 像 人 类 的 
左 利 手 或 右 利 手 ， 但 这 种 进化 的 优势 或 原因 仍然 不 清楚 。 象 时 是 至 天 
重要 的 : 一 头 由 于 受伤 或 疾病 失去 象 虹 的 大 象 ， 很 快 怠 会 饿 死 。 

大 象 的 其 他 外 部 喜 官 也 同样 重要 。 对 大 象 来 说 ， 眼 睛 也 许 不 是 最 
重要 的 ， 但 对 我 们 这 些 以 视觉 为 导 同 的 人 类 来 说 ， 有 眼睛 是 我 们 最 常 进 
行 交 流 和 联系 的 器 官 。 大 象 的 眼睛 看 起 来 有 些 柔 软 但 无 法 转动 。 研 究 
人 员 凯 人 蒂 。 佩 恩 (Katy Payne) 回忆 说 ， 当 时 她 凝视 着 一 头 亚洲 象 女 
族长 那 “充满 耐心 ”的 焉 珀 色 眼 睛 时 ， 发 现 她 的 眼睛 里 “似乎 有 大 块 
物质 回 前 流动 ， 巨 大 而 缓慢 ”; “大 象 的 眼神 低 垂 ， 带 有 斑点 的 两 只 
大 耳 杂 缓慢 地 摇动 着 。 大 象 的 脸 ， 寻 且 称 为 一 张 脸 吧 ”( 因 。 大 象 似乎 
有 那么 一 张 可 以 看 到 表情 的 面孔 ， 在 希 思 科 特 。 威 廉 斯 (Heathcote 
Williams) 的 《神圣 的 大 象 》 (Sacred Elephant) 中 ， 最 后 一 张 照片 
生动 地 说 明了 大 象 确 实 有 一 张 让 我 们 看 到 表情 的 “ 脸 ” 一 一 这 是 一 张 
从 两 只 大 象 眼睛 定位 看 起 来 很 巧妙 但 有 点 蒙太奇 的 脸 ， 好 吧 ， 真 是 太 
ASMA ST. AFT, WRIA AI KAHN, ALR A EE 
FATA PEASE HHT aE T, MIME BER RT 


盯 着 大 象 的 眼睛 看 ， 感 受 那 种 明确 和 坚信 。 


KRR% (Ndlulamithi) 猛 地 抬 起 头 ， 似 乎 在 用 那 琥 
珀 色 的 眼睛 盯 着 我 们 。 它 甚至 看 不 清 我 们 ， 因 为 我 们 在 它 的 视野 
范围 之 外 走动 。 它 那 巨 大 的 象 锚 在 下 应 下 面 人 警惕 地 盘 绕 起 来 。 当 
它 努力 倾听 的 时 候 ， 它 的 耳 采 开始 张 开 ， 从 我 们 可 能 发 出 的 任何 
声响 确定 我 们 的 位 置 。 突 然 ， 大 象 的 大 耳 采 收 紧 贴 着 头 部 ， 它 开 
台 冲 向 我 们 。 我 知道 这 不 是 伴 攻 ， 大 象 传 达 这 种 致命 意图 的 无 声 
信息 令 我 们 感到 不 安 。 


大 象 那 巨 大 的 耳 条 (亚洲 象 的 耳 条 较 小 ) 不 仅仅 是 攻击 或 平静 的 
信和 号， 它们 也 是 重要 的 体温 调节 器 一 一 既 通 过 皮肤 下 浅 层 的 静脉 血管 
网 络 散 热 ， 也 通过 摆动 耳 东 把 较 冷 的 空气 送 过 屑 头 。 研 究 人 员 波 利 。 
菲利普 斯 (Polly Phillips) 和 詹姆斯。 希 思 (James Heath) 利用 红 
外 热 成 像 技 术 和 平板 模型 相 结 合 的 方法 计算 出 ， 在 正常 情况 下 ， 通 过 
耳 条 摆动 可 以 散发 大 象 需要 散 出 的 全 部 热量 。 在 这 项 研究 中 ， 菲 利 普 
斯 和 和希 思 还 计算 了 迪士尼 卡通 小 长 象 丹波 (Dumbo) 的 热 损 失 梯 度 。 小 
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飞 象 的 耳 末 比 真实 的 小 象 大 一 点 ， 他 们 认为 ， 大 耳 杂 是 必要 的 ， 这 和 
在 高 速 飞行 时 散热 。| 


~~ 


大 象 的 耳 采 在 降低 体温 和 与 其 他 大 象 沟通 交流 时 起 着 至 关 重 要 的 作用 。 

大 象 耳 东 上 的 皮肤 不 到 2 毫米 厚 。 刁 体 其 余部 分 的 皮肤 ， 都 是 灰色 
AN. REEK, BOAR SCRIA2. 5 厘米 。 即 便 如 此 ， 大 象 的 皮肤 仍然 是 
一 个 敏感 的 器 官 。 除 了 幼 象 外 ， 大 象 的 诺 肤 几 乎 没有 毛 ， 缺 乏 汗 腺 并 
且 容 易 受 到 刺激 和 生长 寄生 虫 ， 主 要 是 蝗 、 玫 子 和 颤 蝇 幼虫 ， 因 此 大 
象 需要 水 和 尘土 来 定期 洗 党。 亚洲 象 的 皮肤 经 常 出 现 色 斑 ， 尤 其 是 面 
部 ， 形 成 粉红 色 的 斑点 。 极 端的 例子 产生 了 “上 自 象 ”的 神话 ， 成 为 星 
室 的 象征 。 逮 多 国王 喜爱 白 象 是 非常 有 名 的 。 曾 经 有 一 个 国王 ， 因 为 
大 象 饲养 起 来 相当 昂贵 ， 就 把 一 头 白 象 送 给 他 想 除 掉 的 大 臣 。 因 此 ， 
“ 白 象 ”这 个 词 指 的 是 任何 涉及 你 的 花费 超过 你 最 终 承 受 能 力 的 大 惨 
败 。 
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来 自 电影 


《小 飞 象 丹波 》 (Dumbo) 的 局 


大 象 的 皮肤 虽然 缺乏 汗腺 ,但 它 本 身 就 是 一 个 完整 的 器 官 。 
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病 。 这 些 疾病 主要 是 寄生 虫 病 ， 包 括 外 部 和 内 部 的 寄生 虫 病 : ad B 
钓 虫 、 曙 忠 和 在 年 幼 大 象 的 内 脏 或 感染 伤口 中 的 苍蝇 幼虫 。 这 些 寄生 
虫 病 特别 容易 在 疾 养 的 大 象 中 营 延 失控 ， 或 者 是 在 过 度 拥 挤 的 水 源 地 
通过 凑 便 感染 。 拉 曼 ，。 防 库 马尔 进行 了 一 系列 试探 性 但 有 趣 的 研究 ， 
研究 从 凑 便 样本 中 分 析 的 象牙 大 小 与 寄生 虫 载 量 之 间 的 关系 : 象牙 越 
大 ， 寄 生 虫 似乎 越 少 。 这 种 关系 意味 着 什么 还 不 得 而 知 。 拉 曼 还 记录 
LOPE RII Bl: 至 少 有 一 个 雕刻 师 被 认为 是 因为 吸入 象牙 粉 
侍 而 感染 宽 粗 热 。 在 被 捕获 的 大 象 中 发 生 了 传染 性 肺炎 、 沙 门 氏 落 和 
肺结核 。 大 象 的 牙齿 被 感染 ， 尤 其 是 在 年 老 的 大 象 中 ， 像 动脉 硬化 一 
样 ， 往 往 会 因为 大 象 的 营养 不 民 而 导致 死亡 。 


亚洲 的 看 象 人 在 印度 和 幼 甸 的 河流 中 深情 地 洗浴 大 象 至 少 有 3 000 
年 了 ， 他 们 已 经 理解 了 这 些 敏 感 问 题 以 及 其 他 许多 问题 。 良 好 的 营养 
和 皮肤 护理 是 对 大 象 无 微 不 至 照料 的 结果 。 对 我 们 来 说 ， 看 起 来 颇 为 
滑稽 难看 的 皱纹 袋 ， 对 眼光 敏锐 的 穆罕默德 来 说 ， 是 美的 亮点 : 正如 
J. H. ARH CJ. H.Williams) 在 《 班 杜 拉 》 (Bandoola) 一 一 他 人 鲜 
为 人 知 的 《大 象 比尔 》 CElephant Bill) 的 续集 中 所 描述 的 那样 ， 前 
腿 到 腹部 之 间 的 松弛 皮 因 ， 被 称 为 皮 亚 斯 瓦 作 (Pyia Swai) , tx 
蜂 咒 ， 被 认为 是 一 种 美 。 事 实 上 ， 大 象 驯 养 人 对 大 象 的 美丽 有 着 复杂 
的 标准 : 比例 、 头 部 宽度 和 凸 起 形状 、 和 象牙 对 称 性 和 粗细 、 象 描 长 度 
和 整体 高 度 ， 所 有 这 些 因素 结合 在 一 起 ， 形 成 了 大 象 优雅 的 精细 分 类 
类 型 。 例 如 ， 有 些 人 认为 mr78ga 或 “ 鹿 样 ”的 体格 与 urera 或 “ 星 家 ” 
有 很 大 不 同 。 不 同 地 域 的 大 象 也 可 以 从 它们 各 上 自 的 外 形 中 辨别 出 来 
一 一 据说 喀 拉 拉 (Kerala) 的 大 象 是 所 有 大 象 中 最 美丽 的 。 
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只 有 一 些 罕 见 的 圈养 大 象 为 人 们 提供 知识 ， 以 及 各 种 各 样 关 于 大 象 生 
理学 的 神话 传阅。 直到 20 世 纪 ， 人 们 才 意 识 到 大 象 的 生理 是 与 个 体 生 
态 相 关 的 ， 甚 至 与 一 个 错综复杂 的 大 象 社 会 也 是 有 联系 的 。 在 非洲 和 
亚洲 ， 遭 受 欧 洲 猫 人 种 族 灭 绝 式 屠杀 后 ， 大 象 成 为 一 个 有 点 令 人 吃惊 
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活生生 的 象牙 宝库 。 在 今天 ， 大 象 之 间 的 关系 被 人 们 深入 地 研究 和 了 
解 ， 以 至 于 不 少 观察 者 相信 人 们 可 以 从 它们 身上 学 到 不 少 东 西 ; 正如 
享 利 。 哈 蒙 。 钱 伯 林 (Henry Harmon Chamberlin) 的 一 首 诗 所 言 ， 象 
牙 拥有 的 智慧 是 人 类 无 法 比拟 的 。 人 四 


一 项 对 大 象 的 脚 和 头 部 的 剖面 研究 ， 来 自 布 封 伯 靖 (Comte de Buffon) HES (A 
然 史 》 (Histoire naturelle, 1749—1767) 的 插图 。 


那么 大 象 的 生理 是 如 何 支 配 大 象 的 行为 的 呢 ? 两 种 身体 功能 支配 
着 一 切 : 消费 和 再 生产 。 大 象形 体 巨 大 ;它们 得 吃 很 多 ， 一 头 5 吨 重 的 
大 象 每 天 摄 入 多 达 300 千 区 的 植物 食物 ， 占 其 体重 的 6% 8%， 这 需要 12 
个 小 时 不 断 地 进食 。 大 象 会 吃 各 种 各 样 的 植物 一 一 如 果 可 能 的 话 ， 有 
数 百 种 一 一 从 树 皮 到 草 ， 在 不 同 的 季节 里 ， 它 们 会 狠 吞 虎 咽 地 吃 亚洲 
桂 柳 或 非洲 的 马 鲁 拉 果 等 水 果 。 大 象 还 会 在 盐 沼 地 或 洞穴 中 寻找 矿物 
质 吃 ， 甚 至 会 自己 挖 洞 找寻 矿物 质 ， 最 著名 的 是 肯尼亚 西部 埃 尔 贡 山 
(Mount Elgon) 上 的 基 特 姆 (Kitum) 洞穴 ， 巨 大 的 洞穴 是 大 象 挖掘 
富 含 钠 的 土壤 沉积 物 而 形成 的 ， 大 象 吃 这 种 矿物 质 主要 是 来 补充 该 地 
区 森林 食物 缺少 的 营养 元 素 。 


消化 系统 需要 大 约 14 个 小 时 才能 使 食物 通过 35 米 长 的 管道 ， 这 束 
度 已 经 相当 快 了 ， 为 大 象 提供 了 足够 的 能 量 。 但 在 消化 过 程 中 食物 的 
转化 效率 相当 低 ， 摄 入 的 蛋白 质 只 转化 了 22%， 大 部 分 成 为 大 便 排出 体 
外 ， 每 天 大 便 的 重量 达 100 多 千克 。 大 象 的 装 便 是 几 十 种 生物 的 宝库 ， 
包括 从 消化 后 的 成 年 大 象 辩 便 中 摄取 重要 微生物 的 幼 象 ， 以 及 独 儿 和 
类 甲虫 。 在 南非 阿 多 国家 公园 的 道路 上 ， 设 立 了 有 趣 但 严肃 的 路 标 ， 
提醒 给 类 甲虫 让 路 。 大 象 对 整个 生态 系统 至 关 重 要 。 有 些 种 类 的 植 
物 ， 如 某 些 金 合 欢 树 的 果实 和 研究 最 为 彻底 的 威 氏 族 解 果 Balanites 
vilsonia) (四 ， 它 们 只 有 在 通过 大 象 肠 道 时 被 酸化 后 才能 发 芽 ， 而 且 
大 象 还 能 将 种 子 带 到 各 处 。 现 在 有 许多 研究 试图 确定 盗 猫 大 象 对 这 种 
森林 物种 的 发 芽 模 式 的 影响 。 


致力 于 研究 大 象 的 学 者 甚至 可 以 通过 大 象 的 辩 便 来 识别 个 体 。 威 
廉 斯 在 《 班 杜 拉 》 中 记述 了 缅甸 一 位 森林 管理 员 识 别 400 头 大 象 的 辩 便 
的 能 力 ， 他 会 仔细 检查 每 头 大 象 的 差 便 ， 然 后 用 他 的 手杖 惟一 惟 。 通 
常 他 没有 评论 ， 但 偶尔 他 会 说 ，“ 看 看 这 个 。 米 图 (Mee Too) 又 在 吃 
泥土 了 。 我 不 喜欢 它 那样 。” 继 续 戳 一 惟 : “ 嗯 ， 象 虫 又 来 了 。 "om 
者 : “可 怜 的 老 卡 吉 斯 (Kah Gyis) ， 它 开始 有 点 上 年 红 了 ， 吃 下 的 
竹子 基本 没有 消化 ， 像 坚韧 的 绳子 一 样 又 被 拉 了 出 来 。” 人 于 象 凌 除 了 


有 生态 功能 外 ， 它 也 是 干净 和 无 害 的 ， 你 现在 可 以 买 到 各 种 各 样 的 
上 卡 、 信 封 和 便签 ， 它 们 有 的 是 用 粗糙 但 有 吸引 力 的 象 装 纸 做 的 ! 象 
凑 更 具 争 议 性 的 用 法 是 : 20045E, ZLRAAC SG Hip. 奥迪 里 (Chris 
Odili) 在 他 的 多 媒体 作品 《黑色 麦当娜 》 (Black Madonna) 的 裸 胸 
上 巧妙 地 涂 了 一 小 块 大 象 类 便 。 这 让 当时 的 纽约 市 长 鲁 迪 。 朱 利安 尼 
大 为 恼火 ， 以 至 于 扬言 要 关闭 整个 画廊 。 

因为 食量 超大 ， 大 象 会 被 认为 是 其 周围 植被 的 破坏 者 也 不 奇怪 ， 
特别 是 当 大 象 被 限制 在 比 过 去 广阔 的 范围 小 得 多 的 围栏 地 区 时 ， 以 及 
当 用 人 工 水 塘 吸 引 大 象 聚集 在 更 有 限 的 范围 内 时 。 如 有 果 给 大 象 充 分 的 
自由 ， 它 们 的 活动 范围 将 会 很 广 。 沃 尔 特 。 洛 伊 多 德 〈Walter 
Leuthold) oM FJ WAKE AAA be (Tsavo National Park) 里 戴 
着 无 线 电 圈 的 大 象 的 研究 表明 ， 大 象 可 在 3 000 多 平方 干 米 的 地 区 活 
动 ， 具 有 明显 的 季节 性 节奏 和 喜好 。 然 而 ， 由 于 植被 覆盖 和 对 水 的 利 
用 不 同 ， 这 个 范围 会 有 很 大 的 不 同 。 虽 然 大 象 可 在 无 水 的 情况 下 生存 
一 个 多 星期 ， 但 在 正常 情况 下 ， 它 们 一 天 最 多 能 哆 200 升 水 。 他 们 会 走 
很 远 的 路 去 找 水 喝 ， 因 为 大 象 的 记忆 力 非 第 好 ， 所 以 即使 是 在 干 酒 的 
河床 上 上， 他们 也 能 深 挖 找到 水 。 然 而 现在 的 情况 是 ， 大 象 能 自由 活动 
的 范围 很 小 ， 束 不 要 说 什么 找 术 的 事情 了 。 

也 许 正 是 这 种 记 住 遥远 地 点 的 必要 性 ， 帮 助 大 象 进 化 出 一 个 强大 
的 大 脑 ， 同 时 也 保存 了 大 量 的 “文化 ”信息 。 这 个 6 和 干 克 重 的 器 官 一 直 
是 一 个 值得 深入 研究 的 课题 。 虽 然 大 象 的 大 脑 是 人 脑 的 4 倍 大 ， 但 它 在 
总 体重 中 所 占 的 比例 要 小 得 多 。 然 而 ， 它 有 一 个 高 度 卷 积 的 大 脑 和 小 
脑 ， 与 优秀 的 认 知 和 运动 协调 相关 。 不 是 通过 冒险 推测 “智力 ”来 拟 
化 人 类 ， 一 些 科 学 家 现在 测量 的 不 是 “智力 ”， 而 是 “ 脑 化 商 ” 
CEQ) 一 一 实际 脑 重量 /体重 比 与 预期 比率 之 间 的 关系 。 在 这 个 方案 
中 ， 人 类 的 脑 化 商 为 6， 黑 猩猩 为 2. 5， 大 象 为 1.9。 你 家 狗 狗 的 脑 化 商 
是 1， 也 就 是 说 很 “一 般 ”。 一 项 对 6 头 亚洲 象 和 6 头 非 洲 象 的 研究 表 
明 ， 亚 洲 象 的 脑 化 商 较 高 ， 但 样本 太 少 ， 无 法 从 中 得 出 很 多 结论 。 然 
而 ， 在 大 象 大 脑 中 出 现 了 异 常 大 的 颗 叶 ， 颗 时 在 人 类 大 脑 中 已 经 被 证 
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忆 的 说 法 。 

另 一 些 人 更 喜欢 通过 观察 大 象 的 行为 来 衡量 它们 的 智力 。 在 过 去 
三 四 十 年 的 研究 中 ， 特 别 是 一 群 非凡 的 女性 连续 多 年 观察 非洲 的 野生 
大 象 后 ， 人 们 已 经 清楚 地 知道 大 象 之 间 的 关系 是 多 么 复杂 和 微妙 。 辛 
Paar e HAW (Cynthia Moss) 是 这 些 女 性 观察 者 之 一 ，30 多 年 来 ， 她 
一 直 生 活 在 肯尼亚 安博 赛 利 国 家 公园 (Amboseli National Park) 的 
大 象 中 间 并 观察 大 象 。 她 摘 绘 了 数 折 头 大 象 之 间 错 综 复 杂 的 家 族 天 
系 、 地 理 迁 徙 和 个 体 特 征 ， 并 在 一 本 引 人 注 目的 书 《 大 象 的 记忆 》 
(Elephant Memories) 中 详细 叙述 了 她 的 发 现 。 


C The revengeful and chivalrous Elephant. of Africa. 
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一 页 来 历 不明 的 《复仇 的 或 行使 仗义 的 非洲 大 象 》 (The Revengeful or 
Chivalrous Elephant of Africa) ， 把 人 类 对 大 象 行为 的 极端 看 法 结合 在 一 起 。 


也 许 在 最 近 的 这 些 发 现 中 ， 最 重要 的 是 大 象 家 庭 关 系 的 复杂 性 。 
摩 斯 勾勒 出 一 个 同心 圆 的 大 象 关系 : 母 象 和 她 的 幼 患 在 中 心 ， 周 围 是 
一 个 与 母 月 有 更 密切 关系 的 雌 象 阐 一 一 在 这 个 圈 中 ， 通 党 包括 一 个 年 
长 的 女 家 长 及 其 未 成 年 的 幼 叫 。 除 此 之 外 ， 一 群 较 为 松散 的 年 轻 公 象 
徘徊 在 周围 ， 逐 渐变 得 独立 ;， 最 后 ， 外 面 是 散居 的 成 年 公 象 ， 除 了 短 
暂 的 交配 活动 外 ， 它 们 大 部 分 时 间 都 是 单独 生活 的 。 正 如 广西 如 ， 靡 
斯 所 描述 的 ， 大 象 的 核心 群体 可 能 会 不 时 地 分 裂 ， 但 总 是 保持 着 联 
系 ， 大 象 群体 的 再 次 团 涌 忆 大 热 员 和 欢乐 的 : 


a e : 
亲密 的 母亲 、 和 孩子 和 姨 母 ， 或 异 母 ， 是 大 象 家 庭 的 核心 单位 ， 对 幼 象 的 生存 至 关 重 
要 。 


这 个 大 象 家 族 的 两 个 分 支 会 聚 在 一 起 ， 发 出 隆隆 的 响声 、 啼 
叫 声 ， 大 象 们 尖 叫 着 ， 抬 起 头 ， 把 象牙 交错 在 一 起 ， 象 鼻 也 缠 在 
一 起 ; 它们 相互 拍打 着 耳 条 ， 身 体 来 回旋 转 。 大 象 群 里 会 有 一 些 
大 象 大 小 便 ， 这 是 极度 兴奋 的 表现 。 大 象 这 样 的 喧 甸 式 问候 有 时 
DET RUNS MEC 


大 象 的 核心 群体 主要 致力 于 抚养 幼 象 。 幼 如 在 母 象 怀孕 22 个 月 后 
降生 (结合 复杂 而 精密 的 扫描 和 照相 技术 ，2006 年 BBC 拍 摄 了 一 部 关于 
大 象 幼 媚 在 母 象 子宫 中 发 育 的 电影 ， 整 个 发 育 过 程 令 人 震惊 ) 。 这 头 


幼 患 在 出 生 后 的 头 几 年 一 直 和 母 杀 竺 在 一 起 ， 母 杀 和 姨 母 ， 或 者 说 是 
RE Callomothers) ， 在 幼 叫 遇 到 矿 烦 的 时 候 ， 都 会 赶紧 去 帮助 它 。 
一 头 没 有 异 母 的 幼 患 的 存活 率 远 不 及 一 涉 有 4 个 或 4 个 以 上 异 母 的 幼 
轧 ， 前 者 的 成 活 率 只 有 后 者 的 1/3。 


一 些 女 权 主 义 者 认为 大 象 家 族 的 这 种 母系 社会 结构 是 值得 效仿 
的 。 不 管 人 类 怎么 想 ， 大 象 所 展示 的 母性 关怀 达到 令 人 惊叹 的 程度 。 
在 阿 多 国家 公园 ， 资 深 的 大 象 研究 者 安东尼 “。 霍 尔 一 马丁 〈Anthony 
Hall-Martin) 在 早期 的 研究 中 就 经 历 过 一 件 面 对 要 打架 的 大 象 的 事 : 


我 花 好 长 时 间 才 让 象 群 习惯 并 接受 了 我 和 我 的 汽车 的 存在 。 
在 刚 开 始 的 时 候 ， 象 群 一 看 见 我 就 要 准备 攻击 ; 慢 慢 地 过 了 不 到 6 
个 月 ， 它 们 就 熟悉 了 ， 并 走 过 来 用 象 锚 触摸 我 。 有 一 天 ， 我 和 妻 
FEAF (Catharina) 以 及 我 们 的 新 生 宝 宝 维 加 (Vega) EK 
群 附 近 。 我 把 我 的 宝宝 给 象 群 的 女 族长 看 ， 她 看 过 后 走 进 了 灌木 
丛 消 失 了 ， 过 了 一 会 儿 ， 她 带 着 她 的 新 生 象 央 出 现 了 一 一 她 给 我 
看 她 的 孩子 ! 现在 ， 我 是 一 名 科学 家 ， 但 我 常常 想起 那 件 事 ， 至 
今 我 都 无 法 解释 一 一 那 是 一 个 多 么 神奇 的 时 刻 啊 ， 当 时 我 和 那 头 
母 象 之 间 肯 定 有 一 种 特殊 的 联系 ! © 


抚养 一 头 小 象 本 身 就 是 一 项 复杂 的 事业 一 一 纪律 、 玩 票 、 学 习 和 
安全 需要 保持 微妙 的 平衡 。 对 小 象 的 教育 会 一 直 进 行 ， 一 直 深 入 到 大 
象 进 入 “青少年 ”时 期 。 在 最 近 的 一 个 富有 局 发 性 的 案例 中 ，10 头 年 
轻 的 大 象 被 从 南非 的 克 鲁 格 国家 公园 (Kruger National Park) 转移 
到 皮 拉 内 斯 伯 格 保护 区 (Pilanesberg reserve) 。 有 点 像 《 蝇 王 》 中 
的 男孩 ， 这 些 年 轻 大 象 疯狂 地 奔跑 着 ， 并 试图 爬 上 怜 下 ， 然 后 还 杀 死 
几 只 犀牛 一 一 这 完全 是 大 象 的 反常 行为 。 然 而 ，6 头 年 长 大 象 的 引入 很 
快 使 它们 平静 下 来 ， 并 解决 了 它们 之 间 的 争端 ， 部 分 原因 是 抑制 了 
“青少年 ”过 早 发 情 ， 即 举 酮 升 高 的 状态 。 顺 便 说 一 句 ， 在 亚洲 和 非 
洲 的 历史 中 ， 有 许多 关于 大 象 和 犀牛 关系 的 证 明 。 罗 马 人 和 印度 有 权 


势 的 人 都 喜欢 让 大 象 和 犀牛 在 竞技 场 上 相互 较量 。16 世 纪 印 度 的 巴 布 
AK (Babur) 旦 第 骑 在 大 象 背 上 捕猎 犀牛 ，19 世 纪 在 非洲 热带 地 区 的 一 
位 猎人 错误 地 认为 大 象 和 犀牛 是 死敌 ， 它 们 有 互相 攻击 的 记录 。 你 可 
以 在 视频 网 站 YouTupe 上 看 到 一 头 大 象 和 犀牛 对 峙 的 场景 。 更 奇怪 的 
征 ，2007 年 末 ， 津 巴 布 圳 中 部 的 伊 米 尔 私 人 狩猎 保护 区 有 三 头 犀牛 家 
偷 猫 者 杀害 ， 这 些 犀 牛 的 孤儿 据说 把 一 些 驯养 的 大 象 当 成 了 它们 父母 


大 象 与 翌 牛 之 间 的 敌意 历史 悠久 ， 有 时 甚至 被 村 大 。1836 年 ， 一 本 英文 杂志 描述 了 
一 头 翌 牛 被 大 象 攻 击 的 情形 。 

我 在 伊 米 尔 观察 到 另 一 个 大 象 群 技 的 特别 的 例子 。 保 护 区 所 有 人 
ae © RELIED, (Norman Travers) 在 不 同 的 时 间 获 得 了 几 个 大 象 抓 
儿 ， 他 发 现 一 个 年 老 的 象 族 女 首领 不 能 与 其 他 大 象 相处 ， 必 须 单独 竺 
在 一 个 封闭 的 区 域 里 。 在 那里 ， 没 有 其 他 大 和 象 的 陪伴 ， 它 收养 了 一 群 
水 牛 。 一 天 上 晚上， 我 看 着 它们 像 一 列 火 车 一 般 排 成 长 队 跟 在 她 后 面 去 
喝 水 ， 一 对 小 水 牛 依 假 在 它 的 两 侧 。 更 值得 注意 的 是 ， 当 一 头 水 牛 出 


生 时 ， 大 象 往往 会 杀 死 它 ， 但 这 头 母 象 却 没 有 ， 也 许 它 还 没有 完全 认 
出 它们 是 水 牛 。 水 牛 妈 妈 们 一 一 甚至 那些 没有 经 历 过 个 人 损失 的 一 一 
"EE STRIFE A E IJ P: SB JA HL). ALLZU. TKS A 
台 党 试 性 地 将 它们 介绍 给 母 象 ， 在 这 一 阶段 ， 象 族 女 首领 似乎 很 乐意 
接受 它们 。 

大 象 的 性 活动 还 有 更 多 的 复杂 性 。 母 象 的 发 情 周期 各 不 相同 ， 一 
般 是 16 周 左右 。 因 此 ， 也 许 繁 缓 的 仪式 和 信和 号 系统 已 经 发 展 起 来 。 公 
象 周 期 性 地 进入 被 称 为 “狂暴 ”的 状态 ， 这 时 墨 酮 水 平 上 升 ， 攻 击 行 
为 表现 出 来 。 众 所 周知 ， 亚 洲 看 象 人 被 自己 驯养 的 大 象 杀 死 时 ， 这 些 
大 象 往往 是 处 于 狂暴 的 状态 。 但 并 非 总 是 如 此 ， 比 如 ， 耐 莉 
(Nellie) 是 一 只 被 关押 在 德 班 植物 园 的 亚洲 和 象 ， 她 最 终 杀 死 了 她 的 
饲养 员 。“ 狂 暴 ” 是 看 得 见 的 ， 它 就 在 眼睛 后 面 的 里 叶 腺 体 分 泌 出 来 
的 深 色 液体 中 ， 这 也 是 大 象 回 泣 的 概念 来 源 。 事 实 上 ， 尽 管 杰 弗 里 。 
ge CJerey Masson) 关于 动物 情感 的 名 著 叫 作 《 当 大 象 器 江 时 》 
(When Elephants Weep) ， 但 大 象 是 没有 泪 道 的 。 一 头 狂 暴 状 态 的 公 
象 会 而 动 耳 条 癌 前 传播 气味 的 信号 ， 接 近 一 群 雌性 大 象 ， 寻 找 发 情 的 
雌 象 。 公 象 利用 象 时 触摸 母 象 的 生殖 堪 和 颗 叶 腺 ， 将 它 的 尖端 贴 在 位 
FRETABINE TT “HESS” (Jacobson? s organ) 上 ,来 
TS DU RES AKL, APM AA “RSM” o BERRA HELA 
(RE MFT AN AK: 肉 象 大 小 便 、 旋 转 ， 最 后 逃跑 ， 公 象 在 后 面 妃 赶 ， 
HRA IARI, THAR A. EN + ET AR T° 普尔 
(Joyce Poole) 有 趣 地 讲述 了 他 们 最 初 观察 到 这 种 “绿色 阴茎 病 ” 时 
是 多 么 担心 。 他 们 最 初 称 之 为 “绿色 阴茎 病 ”， 是 认为 某 种 可 怕 的 传 
染病 正在 大 象 映 上 发 生 。 


考虑 到 大 象 的 庞大 体形 ， 人 们 并 没有 像 退 求 虎 给 或 犀牛 角 那 样 去 
退 求 大 象 的 某 些 器 官 ， 这 有 点 令 人 尺 讶 。 然 而 ， 非 洲 和 亚洲 的 一 些 文 
化 却 把 大 象 与 性 、 激 情 联 系 起 来 。 上 古典 作家 普 林 尼 和 埃 利安 

(Aelian) 曾 提 及 大 象 ， 说 它 是 好 色 的 ， 但 这 些 段 落后 来 被 基督 教徒 
如 对 弗朗西斯 E + BER (St Francis de Sales) 删除 了 。 在 16 世 纪 


初 ， 当 大 象 变 成 象征 性 的 而 不 是 诚实 和 可 靠 的 时 ， 它 甚至 成 为 贞节 和 
良好 餐桌 礼仪 的 代 指 。 伟 在 印度 ， 象 头 神 伽 内 什 及 其 相关 的 神话 常常 
指 的 是 有 很 强 的 生育 能 力 。 大 象 画 是 印度 绘画 的 一 个 分 支 ， 大 象 的 形 
状 是 由 人 形 构成 的 ， 通 常 是 女性 ， 有 时 是 一 群 半裸 的 夫妇 ， 他 们 处 于 
不 同 的 密教 位 置 。 根 据 古 老 的 性 学 指南 《 爱 经 》 (Kama Sutra) id 
载 ， 大 象 女 人 或 哈 斯 提 尼 (Hastini) 是 最 好 色 的 女人 ， 但 仪态 粗鲁 而 
庸俗 。 在 喀 拉 拉 邦 的 神 让 里， 最 珍贵 的 大 象 是 一 头 公 象 ， 它 的 象牙 、 
象 鼻 和 阴茎 都 触 地 ， 被 认为 是 代表 绝对 的 男子 气概 ， 是 为 神殿 的 主神 
保留 的 。 现 代 “ 魔 法 ”实践 者 常 把 大 象 吹 捧 为 责任 与 性 的 结合 体 ， 买 
一 个 大 象 宝石 雕刻 ， 如 果 你 想 变 得 非常 性 感 ， 那 就 用 麻 香 油 擦拭 ， 然 
后 把 它 放 在 你 的 床上 ， 这 对 两 性 都 有 好 处 。( 洁 ) 
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HAH RAY LI HR, HAA REP EC 89 AP EA (Kama) 。 
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大 象 的 乳房 位 于 前 腿 之 间 ， 位 置 的 原因 使 大 象 看 起 来 像 是 准 人 类 。 

母 象 的 外 阴 瑚 前 这 一 奇怪 的 事实 导致 一 些 误解 : 一 些 早期 的 无 知 
投机 者 将 大 象 描绘 成 像 人 类 一 样 是 面对面 交配 的 。 公 象 的 墨 丸 位 置 在 
体内 ， 而 不 是 像 其 他 哺乳 动物 那样 在 体外 ;和 母 象 的 两 个 乳房 在 肩膀 以 
下 的 位 置 ， 这 更 像 人 类 而 不 是 狗 或 羚羊 一 一 所 有 的 这 些 让 人 们 人 印加 困 
惑 。 然 而 ， 公 象 是 从 后 面 与 母 象 交配 的 ， 这 一 点 儿 都 不 特别 ;借助 于 
区 曲 的 S 形 阴 蔡 ， 公 象 短暂 地 进入 母 象 体内 完成 交配 。 交 配 后 ， 公 象 几 
乎 不 再 参与 核心 象 群 的 母系 氏族 活动 。 


复杂 的 家 庭 和 群体 生活 伴随 着 复杂 的 交流 系统 ， 许 多 人 认为 这 是 
另 一 个 关键 性 的 智力 指标 。 大 象 之 间 的 交流 仍然 被 认为 是 异常 复杂 
的 ， 如 有 果 不 是 一 种 精确 的 语言 ， 则 可 能 是 茶 种 方言 。 显 然 ， 大 象 们 通 
过 气味 和 化 学 信号 ， 特 别 是 信息 素 进 行 大 量 交 流 ， 甚 全 可 能 更 多 地 通 
过 触摸 来 进行 交流 。 胶 体 语 言 ， 辟 如 耳 东 的 运动 、 头 部 的 位 置 、 象 蜂 
的 位 置 、 公 象 “ 急 踩 步行 ”， 或 发 情 的 肉 性 特有 的 警惕 不 安 的 行走 方 
式 ， 等 等 ， 在 每 次 大 象 遇见 时 都 在 传递 信息 。 


ETH BAT a. FRIAR * BAL CGeorge McKay) 和 亚洲 象 一 起 
EYE, S2oz XA SPL AL BEGE RT. SOUL a RAK ORK, t 
可 以 给 这 些 声音 赋予 粗糙 的 “含义 ”。 除 了 显而易见 的 大 象 吼叫 声 之 
外 ， 肚 子 深 处 的 隆隆 啊 声 也 是 在 交流 。 在 这 些 声 音 的 下 面 ， 次 声 通 信 
也 在 发 生 ， 这 在 人 类 的 听觉 范围 之 外 。 老 凯 开 始 从 大 象 的 喉 嘴 里 分 辨 
出 一 种 几乎 听 不 见 的 呼噜 声 。 在 俄 勒 闪 州 波 特 兰 市 华盛顿 公园 动物 园 
(Washington Park Zoo) ， 一 天 早晨 ， 凯 蒂 。 佩 恩 (Katy Payne) 站 
在 一 头 大 象 稼 边 ， 她 忽然 意识 到 “空气 中 有 一 种 明显 的 导 动 ， 就 像 遥 


远 的 雷 声 ”。 


佩 恩 改进 了 为 探测 和 记录 鲸鱼 叫 声 而 开发 的 技术 ， 开 始 在 非洲 东 
部 和 两 部 的 大 象 群 中 记录 这 种 次 声 领 域 。 一 个 完整 的 世界 被 打 开 了 了 : 
很 明显 ， 大 象 之 间 用 于 交流 的 次 声 频率 在 14 35 赫 兹 之 间 ， 最 高 可 达 
115 分 贝 ， 可 以 相隔 数 百 米 甚至 数 千 米 远 进 行 沟通 。 这 就 解释 了 监测 大 
象 的 人 们 观察 到 的 结果 ， 如 津巴布韦 的 罗 文 马丁 (Rowan Martin) 
和 加 思 。 汤 普 森 (Garth ompsonn) 发 现 ， 远 离 捕杀 现场 的 大 象 群 体 ， 
即使 距离 已 超出 了 听觉 范围 ， 也 会 同时 变 得 烦躁 不 安 。 佩 恩 能 够 区 分 
至 少 8 种 不 同 的 叫 声 ， 并 将 这 些 叫 声 与 特定 的 行为 反应 联系 起 来 。〈 佩 
IZ BRIT ERES (GENUS) [Silent Thunde| IIA. ) F 
1È FERRE (Karen McComb) 与 安博 赛 利 国家 公园 的 注 西 好 。 摩 斯 合 
作 ， 通 过 仔细 计算 重 现 的 实验 得 出 ， 大 量 的 个 体 识别 也 在 传递 : 显 
然 ， 一 头 单 身 大 象 对 14 个 家 族 的 个 体 叫 声 都 很 熟悉 ， 总 共有 100 多 头 成 
年 肉 象 。 在 一 个 感人 的 例子 中 ， 有 人 播放 一 头 已 经 去 世 三 个 月 的 肉 象 
的 叫 声 ， 这 引起 了 她 的 近亲 大 象 的 积极 响应 。 


大 象 对 杀 属 的 死亡 有 明显 的 敏感 性 和 意识 ， 这 是 另 一 个 需要 与 人 
类 智能 进行 密切 对 比 的 方面 。 几 千年 来 ， 虽 然 关 于 “大 象 蔓 地 ”的 离 
奇 传说 流传 其 三 ， 但 这 是 神话 。 濒 死 的 大 象 倾向 到 有 水 或 较 软 植被 的 
地 方 终结 生命 ， 这 意味 着 在 茶 些 特定 地 区 会 聚集 更 多 的 大 象 尸 骨 。 这 
个 传说 继续 激励 着 作家 们 一 一 尽管 现在 更 有 可 能 是 带 有 讽刺 意味 的 ， 
正如 南非 诗人 克 里 斯 . (Chris Mann) 在 一 首 诗 中 写 道 : 
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“大 象 莫 园 ” 可 能 是 一 个 神话 ， 但 大 象 不 是 永生 的 。 
那些 古老 的 猎人 已 经 逝去 ， 
但 传说 仍然 挥 之 不 去 ， 
大 象 ， 
策 重 的 、 可 爱 的 、 不 合 时 宜 的 野兽 ， 
还 有 比 非 洲 更 好 的 地 方 吗 ? 
古老 的 理想 主义 者 会 去 
放 倒 它们 沉 缓 的 躯体 吗 ? 


不 过 ， 大 象 对 死亡 的 不 寻常 意识 ， 以 及 类 似 于 月 蛋 的 事情 ， 现 在 
AAU. FRM: BMS, MERE “AREER Rat 
怪 的 事情 了 ”。 许 多 人 观察 到 大 象 曾 试图 复活 死去 的 兄弟 姐妹 、 母 杀 


RER FRIIS PAE i, EXER BL SU Sz. EMT IHE: 
或 树枝 放 在 尸体 上 ， 好 像 是 在 做 一 个 初步 埋葬 的 举动 。 大 象 经 第 会 去 
重 访 一 位 过 世 己 入 的 杀 戚 遗 骨 ， 把 遗 骨 抛 来 殷 去 ， 用 脚 搅动 着， 或 者 
用 象 性 触 碰头 骨 的 裂 颖 。 这 是 一 种 可 预测 的 行为 ， 电 影 制 作 人 可 以 通 
过 移动 大 象 的 骨骼 来 吸引 大 象 进入 预想 的 位 置 。 


大 象 另 一 个 相对 高 智商 的 表现 是 使 用 原始 的 工具 ， 比 如 用 一 根 断 
树 校 去 挠 痒 。 在 印度 那 格拉 霍 国 家 公园 (Nagarahole National 
Park) ， 人 们 观 罕 到 野生 大 象 经 常用 树枝 来 驱赶 讨 大 的 苍蝇 。 也 是 在 
那 格拉 霍 国 家 公园 ， 研 究 者 为 13 头 圈养 的 大 象 提供 了 各 种 各 样 的 树 术 
作为 实验 ， 其 中 8 头 将 树枝 上 不 想 要 的 地 方 扯 下 来 ， 制 成 更 有 效 的 苍蝇 
拍 。 当 然 ， 大 象 使 用 物体 的 这 种 能 力 ， 在 马戏 团 看 来 是 非常 重要 的 。 
有 些 人 仍然 教 大 象 癌 气球 扔 飞镖 或 其 他 思春 的 把 戏 。 一 头 动 物 园 的 大 
象 非 常 令 人 担心 ， 因 为 它 不 断 地 把 东西 投掷 到 房 项 上 。 人 们 发 现 大 象 
用 东西 投掷 窜 过 的 老鼠 ， 这 很 难说 大 象 是 在 生气 还 是 在 自 娱 自 乐 。 大 
象 看 起 来 确实 有 幽默 感 和 喜 欢 有 恶作剧， 因为 幼 象 也 会 在 游戏 时 互相 伏 
击 或 者 气急 时 互相 投掷 东西 。 大 象 的 利他 主义 的 能 力 似 乎 也 很 发 达 ， 
它们 不 仅 会 经 常 帮助 对 方 脱离 泥沼 ， 或 聚集 起 来 帮助 群体 中 生病 的 成 
员 ， 而 且 也 会 警告 人 们 注意 狮子 或 喜 腹 巨星 的 存在 。 但 是 这 可 能 会 出 
错 。 有 一 个 众所周知 的 故事 ， 一 头 大 象 袭 击 了 一 个 不 慎 闪 入 其 领地 的 
牧民 ， 弄 伤 了 他 的 腿 ， 但 它 不 让 任何 人 靠近 伤 者 ， 伤 者 也 因此 无 法 得 
到 救治 。 
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痛苦 江 不 关心 ， 苋 争 的 公 象 之 间 有 时 也 会 发 生 致 命 伤 害 ， 杀 害 人 类 并 
挫 毁 他 们 的 庄 入 和 其 他 赖 以 生存 的 物质 的 倾 回 。 然 而 ， 几 乎 所 有 有 机 
会 与 大 象 生活 在 一 起 的 人 ， 在 没有 威胁 的 情况 下 ， 都 会 与 大 象 发 展 出 
一 种 强大 的 、 役 此 共有 的 情 分 。 研 究 员 伊 恩 。 道 格拉 斯 。 汉 密 尔 顿 
(Iain Douglas Hamilton) 在 他 的 开创 性 背 作 《与 大 象 在 一 起 》 
(Among the Elephants) 中 写 道 : “大 象 和 其 他 野生 动物 一 样 ， 满 足 
了 人 类 更 新 精神 的 深刻 需求 。” 


总 之 ， 大 象 群体 的 社会 结构 和 表现 出 的 行为 是 如 此 复杂 ， 如 此 接 
近 人 类 ， 以 至 于 不 止 一 位 作家 想 知 道 大 象 会 是 什么 样子 。 大 象 有 记忆 
的 历史 吗 ? 它们 是 否 有 文化 感 ， 甚 至 有 自我 意识 ?它们 互相 交流 什 
么 ? 辛 西 刀 。 麻 斯 在 她 的 《大 象 的 记忆 》 中 插入 了 一 些 近 似 虚 构 的 段 
沙 ， 但 并 没有 尝试 进入 大 象 的 大 脑 一 一 这 是 不 可 能 完成 的 任务 。 加 拿 
大 小 说 家 芭 芭 拉 。 高 迪 (Barbara Gowdy) 也 是 如 此 。 在 以 东非 为 背景 
Hj (AA) (The White Bon) —Brp, miite g f BEN. TEH 
e 普尔 和 明 带 。 佩 恩 的 研究 成 果 ， 从 大 象 的 角度 再 现 了 大 象 的 家 性 生 
活 、 历 史记 忆 和 文化 意识 。 高 迪 摘 绘 了 一 头 大 象 产生 了 图 形 识别 的 自 
我 意识 ， 在 掉 落 的 车 辆 后 视 镜 中 认 出 自己 。《 实 际 上 ，2006 年 的 一 篇 
科学 论文 报道 了 一 系列 的 高 智商 测试 ， 表 明 圈 养 的 大 象 在 镜子 中 能 非 
WAHR BB e. ©) 


无 论 如 何 ， 大 象 和 人 类 的 生活 关系 很 密切 ， 它 们 应 该 得 到 特别 保 
护 和 关注 。 这 种 观点 已 经 决定 了 许多 人 的 态度 ， 并 影响 到 对 大 象 的 管 
理 其 至 选择 性 宰杀 的 技术 。 达 甘 妮 。 谢 尔 德里 克 (Daphne 
Sheldrick) 博士 50 年 来 一 直 在 内 罗 毕 动物 了 浙 儿 院 研究 肯尼亚 大 象 ， 她 
毫 不 怀疑 大 象 是 人 类 的 “近亲 ”。 她 在 2006 年 写 道 ， 她 自己 亲手 抚养 
了 75 名 大 象 孤 儿 ， 她 “可 以 明确 地 说 ， 它 们 在 智力 、 情 感 以 及 其 他 方 
面 确实 是 和 人 类 非常 相似 的 ”( 洁 ) 


另 一 方面 ， 有 些 科学 家 认为 将 动物 的 情绪 状态 拟人 化 是 不 合 馆 辑 
的 。 不 管 是 动物 还 是 人 类 观察 者 ， 存 在 的 情绪 都 会 掩 兰 真正 的 问题 。 
正如 一 位 解放 学 家 所 说 ， 大 象 是 大 象 ， 而 不 是 灰色 的 “巨型 人 类 ”。 
G8) 


正如 我 们 将 在 最 后 一 章 中 看 到 的 那样 ， 我 们 回顾 了 当前 的 大 象 保 
护 问题 并 展望 了 大 象 的 未 来 ， 这 场 讨论 一 直 都 是 热点 。 然 而 ， 就 目前 
而 言 ， 让 我 们 转向 人 们 衬 想 出 来 的 那些 出 奇 丰 富 的 话题 一 一 “大 象 的 
生活 ”: 关于 它们 的 神话 、 文 学 和 艺术 。 
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世界 上 充满 了 各 种 各 样 的 大 象 图 片 。 对 于 每 一 头 活着 的 笨重 大 象 
来 说 ， 它 至 少 出 现在 一 首 诗 、 一 个 故事 、 一 则 小 说 、 一 本 茶几 书 或 一 
部 电视 纪录 片 中 ， 被 塑 成 一 百 座 雕像 ， 被 画 成 一 干 幅 画 作 ， 形 象 被 制 
成 数 以 万 计 的 旅游 饰品 、 数 以 百 万 计 的 明信片 或 广告 标志 。 几 乎 所 有 
与 你 交谈 的 人 部 有 他 们 最 吾 欢 的 关于 大 象 的 趣闻 、 书 或 照片 。 即 使 在 
大 象 从 未 生活 过 的 地 方 ， 比 如 北美 洲 ， 和 情况 也 是 如 此 。 几 年 前 ,我 飞 
到 加 拿 大 育 空地 区 的 怀特 霍 斯 市 ， 那 里 距离 非洲 南部 非常 遥远 。 在 我 


进入 的 第 一 家 咖啡 店 里 ， 墙 上 挂 着 主人 自己 拍摄 的 纳米 比 亚 大 象 的 照 
片 。 大 象 收 藏品 是 一 个 严肃 的 行业 ， 收 藏 家 迈克 尔 。 死 纳 皮 殉 
(Michael Knapik) 制作 了 目 己 的 大 象 收藏 品 百科 全 书 ， 他 一 周 内 束 
在 购物 网 站 易趣 网 (eBay) 上 发 现 了 3 000 多 件 大 象 手工 亏 品 ， 从 邦人 
注目 的 逼真 青铜 器 到 可 爱 的 塑料 玩具 。 我 敢 说 ， 也 许 除 了 狗 、 猫 和 马 
外 ， 没 有 其 他 哺乳 动物 像 大 象 这 样 在 动物 世界 中 有 如 此 突出 的 艺术 表 
现 了 。 在 有 生 之 年 ， 要 充分 实现 这 种 富足 的 收藏 是 很 困难 的 ， 更 不 用 
说 在 这 里 了 。 

这 一 章 是 从 最 早 的 岩画 开始 的 ， 接 着 是 神话 的 起 源 和 早期 的 民间 
神话 传说 ， 通 过 宗教 意象 ， 关 于 大 象 的 雕塑 和 绘画 不 断 地 发 展 着 ， 大 
象 也 出 现在 各 种 各 样 的 文学 作品 之 中 。【〔 和 能 言 、 猫 人 的 回忆 录 、 小 
说 、 诗 歌 以 及 其 他 无 所 不 在 的 隐喻 形式 ) ， 而 在 当代 的 流行 文化 中 ， 
大 象 的 文化 意象 也 达到 了 顶峰 一 一 从 音乐 到 广告 以 及 我 们 这 个 时 代 的 
各 种 媒介 。 


自 人 类 可 以 描绘 任何 东西 之 后 ， 人 们 一 直 都 在 描绘 大 象 。 独 猩 象 
和 现代 大 象 似 乎 出 现在 了 世界 上 75 000 多 个 已 知 的 岩画 中 。 欧 洲 有 几 
处 著名 的 猛 独 象 岩画 洞 闵 ， 它 们 是 位 于 法 国 多 尔 多 涅 省 (Dordogne) 
ZJ15 000 年 前 的 丰 德 戈 姓 CFont-deGaume) Am, M F bb Xk3A v 
(Vallon Pont d’ Arc) #IGBSESEMW GE CRougnacc) 约 17 000 年 前 的 
Am, FL Ze (Chauvet) 岩洞 的 岩画 是 最 美丽 的 。 在 2007 年 ， 在 英 
格 兰 萨 默 塞 特 (Somerset) 的 切 达 (Cheddar) 洞穴 中 发 现 了 难以 辨别 
的 猛 狗 象 宕 画 遗 存 。 
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嗅 着 气味 。 

非洲 拥有 更 好 的 大 象 岩画 和 雕刻 。 其 中 一 些 最 早 的 作品 是 来 自 南 
部 非洲 的 桑 族 或 布 须 曼 族 亏 术 家 的 作品 〈 这 些 有 关联 但 分 散居 住 的 民 
族 说 着 多 种 彼此 听 不 懂 的 语言 ， 作 品 的 作者 仍 存在 争议 ) 2 MES 
术 家 们 ， 无 论 是 出 于 了 萨满教 的 原因 ， 还 是 我 想象 的 更 平淡 无 奇 的 原因 
(比如 纯粹 乐趣 ) ， 只 要 在 隐蔽 的 洞穴 内 或 凸 出 的 岩石 上 有 合适 的 平 
面 ， 他 们 就 画 当地 的 动物 。 在 津巴布韦 姆 托 科 地 区 的 鲁 耕 拉 洞 穴 〈 公 
元 前 9 0007F) , AALS A BUTE He LOU JUT EDS T, ^$J252& 
米 ， 大 到 真人 大 小 的 岩画 都 有 。 这 些 宕 画 大 部 分 都 是 从 侧面 来 描画 大 
象 的 ， 但 有 的 视角 是 从 大 象 后 面 来 描画 。 一 个 以 前 从 未 公开 过 的 例子 
是 来 自 南 非 东 开 普 地 区 的 鲁 索 (Roussouw) Am, WAKLLI A, 
象 鼻 好 奇 地 卷 起 来 。 兰 画 的 颜色 从 红 到 灰 各 不 相同 ， 反 映 了 当地 的 泥 
土 或 侍 灰 的 颜色 。 有 关 大 象 的 雕刻 颜色 比较 少 ， 但 是 也 同样 引 人 注 
目 ， 大 多 分 布 在 纳米 比 亚 。 在 那里 ， 大 象 的 形状 似乎 非常 适合 刻 在 蓝 
AQUI Xe BR. b. Æ — E ii 2a S Tm s i vp, eden 
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代 之 前 ， 一 些 仍然 存在 的 布 须 曼 部 落 仍 有 不 少 捕 象 高 手 。 


意料 之 中 的 是 ， 大 象 不 仅仅 是 食物 来 源 ， 布 顷 曼 人 还 把 大 象 这 种 
与 他 们 生活 经 历 密切 相关 的 动物 融入 他 们 的 精神 信仰 体系 中 。 一 幅 来 
目 南 非 波 特 维 尔 (Porterville) 地 区 的 岩画 展示 了 一 群 被 双 彩 虹 环 抱 
着 的 大 象 ， 这 大 概 是 将 大 象 与 宗教 意义 上 的 祈 雨 仪式 结合 了 起 来 。 有 
一 个 时 期 ， 大 多 数 布 须 曼 人 相信 动物 也 是 人 ， 这 种 与 祖先 的 紧密 关系 
也 在 他 们 的 民间 故事 中 得 到 了 体现 。 关 于 大 象 最 早 的 一 首 诗 (至 于 它 
被 传诵 了 多 少 代 ， 谁 也 不 知道 ) 是 一 副 令 人 愉悦 的 桑 人 对 联 : 
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UA A S08 mE HEU IE (Chivero) 湖 附 近 ， 可 能 与 “ 雨 蛇 ”造型 及 生 
育 仪式 有 关 。 
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象 父 步 履 沉 重地 踏 着 地 面 行 走 ， 扑 通 ! 打通 ! 扑通 ! 
im, ARE, ABCH ASRS AE, 


象 父 ， 谁 也 征服 不 了 他 。 

在 森林 里 ， 他 随心 所 欲 ， 击 雁 阻 挡 的 一 切 。 
他 停 下 来 ， 重 新 开始 ， 吃 草 ， 吼 叫 。 

他 撞 倒 一 两 棵 树 ， 寻 找 他 的 女人 。 

象 父 ， 远 处 的 猎人 听 到 了 你 ， 
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东非 、 中 非 和 西非 的 岩画 较 少 (尽管 肯尼亚 西部 的 卡 卡 佩 尔 
[Kakapel] 洞 穴 中 有 一 幅 美 丽 的 大 象 轮廓 岩画 ) ， 但 是 在 北非 ， 从 努 比 
亚 到 摩洛哥 ， 到 处 都 是 大 象形 象 的 岩画 。 虽 然 这 些 岩 画 的 时 间 很 难 精 
确 地 确定 ， 但 至 少 都 已 经 有 几 干 年 的 历史 了 。 在 乍得 的 提 贝 次 
(Tibetsi) 山脉, 一 些 非常 精美 的 岩画 可 以 奶 济 到 公元 前 6 000 年 的 
狩猎 采集 时 代 。 正 如 利比亚 南部 的 塔 斯 利 (Tassili)〉 的 宏伟 岩画 所 显 
示 的 那样 ， 撒 哈 拉 沙 漠 的 中 部 曾经 是 物种 繁盛 的 天 堂 和 湿地 。 一 些 有 雕 
刻 精 美的 蚀刻 岩画 是 非常 写实 的 风格 ， 其 他 的 岩画 则 几乎 是 用 弧 线 和 
扭曲 的 平面 表达 出 来 的 现代 感 。 在 利比亚 的 迈 萨 克 高 原 上 有 一 幅 十 分 
引 人 注 目的 肉 画 ， 画 面 是 一 个 对 头 人 跟着 一 头 大 象 ， 捡 起 并 栈 坛 它 的 
姜 便 一 一 大 概 描述 的 是 一 位 陕 满 巫 师 正在 获取 大 象 的 力量 。 


位 于 尼日尔 西北 部 轴 多 (Djado) BRWARAR GAL, 124295 0004. 

岩画 艺 术 并 不 局 限于 欧洲 和 非洲 ， 虽 然 亚 洲 的 大 象 看 起 来 更 稀 
少 ， 但 亚洲 也 有 类 似 的 例子 ， 并 且 也 一 样 古 老 。K. 卡 马 特 CK, 
Kamat) 博士 在 博 帕 尔 (Bhopal) 附近 贝 姆 卡 塔 (Bhimkata) 的 一 个 洞 
穴 里 记录 了 一 幅 奇 特 的 岩画 ， 画 面 显示 了 一 头 藏 在 某 种 羚羊 子宫 里 的 
大 象 ， 其 形象 清晰 可 见 。 这 可 能 是 一 个 失落 已 久 的 民间 故事 的 遗迹 。 
很 久 以 前 ， 从 公元 前 2 世纪 开始 ， 在 位 于 德 干 高 原 东 北部 的 瓦 戈 拉 
(Waghora) 河 峡 谷中 ， 佛 教徒 们 在 墙 上 男 他 们 的 悉 达 多 王子 和 一 头 嬉 
戏 的 日 象 ( 象 蜡 上 插 着 莲花 〉 作 为 装饰 。 这 一 形象 后 来 被 印度 旅游 音 
门 和 采纳 ， 作 为 印度 旅游 的 标志 。 


在 过 去 的 2 000 年 中 ， 亚 洲 对 世界 的 伟大 艺术 页 献 大 部 分 与 该 地 区 
的 宗教 有 关 ， 其 中 主要 是 印度 教 和 佛教 。 这 些 艺 术 作品 是 人 类 历史 上 
最 华丽 、 最 生动 的 作品 之 一 。 有 些 作品 来 源 于 世界 起 源 的 神话 ， 既 多 
姿 多 彩 又 瑰丽 神奇 ， 大 象 在 其 中 发 挥 了 关键 的 作用 。 


在 19 世 纪 印 度 北 部 ， 印 度 神 因 陀 罗 骑 在 大 象 艾 尔 瓦 塔 的 背 上 。 
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“怀孕 ”: 来 自 印 度 贝 姆 卡 塔 的 岩画 艺术 ， 距 今 约 有 2 万 年 的 历史 。 该 图 由 K. 卡 马 特 
博士 提供 。 
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在 印度 早期 的 一 些 神 话 中 ， 造 物 主打 开 了 宇宙 之 蛋 ， 于 是 蛋黄 形 
成 太阳 ， 而 其 他 的 则 形成 了 陆地 、 海 洋 和 天 空 。 蛋 壹 的 两 半 随 后 被 呈 
献 给 十 二 圣贤 组 成 的 秘密 会 议 ， 他 们 随 着 世界 的 形成 而 吟唱 。 从 造物 
主 右手 的 一 半 处 伸 出 八 根 象牙 (diggaja) 舍 ， 其 中 四 根 作 为 字 宙 四 
角 的 柱子 。 其 他 的 包括 高 贵 的 大 象 艾 尔 瓦 塔 (Airvata) ， 它 驮 着 宇宙 
之 主因 陀 罗 神 (Indra) 。 (这 个 设计 是 特 里 。 普 拉 切 特 [Terry 
Pratchett] 在 他 的 《 礁 形 世界 》[LDz7scror7z 加 小 说 中 异想天开 地 模仿 出 
来 的 ， 小 说 中 有 四 头 大 象 摇 摇 晃 见地 把 上 天 龟 的 顶部 。〉 因 陀 罗 神 与 
雷 声 和 赋予 生命 的 雨水 有 密切 关系 。 因 此 ， 在 印度 的 文学 作品 中 ， 大 
象 一 次 又 一 次 地 与 水 联系 在 一 起 ， 它 的 皮肤 颜色 与 季风 云 的 深 灰 联系 
在 一 起 ， 雷 声 与 不 可 预知 的 怒吼 联系 在 一 起 。 焚 语 诗人 尼 利 坎 塔 
(Nilikantha) 形容 一 头 狂 暴 状态 的 大 象 “ 像 卷 起 的 云 一 样 充满 了 雷 
声 ”( 央 。 根 据 另 一 个 故事 可 知 ， 在 大 象 早期 存在 的 形象 中 ， 它 们 可 以 
像 云 一 样 任意 地 飞 来 飞 去 ， 甚 至 改变 形状 。 不 幸 的 是 ， 它 们 在 一 次 决 
定 集体 降落 在 一 棵 榕树 的 树枝 上 时 ， 树 枝 不 堪 它们 的 重 压 折断 了 ， 结 


REN BASS IN aT Se AT (Dirghatapas) 的 小 屋 夷 为 平 
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来 ， 要 为 人 类 负担 重 物 。 在 公元 400 年 前 后 ， 卡 利 迪 了 萨 (Kalidisa) 写 
了 一 首 史 诗 《 云 使 者 》  CMeghaduta, The Cloud Messenger) ， 其 中 
有 一 个 流浪 的 夜 义 (yaksha) 或 森林 居民 ， 因 为 当时 他 正 沉溺 于 谈 情 
说 爱 ， 结 果 他 主人 的 花园 被 一 头 大 象 民 了 ， 于 是 他 加 一 汞 大 象形 状 的 
云 求 助 : 


被 流放 在 森林 里 ， 渴 望 爱 ， 因 被 拒绝 而 消瘦 ， 
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在 夏天 快要 结束 的 最 后 那些 日 子 里 ， 他 看 到 了 一 采 云 彩 ， 
像 一 头 狂暴 的 公 象 在 山坡 边 发 情 …，…: 


那 条 像 大 象 的 云 ， 按 照 指 示 找 到 了 夜叉 的 妻子 。 当 它 在 天 空 飞翔 
时 ， 它 吸 足 了 水 然后 在 世界 上 喷洒 。 因 此 ， 大 象 以 多 种 多 样 的 形式 与 
繁殖 力 联系 在 了 一 起 。 


最 受 印 度 教 众 欢 迎 的 象 头 神 伽 内 什 的 两 个 形象 : 一 个 是 油画 《上 图 ) ， 另 一 个 是 用 
金属 制 成 的 装置 〈 下 图 ) ， 看 上 去 像 是 一 只 斗牛 犬 与 一 个 地 狱 天 使 的 混合 物 。 
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(2 ERTS) (Ramayana) FU (ÆW ESZ) (Mahabharata) 都 
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说 的 大 象 故事 ， 并 融合 了 实用 的 管理 技巧 。 在 那里 ， 世 界 的 动荡 出 现 
fr? BÉ (Rama) MRE (Sita) 被 流放 到 森林 时 ， 也 涉及 一 头 大 象 
一 一 在 这 种 情况 下 ， 罗 摩 的 父 杀 达 沙 塔 〈Dashartha) 在 黑暗 中 将 一 位 
年 轻 的 苦行 僧 误 认为 是 一 头 大 象 ， 结 果 意 外 地 杀 死 了 他 。 如 我 们 所 
见 ， 虽 然 象 头 神 伽 内 什 在 雅 利 安 人 的 影响 下 出 现 的 时 间 相 当晚 ， 但 神 
THAR AE. CPR SZ) FEA RSA MA TT Ae A PE 
的 象牙 作 笔 写成 的 。 


有 关 象 头 神 伽 内 什 起 源 的 传说 很 多 ， 但 有 一 个 是 这 样 的 。 伽 内 什 
ce EAL, MESES ADL (Parvati) 很 漂亮 。 尽 
ee eA et RS (Kama) 华丽 的 稍 射 中 了 ， 但 他 的 妻子 却 一 直 怀 不 
上 孕 。 在 某 种 程度 上 ， 湿 婆 曾经 让 帕 瓦 蒂 感 到 不 快 ， 因 为 她 在 洗澡 时 
WEI 了。 于 是 帕 瓦 带 刊 挥 了 映 上 的 污 折 ， 把 它 与 油 以 及 秘密 成 
分 混合 ， 用 这 种 混合 物 塑造 了 伽 内 什 。 帕 瓦 带 在 浴室 内 洗澡 时 ， 她 让 
伽 内 什 在 门 外 守 着 。 湿 疲 来 到 门口 时 ， 伯 内 什 不 让 他 进去 。 湿 疲 一 怒 
之 下 ， 将 个 内 什 的 头 砍 挤 了 。 得 知 消息 后 ， 帕 瓦 蒂 非 常 伤心 ， 备 感 悔 
恨 的 湿 婆 为 了 挽回 妻子 的 心 ， 派 遗 使 者 去 寻找 遇 到 的 第 一 个 可 蔡 换 的 
头颅 ， 结 果 找 到 的 是 一 头 大 象 。 


象 头 神 个 内 什 出 现在 无 数 和 祭礼 雕像 和 绘画 中 ， 其 形象 与 细节 和 神 
TRH PE. FER BOR HMM (Vishnu) 的 化 身 由 拉萨 一 拉 马 
(Parasa-Rama) 的 战斗 中 ， 他 失去 了 一 根 象牙 。 他 骑 在 一 只 老鼠 的 号 
上 ， 老 鼠 以 非常 巧妙 的 方式 帮助 他 扫除 障碍 一 一 这 是 他 在 人 世间 的 主 
要 工作 了 。 人 黎 内 什 肥 有 翌 的 肚子 表明 他 既 有 钱 双 有 权力 ， 他 的 形象 总 是 
手 里 拿 着 象征 性 的 东西 : 鞭子 、 和 莲花、 萝卜 或 死神 的 头 。 直 到 今天 ， 
伽 内 什 仍旧 是 印度 万 神殿 中 最 受 欢迎 的 神 。 简 言 之 ， 他 被 称 为 开业 、 
工作 和 考试 之 神 以 及 “扫除 障碍 ”之 神 。 

伽 内 什 甚 至 找到 了 进入 佛教 典故 的 途径 。 作 为 对 佛陀 诞生 负 贡 的 
厚 皮 动物 ， 人 们 经 常 将 伽 内 什 与 因 陀 罗 的 坐骑 混为一谈 。 佛 陀 《〈 降 生 
为 悉 达 多 ) ， 一 位 来 自 卡 毗 拉 瓦斯 图 (Kapilavastu) 的 贵族 的 儿子 ， 
于 公元 前 483 年 左右 和 正常 人 一 样 死 亡 了 。 但 是 ， 围 绕 着 他 产生 的 神话 
把 他 塑造 成 觉悟 者 (Enlightened Ones) 的 系列 化 身 之 一 。 他 和 基督 
一 样 ， 由 一 个 童贞 女 西 丽 玛 哈 玛 亚 (Sirimahamaya) SEV. KE 
很 漂亮 ， 手 臂 比 象 时 还 要 和 柔软， 并 且 生 活 非常 节俭 。 女 王 说 ， 有 一 天 
上 晚上， 在 她 的 喜马拉雅 言 (Himalayan palace) 里 ， 一 头 银白 色 的 大 
象 从 山上 下 来 ， 象 鼻头 有 一 条 莲花 。 大 象 走 进 她 的 房间 ， 在 她 面前 葛 
躺 。 忽 然 ， 女 王 被 窗外 乌 的 鸣叫 声 吵 醒 了 ， 原 来 是 一 场 梦 。 就 这 样 ， 


大 象 的 象 时 进入 了 女王 的 身体 ， 她 回 到 赣 毗 尼 花 园 〈Lumbini 
Garden) WYE F T BRE. 


除了 伽 内 什 的 图 像 之 外 ， 佛 教 的 传阅 也 展现 了 一 种 对 大 象 非 常熟 
悉 的 文化 。《 本 生 经 》 (Jataka) 是 印度 的 一 部 佛教 语言 故事 集 ， 大 
约 产 生 于 公元 前 3 世纪 。 它 是 用 古 印 度 的 一 种 方言 一 一 巴 利 语 撰写 的 ， 
主要 讲述 佛陀 释 迦 什 尼 前 生 的 故事 ， 在 书 中 有 很 多 大 象 被 捉 住 并 被 驱 
赶 参 与 战争 的 故事 。 有 一 则 故事 特别 感人 ， 讲 的 是 顿悟 后 的 佛祖 ， 或 
是 车 了 萨 ， 转 世 成 为 一 头 野 生 大 象 。 它 有 一 对 双 日 失明 的 父母 ， 它 全 身 
心地 侍奉 他 们 。 当 这 头 大 象 被 猪 人 捕获 并 送 给 当地 的 贝 拿 勒 斯 
(Benares) 国王 后 ， 它 因 内 心 翡 兰 而 消瘦 。 国 王 觉察 到 它 的 悲痛 后 ， 
就 释放 了 它 ， 让 它 与 失去 儿子 的 父母 团聚 。 在 这 些 故 事 中 ， 似 乎 第 第 
有 许多 观察 到 的 科学 的 知识 ， 蜂 越 从 人 到 象 这 条 不 稳定 边界 的 能 力 ， 
以 及 了 解 大 象 家 性 习俗 的 意愿 。 因 为 这 是 在 佛陀 化 映 为 所 有 野兽 中 最 
豁 智 、 最 慷慨 的 化 时， 所 以 促使 人 们 人 印加 崇拜 白 象 ， 特 别 是 在 泰国 ， 
“嘴巴 张 开 ， 头 上 是 胭脂 虫 的 颜色 ， 象 牙 内 着 银 光 ， 所 有 的 象牙 都 闪 
烁 着 宝石 的 光臣， 身上 囊 着 最 好 的 金色 薄 纱 ， 四 肢 和 器 官 完 美 匀称 ， 
举止 庄严 ”人 最) 


JUX AE EAS AEIEESX “OR” , Hale tf) (William Henry Jackson) 
在 19 世 纪 末 拍摄 。 


印度 阿布 山 (Mt. Abu) 内 纳 特 神 庙 (Nernnath Temple) &) X395 X £&, 1903 
年 。 


因此 ， 在 整个 印度 和 亚洲 的 佛教 地 区 ， 大 象 在 宗教 图 腾 中 占有 容 
出 的 地 位 ， 有 时 难以 与 星 室 或 贯 族 势力 结合 。 在 迈 索 尔 (Mysore) 的 
沃 德 亚 宫 (Wodeyar palace) ， 无 数 的 庙宇 和 百 殿 由 大 象形 状 的 巨大 
柱廊 守卫 着 ; 在 乌 迪 普尔 (Udaipur ) 的 玛 哈 拉 纳 富 〈Maharana 
palace, (iH HR BE wp MR du (Ellora) W Lv pe 
(Kailasantha) 神 庙 ， 有 很 多 大 象 的 雕塑 尼泊尔 博 德 纳 特 
(Bodnath) 神 庙 前 有 一 头 华丽 的 蓝 色 大 象 ， 在 泰国 故 都 大 城府 有 一 头 
大 象 的 塑像 ， 由 两 头 小 象 陪伴 ; 在 巴厘 岛 巴 图 布 兰 的 普 拉 普 什 (Pura 
Puseh) 神 庙 前 ， 也 有 一 座 大 象 的 塑像 。 在 斯 里 兰 卡 ， 建 于 公元 前 2 世 
ZO A bce BAKE (Ruanweli Dagoba) ， 由 一 排 排 真象 大 小 、 外 表 
BAAN KREBREA; ORGS ST CAngkhor Wat) 的 城墙 上 
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完成 于 明代 的 大 象 雕 像 ， 排 列 在 北京 十 三 陵 的 神道 两 侧 。 

伊斯兰 教 对 写实 艺术 一 般 保持 沉默 ， 几 乎 没有 对 大 象 的 描述 ， 但 
并 非 忽 视 了 大 象 。 阿 尔 弗 雷 德 。 埃 德 蒙 :布雷 姆 是 19 世 纪 一 位 研究 大 
型 动物 的 学 者 ， 他 写 道 ， “如 果 你 不 打扰 大 象 ， 大 象 也 不 会 车 你 
的 。” 在 青 尼罗河 岸 边 ， 一 位 首长 曾 告 诉 我 ， “他们 把 我 父亲 单独 留 
下 ， 我 的 父亲 就 在 我 前 面 。 雨 季 快 到 了 ， 我 把 护身符 挂 在 高 高 的 柱子 
LE. 对 这 些 正直 的 动物 来 说 ， 这 就 足够 了 。 他 们 敬 晤 真主 的 先知 的 
话 ， 他 们 害怕 讲 污 带 来 的 惩罚 ， 他 们 是 正义 的 动物 。”( 电 7 世纪 波斯 
帝国 城市 卡 尚 (Kashan〉( 电 的 一 座 巨 大 的 大 象 雕 像 的 耳 条 被 做 成 圆 形 
盾牌 状 ， 一 个 赶 牲口 的 人 和 两 个 情人 坐 在 巨大 的 象 轿 伞 下 。 在 13 世 
纪 ， 大 象 在 阿拉 伯 动 物 中 占有 特殊 的 地 位 。 (作者 声称 大 象 能 活 400 多 
岁 ， 象 牙 粉 能 治愈 麻风 病 。) 


在 十 埃及 ， 尽 管 有 活 象 和 大 量 象牙 制品 《特别 是 图 坦 卡 蒙 墓 的 头 
枕 、 太 阳 神 书 ) ， 大 象 似乎 没有 在 王朝 时 期 的 象形 文字 艺术 中 占有 很 
重要 的 地 位 。 然 而 ， 有 一 些 描写 清楚 地 表明 了 圈养 大 象 和 野生 大 象 之 
间 的 区 别 。 大 都 会 艺术 博物 馆 拥 有 一 件 精美 而 简朴 的 亏 术 品 ， 它 是 由 
蛇 纹 石雕 刻 成 两 个 大 象 的 形状 ， 眼 睛 则 是 由 骨头 镶 舱 而 成 。 其 时 间 可 
以 妃 漳 到 大 约 公元 前 3600 年 的 纳 卡 达 二 世上 晚期 。 尼 姆 重 德 的 亚 述 王 撤 
i DJ f& = tt (Shalmaneser II， 公 元 前 858 一 前 824 年 ) 时 期 的 黑色 方 
尖 碑 摘 绘 了 一 头 相当 简陋 的 大 象 ， 它 的 头 很 小 ， 被 一 个 融 一 只 长 着 人 
头 的 狗 (或 狮子 ? ) A SS ACFE Be ie AE a He SEL. 1667F, PAE BAe DL 
尼 尼 (Bernini) 利用 埃及 雕塑 的 特点 ， 在 一 只 可 辨认 的 亚洲 象 顶 上 ， 
安放 了 一 座 罗 蕊 人 为 纪念 密 涅 所 Minerva) 女神 而 建造 的 古老 的 方 尖 
E, NÆB e RÉI e EPL (Santa Maria sopra Minerva) 
BA ACs A 20 et. 60 F, EIIE e Eee REA 
(Giovanni Battista Vaccarini) 模仿 贝 尼 尼 ， 他 偷 走 了 阿 斯 旺 
(Aswan) 制造 的 粉红 色 大 理 石 方 尖 碑 ， 后 来 在 意大利 卡 塔 尼 亚 市 环形 
广场 举行 的 比赛 中 ， 他 把 它 安装 在 罗马 时 代用 火山 凝 灰 岩 有 雕刻 的 大 象 
号 上 。 这 座 纪 念 牌 在 西西 里 语 中 的 昵称 是 Liotru， 这 是 对 8 世纪 有 寞 端 叛 
教 者 和 巫师 埃 利 多 洛斯 (Elidoros) 的 称呼 ， 他 试图 通过 魔法 让 石 象 
行走 。 正 如 一 个 网 站 一 本 正经 地 写 到 的 那样 ，“ 没 有 证 据 表 明 他 的 尝 
试 取得 了 任何 成 功 。 但 石 象 仍 然 是 卡 塔 尼 亚 多 英 广 场 的 中 心 ”。 


十 埃及 纳 卡 达 二 世 (Nagada Il) 晚期 〈 公 元 前 3500 一 前 3300 年 ) &89xcA 56H dk AP d 
符 ， 高 3.5 厘 米 。 

从 埃及 再 往 南 一 点 就 是 苏丹 了 ， 那 里 有 一 些 早期 的 粗粮 的 大 象 雕 
刻 。 一 头 明显 是 驯养 的 大 象 的 雕刻 ， 装 饰 在 穆 萨 沃 拉 特 
(Musawwarat) 狮子 庙 〈 建 于 公元 1 世纪 ) WEE; 另外 ， 在 同一 地 
点 ， 还 有 用 红色 砂岩 雕刻 成 的 块 状 “ 巨 象 ”， 非 常 有 趣 。 这 座 房 子 大 
小 的 巨 象 雕 像 可 能 是 更 古怪 的 现代 “大 象 建筑 ”的 先 马 ， 比 如 19 世 纪 
380 年代 费城 一 位 工程 师 羔 投机 商 詹 姆 斯 .拉夫 和 带 CJames V. 
Laertyy) 在 南大 西洋 城建 造 的 露 西 酒店 ， 以 及 曼谷 的 Chang 一 一 泰语 
“大 象 建筑 ”。 很 明显 ， 大 象 是 星 室 权 力 和 威望 的 象征 ， 不 过 它 在 苏 
PEA ES BIE AR AOR IN R, AENA. 


FEAL e V. 4256 % (James V.Lafferty) 的 大 象形 建筑 ， 被 人 们 亲切 地 称 为 “ 露 
西 ”， 位 于 新 泽 西 州 的 玛 格 丽 特 市 。 

尽管 近代 以 来 非洲 的 艺术 以 人 为 中 心 ， 但 在 撒哈拉 以 南 的 非洲 地 
区 ， 在 某 种 程度 上 迁 续 了 自 石器 时 代 古 人 开始 的 敬 拜 和 摘 绘 大 象 的 传 
统 。 昌 然 动物 图 案 在 人 类 雕像 和 仪式 物品 上 无 处 不 在 ， 但 独立 的 动物 
WAKARD GS. KRNA RS HESS. MAL BR. ck. W 
斗 和 戎 户 上 。 大 多 数 人 容易 忽略 的 一 个 方面 是 ， 理 碍 德 。 卡 林 顿 
(Richard Carrington) 写 于 1958 年 的 经 典 著 作 《 大 象 》 
(Elephant) 中 有 这 么 几 页 提 及 古代 非洲 的 大 象 传统 ， 但 只 是 在 贬低 
大 象 的 传统 故事 ， 说 它们 是 “相当 无 意义 和 无 足 轻 重 的 ”， 并 说 “ 非 
洲 人 的 头脑 天 真 幼稚 ”于 。 甚 至 在 马丁 。 梅 雷 迪 思 (Martin 
Meredith) 的 综合 且 有 深度 的 著作 《非洲 象 传 》 (The African 
Elephan : A Biography) 中 ， 几 平 没 有 一 个 字 提 及 在 欧洲 殖民 化 之 前 
非洲 人 对 大 象 的 文化 态度 。 于 是 ， 人 们 不 得 不 求助 于 阿尔 伯 特 。 伊 亚 
T (Albert Jeannin) 的 《非洲 的 大 象 》 CL’ Eléphant d’ 
Afrique) 这 本 书 ， 因 为 它 进 行 了 更 全 面 的 调查 和 记录 。 


跟 大 多 数 人 认为 的 一 样 ， 大 象 通常 象征 着 力量 。1992 年 ， 多 兰 。 
罗斯 (Doran Ross) 在 加 州 大 学 福 勒 博物 馆 (Fowler Museum) 举办 了 
一 次 “大 象 ”展览 。 在 展览 的 目录 中 ， 罗 斯 指出 ， 在 大 约 40 种 非洲 文 
化 中 ， 直 到 今天 仍 在 延续 这 种 大 象 文化 传统 。 他 们 的 许多 重要 仪式 仍 
在 小 心细 山 地 举行 着 ， 并 不 向 外 人 公开 ， 就 像 加 拿 大 电影 制 片 人 道 格 
拉 斯 。 柯 伦 (Douglas Curran) #EIM BRAKES A Nya) © 
的 伟大 仪式 一 样 。 这 种 仪式 被 称 为 “四 心 象 ”， 由 一 个 四 人 制 的 大 象 
PRED. MCRAE, EAT LUT, ARIE AR 
HERERO LIRA BU Xo MRA EMS. ZEA ALLY 
KAF, JAWS AMR TAL? LIES RMR. © 

我 们 知道 某 些 事情 ， 与 佛教 徒 的 轮回 转世 不 同 的 是 ， 一 些 非 洲 人 
认为 他 们 的 疯长 会 转世 成 为 大 象 。10 世 纪 ， 在 尼日利亚 的 伊 博 一 乌 克 
温 (Igbo Ukwu》( 央 ， 死 去 的 首领 会 被 安葬 在 大 象 的 象牙 之 上 。 对 于 


不 同 的 宗族 来 说 ， 大 象 成 了 图 腾 ， 氏 族 的 名 字 也 来 自 大 象 ， 例 如 坦 又 
JAW EAS (Bapimbwe) 人 中 的 恩 多 沃 (Ndovu) , HEA BY AE 
洛 武 (Ndlovu) 人 。 从 19 世 纪 初 的 沙 卡 〈Shaka) FFAG, WEK AR 
为 “伟大 的 象 ”。 直 到 今天 ， 赞 比 亚 北 部 的 洛 齐 (Lozi) ASP 
国王 到 一 稻 多 桨 船上 举行 加 冕 仪式 ， 船 上 装饰 着 大 象 的 符号 图 形 。 在 
西非 ， 宝 座 和 祭坛 的 两 侧 装 饰 着 雕刻 过 的 或 普通 的 象牙 。 加 纳 王室 成 
员 的 主要 标志 之 一 是 黄金 制 成 的 象 尾 (Sika mmara) 。 大 象 皮 可 能 被 
制 成 达 荷 美 Dahomey) (时 国王 所 穿 的 凉鞋 的 鞋底 ， 用 以 传授 艺术 ， 
唤起 博爱 的 精神 力量 。 直 到 20 世 纪 ， 才 有 非洲 人 驯服 大 象 的 记录 (在 
一 件 象 牙 雕 刻 上 有 一 位 国王 跨 坐 在 一 头 大 象 身上 的 图 案 ) 。 如 果 你 不 
能 坐 在 真正 的 大 象 背 上 ， 你 至 少 可 以 坐 在 雕刻 着 大 象 的 器 物 上 ， 不 过 
VETUS EE] (Asante) ( 习 ， 只 有 国王 才能 坐 在 雕刻 成 大 象形 状 的 木 
BER. 


尼日利亚 青铜 器 。 

这 种 事情 并 不 局 限于 非洲 。11 世 纪 ， 一 个 名 叫 罗 穆 卢 斯 
CRomualdus) 的 人 为 卡 话 萨 的 马 索 主教 雕刻 了 一 个 宝座 ， 饰 以 拜 占 姓 
风格 ， 并 由 两 头 大 象 作 为 文 撑 。 可 怜 的 “ 苏 业 曼 ” (Sulayman) 是 一 


头 大 象 ， 它 是 由 葡萄 牙 国 王 约翰 三 世 在 1552 年 送 给 即将 登基 的 神圣 罗 
马 帝 国 皇 帝 马 克 西 米利 安 二 世 (MaximilianI ) WLA. KAHESE 
经 过 艰苦 的 长 途 跋 涉 从 热那亚 到 达 维 也 纳 ， 一 年 后 ， 苏 莱 曼 筋疲力尽 
地 死去 ， 后 来 又 遭受 了 更 多 的 侮辱 : 它 的 腿 骨 和 肩 腥 骨 被 维也纳 市 长 
制 成 了 一 张 可 怕 的 椅子 ， 在 元 莱 姆 斯 大 教堂 的 本 笃 会 分 会 展 出 。 


ATK ESA, ARAMA FIER. 


莫桑比克 北部 一 位 不 知名 的 马 孔 德 〈Makond) 艺术 家 制作 的 木雕 。 


尽管 非常 罕见 ， 但 在 殖民 前 的 非洲 的 确 有 大 象 塑像 的 例子 。 来 目 
尼日利亚 的 一 组 非 同 寻常 的 青铜 器 上 有 两 个 手 拿 借 头 的 人 ， 他 们 跟随 
或 是 在 驱赶 着 两 头 同 昆 虫 一 样 大 小 的 小 象 一 一 可 能 是 为 了 和 祭礼。 在 德 
国 汉 集 博 物 馆 ， 有 一 个 来 自 贝 宁 的 8 英寸 〈 约 20 厘 米 ) 的 高 腰 面 具 ， 这 
是 一 个 手掌 放 在 象 蜡 尖 的 有 艺术 效果 的 大 象 脸 ， 象 征 着 它 的 灵巧 性 。 
非洲 大 陆 的 许多 地 方 缺 乏 和 悠久 的 塑像 传统 ， 当 独立 的 “非洲 艺术 ”的 
整个 概念 出 现 问题 时 ， 我 们 必须 回 到 现代 一 一 例如 ， 非 洲 艺 术 家 和 些 
加 索 被 说 成 是 在 多 方面 相互 借鉴 。 虽 然 当 代 的 一 些 雕 塑 也 经 常 借鉴 当 
地 的 民间 传说 ， 但 它们 似乎 非常 立体 派 或 超 现 实 主 义 。 越 来 越 多 的 优 
秀 有 雕塑 家 创造 出 了 创新 的 图 案 《〈 在 20 世 纪 90 年 代 的 一 个 时 间 点 ， 世 界 
上 最 伟大 的 4 位 石雕 家 中 的 3 位 被 称 为 津巴布韦 肖 纳 艺术 家 ) ， 这 些 图 
案 被 刻 在 大 规模 生产 的 小 滑石 和 木雕 上 ， 在 路 边 出 售 给 来 非洲 的 游 
客 。 


有 关 大 象 汉 诺 的 一 幅 荒 诞 不 经 的 素描 。 在 图 中 ， 葡 萄 牙 国 王 伊 曼 纽 尔 一 世 (Emanuel 
| ,1469 一 1521) 播 扬 欲 险 地 骑 在 大 象 的 背 上 。 大 象 汉 诺 在 1515 年 被 当 作 礼物 送 给 了 
皇 利 奥 十 世 。 

正如 我 们 已 经 注意 到 的 ， 在 罗马 希 国 解体 后 很 长 的 一 段 时 间 ， 欧 
洲 与 外 面 的 世界 几乎 失去 了 联系 ， 人 至 少 就 大 象 而 言 ， 欧 洲 陷入 了 一 个 
奇怪 的 永恒 的 无 知 区 域 。 在 整个 中 世纪 ， 动 物 寓言 集 、 彩 色 插 图 手 抄 
本 和 教 等 雕塑 中 的 大 象形 象 被 模式 化 为 解 训 学 上 不 准确 的 约 想 生物 
一 一 这 与 从 突尼斯 或 西西 里 精心 观察 到 的 罗马 镶 藤 男 大 相 径 星 ， 比 如 
大 象 与 狮子 搏斗 和 罕 越 人 造 的 格 架 桥 。 写 于 公元 2 世纪 的 《生理 学 》 


(Physiologus) 一 书 流传 了 1 000 多 年 ， 书 中 摘 绘 的 大 象 长 着 像 野猪 
一 样 的 猿 牙 ， 下 垂 的 喇叭 状 象 鼻 ， 身 体 像 牛 或 马 〈 根 据 书 中 的 文字 记 
载 ， 大 象 不 吃 芒 果 就 不 能 繁殖 ) 。 大 象 在 中 世纪 欧洲 的 这 个 形象 似乎 
来 源 于 更 古老 的 北方 ， 如 丹麦 的 冈 德 斯 特 鲁 普 银 锅 CGunderstrup 
Cauldron) ( 因 。 锅 的 银 板 和 人 金 板 上 有 奇形怪状 的 斑点 大 象 ， 是 一 种 长 
着 鸟 头 、 翅 膀 和 爪子 ， 像 狮子 一 样 的 生物 。 这 种 粗 陋 的 、 长 着 牛 蹄 和 
喇叭 鼻 的 “大 象 ” 几 个 世纪 以 来 一 直 被 盲目 复制 ， 就 像 在 12 世 纪 的 一 
份 彩色 插图 手 抄 的 手稿 中 ， 两 头 自 鸣 得 意 的 、 驴 一 般 大 小 的 大 象 被 甲 
衣 骑 士 用 血 矛 刺 进 胸部 。 一 个 颇 为 得 意 的 14 世 纪 的 大 象 雕刻 装饰 着 兰 
斯 大 教堂 〈 大 象 是 建造 哥 特 式 教堂 的 石匠 们 常用 的 图 案 ) 一 一 至 少 这 
座 教 堂上 的 大 象 雕刻 是 真正 大 象 的 脚 和 耳 茶 ， 虽 然 是 以 亚洲 象 为 原型 
的 。 


在 12 世 纪 晚 期 动物 寓言 集 中 的 一 头 想 象 的 大 象 。 


1254 年 或 1255 年 ， 法 国 的 路 易 九 世 在 伦敦 塔 动物 园 里 给 英国 的 亨利 三 世 非 常 准确 地 
昔 绘 大 象 ， 显 然 是 出 自 马 修 。 帕 里 斯 的 《大 编 年 史 》 (Chronica Maiora) . 3X T&K 
彩 画 中 的 大 象 也 来 自 那 本 书 〈 虽 然 有 很 多 版 本 ) 。 
事实 上 ， 随 着 第 一 批 大 象 《通常 是 作为 国王 的 礼物 ) 开始 重新 出 
现在 中 欧 和 西欧 ， 更 精确 的 大 象 解剖 学 作品 也 随 之 诞生 了 。 其 中 一 个 
是 斯 特 拉 斯 保 的 约翰 。 德 。 古 巴 (Johannes de Cuba) 的 作品 ， 给 
1483 年 的 《健康 花园 》 (Hortus Sanitatis) 国 的 插画 ; 男 一 个 是 达 
e 芬 奇 的 作品 。 与 此 同时 ， 印 度 著 名 的 星 帝 阿 克 巴 请 人 制作 一 个 微型 
战斗 场景 ， 其 中 包括 高 度 精确 、 色 彩 鲜艳 但 略微 带 讽 刺 意 味 的 大 象 。 
欧洲 插画 家 似乎 又 开始 了 另 一 项 “和 恶俗”: 在 画 大 象 时 ， 把 以 亚洲 象 
为 模型 的 大 象 画 得 严重 扭曲 一 一 大 象 的 头 很 大 ， 紧 毛 浓密 ， 双 眼 间距 
很 宽 ， 几 乎 直 视 前 方 。 尽 管 越 来 越 多 的 证 据 表 明 这 种 大 象 的 模式 是 不 
准确 的 ， 但 这 种 模式 一 直 持 续 到 19 世 纪 ， 甚 至 在 如 今 一 些 媚俗 的 艺术 
品 上 还 经 常见 到 。 


Š 


7) o 


(Martin Schóngauer) 创作 于 1480 年 的 著名 版 
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现代 庸俗 艺术 设计 的 两 个 例子 ， 展 现 了 非洲 和 欧洲 的 艺术 习俗 。 
然而 ， 总 的 来 说 ， 文 艺 复 兴 后 实证 科学 的 爆发 ， 公 众 动物 园 和 皇 


家 动物 园 中 实际 大 象 数 量 的 增多 ， 以 及 欧洲 人 到 亚洲 和 非洲 旅行 的 激 
增 ， 这 些 都 使 得 对 大 象 的 描绘 越 来 越 准确 。1706 年 ， 第 一 个 已 知 的 西 
方 大 象 解剖 案例 发 生 在 英国 邓 迪 (Dundee) —: 一 名 医生 开始 解剖 工 
作 ， 与 此 同时 ， 民 兵 阻 止 着 屠宰 场 围 观 的 人 群 。 安 德 鲁 。 德 拉 蒙 德 
(Andrew Drummond) 在 2008 年 的 小 说 《大 象 》 (Elephantina) 中 提 
到 了 这 一 事件 。 在 许多 欧洲 猎人 关于 殖民 探险 的 报告 中 ， 有 数 百 幅 黑 
白 蚀刻 画 和 插图 。 在 19 世 纪 ， 当 大 象 被 射 杀 到 快要 灭绝 的 地 步 时 ， 男 
大 象 的 照片 就 越 来 越 成 为 一 种 衣 蛋 的 行为 ， 后 来 甚至 变 成 为 保护 大 象 
筹集 资金 的 一 种 手段 。 这 样 的 野生 动物 艺术 家 现在 已 经 激增 到 数 百 
A, BRAAKHEKKE | WRH e XI (David Shepherd OBE) 更 能 积 
极地 通过 他 的 绘画 来 促进 保护 大 象 事 业 的 了 。 谢 泌 德 在 自传 中 称 自己 
是 “热爱 巨人 的 人 ” ( The Man Who Loves CTants， 他 喜欢 画 的 其 他 
“巨人 ”是 蒸汽 机 ) ，2001 年 他 在 70 岁 生日 派对 上 筹集 了 10 万 英镑 用 


FOR . fü (AER) Wise Old Elephant) 可 能 是 
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Ms $y Be i e BBL (Rembrandt van Ri jn) 于 1637 年 在 阿姆斯特丹 创作 的 画作 《被 
A F149 KB) (An Elephant , in the Background a Group of 
Spectators) 。 


如 果 说 谢 泼 德 是 西方 绘画 中 一 个 近乎 逼真 的 现实 主义 者 ， 萨 尔 瓦 
多 。 达 利 〈S$Salvador Dalí) 则 必然 是 相反 的 : 在 《圣安东尼奥 的 诱 
惑 》 (The Temptation of St Anthon, 1946) 这 幅 画 中 ， 大 象 从 风雨 
如 茵 的 地 平 线 上 冲 了 出 来 ， 用 师 蛛 般 的 四 股 行 走 ， 承 受 着 纪念 碑 一 般 
的 “和 象 轿 ”。 大 象 背 上 驮 的 是 拜 占 姓 大 教堂 、 波 提 切 利 裸 体 有 雕塑 和 方 
尖 碑 状 防御 塔 的 混合 图 案 。 与 众 不 同 的 是 ， 马 元 斯 ， Bae (Max 
Ernst) 的 画作 《西里 伯 斯 之 象 》 (The Elephant of Celebe, 1921) 
就 像 夜 麻 一 样 ， 男 中 的 大 象 显然 是 一 个 机 器 零件 的 集合 体 ， 象 头 和 象 
自用 一 根 黑色 的 柔软 管道 相连 。 显 然 ， 至 少 一 些 艺 术 家 一 直 爱 好 幻 
想 。 从 基督 教化 前 的 挪威 到 古代 的 加 纳 ， 再 到 20 世 纪 的 巴黎 工作 室 ， 
大 象 总 能 激发 一 种 奇怪 的 、 不 安 的 获 藤 感 。 


T SK RAN A Ce. MEEME TK NEN 
ayo AAEDBER BHBS S RAPERE. BLA RE PPC HE AY BR TB) et 3 a 
EMKA., SIDA Dt, KREA. MA. EAR. 
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hem, HKÉEdEZJEEMN, bee aN. DPE 
的 绍 那 人 Shona) 的 一些 谚语 : 


A A CASE SES REG. 
(拥有 财宝 的 人 不 会 让 财宝 处 于 危险 之 中 。 
大 象 在 公共 场合 是 禁忌 ， 但 在 私下 里 却 是 美味 的 。 


( 伪 信 者 假装 品德 高 尚 ， 但 在 隐秘 的 掩护 下 却 表 现 出 不 道 
o ) 


没有 大 象 会 觉得 自己 的 象牙 是 一 个 负担 。 

(一 个 人 应 该 承担 自己 的 责任 。) 

KF AGW mh Ho 

(一 个 不 加 控制 的 小 习惯 会 伤害 整个 社会 。) 


oi 


我 的 一 位 马 拉 维 朋友 告诉 我 一 句 谚语 “大 象 的 背 上 看 不 到 露水 ” 
一 一 意思 是 不 要 因为 关注 正 雁 的 细 布 而 失去 了 大 局 。 像 这 样 的 谚语 还 
有 数 百 条 ， 其 中 有 一 条 谚语 “ 当 两 头 大 象 打架 时 ， 齐 才 是 受害 者 ”是 
最 著名 的 。 这 人 句 谚 语 适 用 于 很 多 种 情况 ， 在 非洲 很 多 地 区 广泛 流传 ， 
以 至 于 它 的 起 源 都 搞 不 清楚 了 。 


在 几乎 所 有 文化 中 都 有 这 样 的 大 象 谚语 。 印 度 谚语 : “只 有 大 象 
才能 驮 起 大 象 的 重担 。” (Only an elephant can bear an 
elephant’ s load.) 斯 里 兰 卡 谚语 : “大 象 不 能 杀 眼 看 到 上 自己 有 多 
大 ” (The elephant does not see with its own eyes how big it 


is); “失去 的 机 会 即使 是 大 象 的 力量 也 无 法 挽回 ” (Lost 
opportunities cannot be drawn back even by the might of 
elephants.) 。 来 自 意 大 利 的 谚语 : “即使 你 的 敌人 是 一 只 蚂蚁 ， 也 
要 把 他 当 作 一 头 大 象 来 对 待 。” (Even if your enemy is an ant, 
see in him an elephant.) 当然 还 有 美国 的 一 句 格 言 “ 在 房间 里 看 到 
大 象 ”， 这 是 “可 以 被 忽视 ， 但 最 终 不 可 避免 ”的 意思 ， 我 最 近 听 到 
阿尔 。 戈 尔 CAL Gore) 因 在 提 到 全 球 变 暖 怀疑 论 者 时 也 是 这 么 说 
的 。 
但 大 象 也 常常 被 视 为 一 种 威胁 ， 尤 其 是 在 非洲 和 亚洲 许多 地 方 ， 

因为 当地 人 没有 足够 的 能 力 来 抵御 大 象 。 在 尼日利亚 约 鲁 巴 
(Yoruba) 人 的 诗 中 ， 其 中 一 部 分 就 表达 了 这 种 对 大 象 的 仆 惧 。《 大 
KR) (The Elephan) 是 巴巴 洛 拉 (E. A. Babalola) 在 1954 年 用 有 点 
古旧 的 英语 写 的 诗 : 


他 (DR) 的 呼吸 优雅 而 有 尊严 ， 
他 的 举止 优雅 而 有 尊严 ， 

他 的 显著 特点 是 尾巴 粗大 ， 

把 他 绑 在 木 柱 上 是 不 可 能 的 。 

把 他 绑 得 结实 牢固 的 奥 巴 《〈 商 长 ) ， 
在 丛林 和 灌木 从 里 ， 

他 生火 取暖 ， 感 觉 就 像 在 家 里 一 样 。 
一 头 大 象 在 独自 行走 ， 

使 森林 中 所 有 大 大 小 小 的 树木 ， 

从 上 到 下 摇晃 不 停 。 

首长 不 会 因为 在 森林 家 园 里 挨 馈 而 感到 耻 司 ; 


因为 大 象 通过 和 森林 里 的 树木 释放 了 它 的 愤怒 ， 而 首长 避免 了 
与 大 象 的 冲突 ， 


因此 ， 首 长 为 能 转移 大 象 的 愤怒 而 自豪 ， 这 不 是 一 种 耻 原 。 


大 象 有 时 候 也 被 描述 为 缺乏 一 定 的 敏锐 度 ， 人 们 经 常 说 杜 殉 尔 
(Duiker) 智 胜 了 巨人 (大 象 )。 男 一 个 常见 的 非洲 民间 故事 (有趣 
的 是 ， 与 印度 的 同类 故事 非常 相似 ) 讲述 了 野兔 如 何 通过 欺骗 大 象 而 
当选 动物 之 王 。 野 兔 的 村 庄 正 好 在 去 参加 大 选 投票 点 的 路 上 ， 于 是 它 
就 在 路 边 等 大 象 路 过 。 当 大 象 路 过 时 ， 野 免 就 假装 将 倒 在 地 上 ， 把 眼 
彰 瞪 得 藤 芍 的 ， 装 出 喘 不 过 气 的 样子 ， 请 求 大 象 融 它 去 选举 会 的 地 
方 。 大 象 生 性 善良 ， 就 把 野 免 驮 在 背 上 。 当 它们 到 了 会 场 后 ， 野 免 的 
病症 立刻 消失 了 。 野 免 打 扮 得 漂 漂 亮 亮 ， 向 动物 们 挥手 致意 一 一 因为 
它 是 骑 在 最 强壮 的 野兽 背 上 ， 上 所 以 它 就 被 授予 了 “ 王 ” 的 称号 。 这 样 
的 故事 有 着 许 许多 多 的 版 本 ， 亚 历 山 大 。 麦 卡 。 史 密斯 (Alexander 
McCall Smith)〉 以 古怪 的 博 次 也 纳 侦探 小 说 而 闻名 ， 他 的 《大 象 和 蕊 
狗 为 什么 远离 人 类 》 (Why Elephant and Hyena Live Far From 
People) 就 是 这 个 故事 的 重 述 。( 因 


43 Fi] 321354564) RP S/R + DEK (Syrischer Maler) 刻画 ， 画 中 的 内 容 是 一 则 起 
源 于 印度 的 民间 故事 WE ik (Fairuz) 的 《野兔 与 大 象 》 (the Hare and 


the Elephant) 。 


其 他 的 传统 口头 文学 则 持 一 种 更 富有 同情 心 的 态度 。 南 非 北 部 的 
HEZ Hurutshe) 诗歌 明显 改变 了 通常 的 刻板 印象 ， 恢 复 了 人 们 对 
大 象 的 真实 感受 。 关 于 大 象 的 这 首 许 如 下 : 


我 是 树 之 母 的 大 人 物 ， 

吃 树 的 大 人 物 ， 

叶子 采摘 者 ， 

最 狗 之 地 的 大 粮仓 ， 

胃口 大 的 虫子 ， 

树木 挖 据 机 : 

让 我 挖 据 牧 羊 人 的 树 和 块根 含 善 草 。 

我 是 树 之 母 的 大 人 物 。 

我 是 大 象 ， 是 人 类 的 亲 戌 ， 

因此 ， 我 恐惧 地 看 待人 类 的 行为 ， 

MA, RATA, RRRA- RIE, 
我 和 人 一 样 不 婚 ， 

我 像 人 一 样 嘻 药 。 

我 是 树 之 母 的 大 人 物 ， 树 木 的 粉碎 机 。 


或 者 ， 大 象 也 可 以 作为 一 种 资源 被 人 们 纪念 ， 正 如 这 首 非 洲 传统 
的 诗歌 所 表达 的 : 


FRKA, FARKA! 
在 除了 你 没有 任何 其 他 东西 经 过 的 穆 林 里 ， 


BRAN 抬 起 关 ， 滑 行 、 跑 步 、 跳 跃 和 行走 。 
属于 你 的 肉 在 你 的 面前 ， 一 大 块 肉 ， 

像 山 一 样 走路 的 肉 ， 

使 心 喜悦 的 肉 。 

你 会 在 炉子 里 炙 烤 的 肉 ， 
MAP A RF ADA, 

美丽 的 红 肉 ， 里 面 的 血液 令 人 沉醉 …….( 轩 ) 


这 至 少 还 是 庆祝 ， 而 另 一 种 猎人 的 文学 作品 一 一 欧洲 的 “运动 
员 ”《〈19 世 纪 去 非洲 的 白人 狩猎 者 的 另 一 种 称呼 ) 和 象牙 猎人 一 一 则 
是 屠杀 了 。 这 些 绅士 众生 了 一 种 广泛 的 狩猎 文学 流派 ， 这 种 文学 流派 
的 传统 相互 影响 ， 直 到 19 世 纪 末 ， 一 个 主要 的 出 版 领域 围绕 这 种 流派 
发 展 了 起 来 。 这 种 文学 流派 中 的 许多 叙述 都 与 非洲 大 象 被 无 休止 地 屠 
杀 有 关 。 威 廉 。 菲 纳 带 奇 (William Finaughty) 、 威 廉 。 康 沃 利 斯 。 
哈里 斯 (William Cornwallis Harris) 、 和 鲁 阿 琳 。 卡 明 斯 CRoualeyn 
Cumming) 、 阿 琴 。 诡 依 曼 (Arthur Neumann) . Jp ioe + mE 
。 塞 卢 斯 (Frederick Courteney Selous) 一 一 这 些 名 字 都 被 后 来 的 
猎人 们 尊 朱 。 他 们 确立 了 这 一 流派 的 风格 ， 他 们 以 表面 上 的 粗鲁 为 美 
德 ， 并 经 名 对 自己 文学 技巧 的 不 足 表 现 得 很 谦虚 。 但 事实 上， 他们 往 
往 是 精明 的 作家 ， 知 道 自己 在 做 什么 。 下 面 的 文字 来 自 诺 依 曼 的 《在 
ar is ARIE AG FARA) (Elephant Hunting in East Equatorial 
Africa, 1898) ， 这 上 段 文字 第 被 拿 来 当 作 狩猎 文学 的 例子 ， 表 现 了 狩 
猎 有 军事 行动 一 般 的 精确 性 : 


CASES SO IU AG 


E! 
|J 
urn 


AS 


1887 年 ， 在 非洲 刚果 布 扎 拉 的 猫 象 活动 。 


微风 习习 ， 让 人 心情 非常 好 ， 我 不 费 吹 灰 之 力 就 发 现 不 远 处 
有 两 三 头 巨 大 的 公 象 站 在 一 起 。 一 头 公 象 面 对 我 ， 另 一 头 公 象 
(我 也 是 一 营 之 间 看 到 的 ) FAP, APM. RE 
运 ， 我 可 以 看 到 它 肩膀 后 面 的 肋骨 脆弱 部 分 。 通 过 树叶 间 的 一 个 
小 小 的 缺口 :……: 我 可 以 跪 着 朝 大 象 射 击 。 接 下 来 ， 当 我 开 枪 后 ， 
大 象 们 立刻 消失 不 见 了 ， 现 场 留 下 了 血迹 〈 仅 有 一 两 处 ) 。 虽 然 
我 知道 自己 的 目标 是 正确 的 ， 但 我 开始 害怕 再 次 失败 。 不 过 ， 就 
在 此 后 ， 前 方 发 现 了 大 象 ， 就 在 我 们 来 时 的 一 条 小 路 上 。 它 站 在 
KARMA, RATER, SR-LRAT. © 


你 会 发 现 更 多 这 种 令 人 泪 丧 的 长 篇 大 论 ， 基 本 上 是 没有 有 用 信息 
的 东西 ， 仅 有 在 探险 者 的 模式 下 ， 对 当地 人 民生 活 和 风俗 的 观察 记录 
才 让 小 说 有 那么 一 点 儿 增 色 。 然 而 ， 在 诡 依 曼 写 作 的 时 候 ， 有 其 他 观 
点 的 意识 是 显而易见 的 ， 而 这 些 猎 手 作 家 对 他 们 的 目标 往往 非常 保 
守 。 但 在 最 近 的 狩猎 文学 上 ， 他 们 风格 上 的 许多 特点 得 以 继续 ， 保 持 
大 存在 感 ， 甚至 有 扣 儿 自 嘻 、 简 洁 ， 但 颅 有 男子 气概 ， 这 种 新 类 型 的 
散文 被 看 作 游 侠 回忆 录 。 补 屈 偿 的 大 象 退 逐 当然 是 这 种 回忆 文学 的 主 
题 了 ， 所 谓 “ 大 象 是 流氓 ”的 印象 也 是 这 么 来 的 。 实 际 上 ， 痛 兰 的 回 
忆 通 第 跟 受到 一 些 人 为 的 伤害 差不多 ， 或 者 像 牙痛 一 样 平庸 。 

19 世 纪 一 些 “ 运 动员 ”窗户 斯 为 英国 博物 馆 带 回 了 无 数 “ 标 
本 ”) 对 动物 科学 进行 了 最 早 的 探索 。 他 们 对 动物 的 熟悉 和 对 目 己 扰 
夺 行为 的 日 益 增 加 的 内 次， 促使 他 们 逐渐 转变 为 对 动物 全 面 的 观察 和 
描述 ， 以 及 对 于 动物 行为 的 研究 ， 他 们 也 成 了 自然 保护 主义 者 ， 最 终 
狩猎 文学 转变 成 了 融合 生态 学 和 生物 多 样 性 的 作品 。 这 些 作品 中 的 科 
学 观点 影响 了 大 象 管理 人 员 和 生物 学 家 以 及 更 多 的 人 。 尺 管 作 品 中 仍 
旧 有 一 些 让 人 无 法 释怀 的 东西 ， 但 也 无 法 修改 了 ， 这 些 捕杀 大 象 的 文 
字 描 写 仍然 作为 管理 大 象 的 办 法 在 “选择 性 捕杀 大 象 ”中 作为 参考 。 


D= PERERA OE h 党 着 以 大 象 为 中 心 的 回忆 录 发 
展 起 来 ， 这 些 回忆 录 是 由 最 爱 非 洲 大 象 的 人 撰写 的 ， 他 们 是 六 西 姬 。 


EE Hp. KRW WOR Bo. ee IG Gud (the 
Douglas-Hamiltons) 、 理 查 德 。 莱 其 (Richard Leakey) ~ FFH -° 
EK. JT e RR. RAE « ULE (David Paynter) 和 其 他 人 。 随 着 
摄影 书 、 大 开本 图 片 书 和 光鲜 的 野生 动物 杂志 的 爆炸 式 增长 ， 还 有 精 
密 的 摄影 器 材 的 进一步 发 展 以 及 野生 动物 园 旅游 体验 的 开发 ， 这 些 刺 
激 都 很 快 引 起 了 人 们 对 大 象 及 野生 动物 的 关注 。 不 仅 是 旅游 小 册子 ， 

而 且 摄 影 书 都 制订 了 自己 的 通用 标准 ， 以 提高 可 预测 性 。 这 些 照片 本 
吴 常 党 能 净化 现实 ， 让 读者 专注 于 大 象 的 家 寿 关 系 ， 幼 象 们 用 蜡 子 玩 
要 ， 从 泥 肖 中 被 母 象 解救 出 来 ， 满 是 皱纹 的 大 象 皮 肤 特 写 ， 在 落日 下 
人 尘土 飞 扬 的 草原 上 独立 的 公 象 剪影 ， 等 等 。 从 彼得 。 比 尔 德 (Peter 
Beard) 1965 年 著 的 《游戏 的 终结 》 (The End of the Game) 一 书 
中 ， 我 们 可 以 清楚 地 看 到 对 人 类 残忍 行为 的 冷酷 批评 : 一 页 接着 一 页 
的 、 令 人 吃惊 的 大 象 尸 体 的 航拍 图 片 ， 组 成 了 一 组 几乎 是 抽象 的 蒙 太 
奇 画 耐 。 这 是 此 书 与 大 开本 画册 一 贯 的 风格 (色彩 鲜艳 、 平 静 、 有 
趣 ) 形成 鲜明 对 比 的 地 方 。 


关于 大 象 的 小 说 也 脱离 了 狩猎 类 型 ， 其 中 许多 涉及 猎人 。 在 亨利 
。 莱 德 。 哈 格 德 (Henry Rider Haggard) 的 粗制滥造 的 非洲 作品 系列 
中 ，《 所 罗 门 王 的 宝藏 》 (King Solomon’ s Mines, 1886) 是 在 多 部 
作品 中 仅 有 的 、 最 著名 的 作品 。 享 利 把 他 的 角色 艾 伦 。 库 特 曼 (Allan 
Quartermain) 带 进 了 大 象 文 学 领域 的 核心 ， 并 为 他 的 大 多 数 后 继 者 建 
并 了 规范 ， 欧 内 斯 特 ， 海 明 威 (“Ernest Hemingway) 就 是 这 样 一 位 后 
继 作 家 (虽然 他 在 肯尼亚 猎 杀 大 象 ， 但 他 的 故事 《 白 象 似 的 群 山 》 
[Hills like White Elephants] RM ELGKRELKA) o WEEK 
2i © X X* — BRE (John Gordon-Davis) 在 他 1975 年 的 畅销 小 说 
《 比 树 更 高 》〈7277er than Trees) 中 塑造 了 一 个 海明威 式 的 “伟大 
的 白人 猪 人 ”的 中 心 人 物 。〈“ 比 树 更 高 ”是 一 头 公 象 的 名 字 ， 猪 人 
与 这 头 公 象 进行 了 一 场 老式 的 、 拖 拖拉 拉 的 决斗 。“ 比 树 更 高 ”是 从 
祖 鲁 名 字 dhlulamiti 翻 译 过 来 的 ， 这 头 大 象 曾 经 出 没 于 殉 鲁 格 国家 公 
bd. ) 
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1909 和 年， 美国 总 统 西 奥 多 。 罗 斯 福 (Theodore Roosevelt) 与 被 他 射 杀 的 大 象 “ 在 
非洲 某 处 ”人 合影， 照片 由 爱德华 。 范 阿尔 特 纳 (Edward van Altena) 拍摄 。 


随 着 时 间 的 推移 ， 在 小 说 中 ， 人 们 辣 更 具 同 情 心 的 保护 态度 发 生 
了 转变 。 威 尔 伯 。 史 密斯 (Wilbur Smith) 的 血腥 和 性 爱 惊 险 片 ， 虽 
然 与 戴 维 斯 相似 ， 但 却 开始 描绘 对 大 象 的 新 情感 ， 如 《 象 歌 》 
(Elephant Song, 1991) 中 一 个 捕杀 大 象 的 场景 。 负 责 人 约翰 尼 ， 思 
Ye (Johnny Nzou， 他 的 名 字 “ 正 巧 ” 指 修 纳 地 区 的 大 象 ， 尽 管 人 物 是 
TH. AO 对 他 所 在 部 门 被 迫 屠 杀 部 分 大 象 深 表 厌恶 。 小 说 中 的 主人 公 
FEE AR © Bay at Br (Daniel Armstrong) 提出 了 一 个 挑 妊 性 的 问 
题 : “PROT PRAT KK ALTES SAI Fn NE, UD AR A A 
些 神奇 的 动物 。” 恩 佐 回 答 说 : “不 ， 我 们 不 会 浪费 的 ， 我 们 将 从 它 
们 的 尸体 中 回收 大 量 有 价值 的 资源 …… 这 些 动物 的 死亡 不 会 是 完全 令 


ACER]. "RSV UE vx DU eT eB EA “A ZA R f i 4 
偏颇 的 语言 ”， 这 反映 了 科学 的 客观 性 与 基于 权利 的 “情感 ”之 间 的 
紧张 关系， 而 这 种 紧张 确实 带 来 了 诸多 大 象 管 理 方 面 的 争论 。 但 是 随 
着 屠杀 大 象 的 结束 ， 恩 佐 本 人 以 准 宗 教 的 方式 同 死 去 的 女 族 长 (和 母 
R) 告别 : “和 平地 去 吧 ! ”他 喃 哨 地 说 ，“ 原 谅 我 们 对 你 们 部 落 所 
做 的 一 切 。?” (和 这 是 一 种 勉强 称 得 上 非洲 团结 的 表达 方式 。 然而 ， 大 
象 很 快 束 从 故事 中 消失 了 ， 史 密斯 开始 了 他 惯常 的 冒 冒 失 失 的 环球 冒 
险 之 旅 ， 很 少 再 考虑 保护 大 象 这 种 有 魅力 的 食 章 动物 了 。 

另 一 部 南非 小 说 一 一 达 伦 。 马 修 (Dalene Matthee) 的 《森林 中 
的 圆圈 》 (Circles in a Forest, 1984) 中 的 大 象 是 该 书 故 事 的 核 
心 ， 这 个 故事 最 初 是 用 两 非 丛 兰 语 写 的 ， 故 事 讲述 的 是 一 个 传统 的 伐 
木 者 家 庭 ， 与 南非 克 尼 斯 纳 (Knysna) 森林 中 的 大 象 生 活 在 一 个 令 人 
不 安 但 非常 相互 尊重 的 共生 环境 中 。20 世 纪 初 ， 在 木材 和 淘金 业 挫 时 
了 这 些 巨大 的 黄 木 森林 之 前 ， 大 量 的 大 象 生 活 在 那里 《它们 后 来 几乎 
消失 了 ， 直 到 2007 年 ， 羡 便 沉 积 物 的 DNA 取 样 才 证 实 5 个 高 度 神秘 的 大 
象 个 体 存 活 了 下 来 ) o R EAE (Saul Barnard) ， 访 小 说 的 主 
AA, 与 森林 及 其 中 的 巨人 “居民 ”， 特 别 是 最 伟大 的 公 象 “ 老 
脚 ”， 有 着 深刻 的 知识 性 和 生态 敏感 性 的 关系 。 这 个 相当 感人 的 故事 
讲述 他 为 了 让 大 和 象 不 被 过 度 剥 削 而 进行 的 努力 ， 但 最 终 大 象 还 是 死 
了 ， 他 也 几乎 徒劳 无 功 。 


自从 公 象 “ 老 脚 ”站 在 空旷 地 带 的 第 一 天 起 ， 索 尔 就 在 他 和 
大 象 之 间 建 立 了 一 种 想象 中 的 纽带 。 当 他 长 大 成 人 时 ， 他 孩提 时 
代 的 梦想 开始 变 得 模糊 ， 一 种 对 古老 的 森林 族长 《大 象 ) 的 强烈 
的 尊 数 意识 开始 取代 梦想 。 他 和 “ 老 脚 ”之 间 有 一 种 东西 ， 但 最 
清醒 的 思想 并 不 总 是 坚定 的 。 


更 重要 的 是 加 拿 大 小 说 家 东 芭 拉 。 高 迪 (Barbara Gowdy) AY «(A 
^» (The White Bon, 1998) 中 提 到 的 大 象 。 这 是 一 篇 优美 而 复杂 的 


作品 ， 即 使 不 是 完全 令 人 信服 ， 它 试图 从 大 象 的 角度 把 世界 联系 起 
来 ， 想 象 整个 大 象 的 历史 和 文化 ， 以 及 它 的 独立 语言 、 命 名 惯例 和 代 
代 相 传 的 记忆 。 但 在 这 条 边界 线 上 ， 它 扮演 着 危险 的 角色 。 在 那里 ， 
拟人 化 对 于 那些 更 科学 的 类 型 来 说 ， 永 远 是 一 个 难点 ， 会 芝 延 到 不 可 
能 发 生 的 事情 中 。 

在 儿童 文学 中 ， 大 象 作为 说 话 者 更 为 常见 。 由 于 某 种 原因 ， 这 种 
幻想 被 认为 是 合情合理 的 。 在 这 些 文学 作品 中 ， 有 这 么 一 个 如 此 庞大 
数量 的 大 象 群 ， 从 迪斯尼 的 “小 飞 象 ” 到 苏 斯 (Seuss) 博士 的 “大 象 
霍 顿 ”， 再 到 艾 伦 。 亚历山大 。 米 恩 CA... A. Milne) 那 难以 捉摸 的 大 
象 哪 嘟 。 在 这 里 ， 我 甚至 都 不 用 做 什么 调查 ， 因 为 数量 非常 多 。 但 是 
我 们 不 能 超越 大 象 巴巴 ， 它 是 所 有 动物 中 最 著名 的 角色 之 一 ， 当 然 也 
是 最 受 欢迎 的 虚构 大 象 。 这 头 小 象 是 沿 迪 。 布 吕 话 夫 〈Jean Du 
Brunhoff) 在 1931 年 用 法 语 创作 的 。 巴 巴 在 非洲 目睹 母亲 被 屠杀 后 ， 
它 来 到 了 巴黎 ， 在 吸收 了 法 国文 明 的 所 有 珍宝 后 ， 巴 巴 罕 着 它 那 标志 
性 的 绿色 服装 回 到 非洲 ， 它 说 服 它 所 有 的 动物 朋友 (文学 意义 上 的 ) 
也 学 习 人 类 的 文明 。 尚 迪 。 布 吕 诡 夫 在 37 岁 就 瑞 年 早 逝 之 前 写 了 6 篇 故 
事 ， 他 的 儿子 洛 明 (Laurent) fE1946*EJ5 XS [ 2088. 198958, KR 
巴巴 的 故事 被 拍 成 了 一 部 电影 ， 随 后 又 被 担 成 一 部 长 达 78 集 的 电视 连 
续 剧 ， 在 150 个 国家 播放 。 到 目前 为 止 ， 大 象 巴 巴 的 图 书 已 经 销售 了 1 
200 万 册 。 你 可 以 去 网 上 的 巴巴 博物 馆 参 观 。 据 估计 ，30 岁 以 下 的 日 本 
妇女 中 ， 每 个 人 都 有 一 件 巴巴 的 艺术 品 。 巴 巴 灵感 音乐 是 由 弗朗西斯 
- Wm (Francis Poulenc) 和 其 他 人 创作 的 。 拉 斐 尔 。 划 斯 特 
(Raphael Mostert) 以 在 领 钵 (singing bowl) 上 表演 音乐 而 闻名 ， 
他 根据 1936 年 的 《与 巴巴 一 起 旅行 》 Clravels with Babar) 第 二 部 

分 为 孩子 们 创作 了 一 部 歌剧 〈 于 2008 年 首 演 ) 。 


总 之 ， 尽 管 你 从 巴巴 那里 可 能 得 不 到 任何 有 关 真 正大 象 的 知识 ， 
但 巴巴 仍 是 一 个 家 喻 户 晓 的 名 字 。 一 些 批 评 人 士 ， 壁 如 智利 作家 阿里 
AR * B= (Ariel Dorfman) ， 惑 曾 谴 贡 巴巴 系列 是 “在 其 迷人 的 外 
表 下 隐藏 着 政治 上 的 冒犯 ， 如 果 没 有 理由 的 话 ， 则 预示 着 一 种 新 殖民 


主义 的 意识 形态 ”。 洛 朗 . 布 虽 诺 夫 本 人 承认 这 一 点 ， 他 也 拒绝 重新 
发 行 他 父亲 更 早 的 、 隐 藏 着 种 族 主义 的 故事 。 尽 管 如 此 ， 巴 巴 的 故事 
还 是 被 很 多 人 采用 了 。 在 第 二 次 世界 大 战 中 期 ， 伊 尼 德 。 布 莱 顿 
(Enid Blyton) 制作 了 一 个 早期 故事 的 简略 版 《敌人 的 行动 》 
(Enemy Action) 。 该 书 的 编辑 写 道 : “在 删 掉 了 许多 不 太 理 想 的 记 
录 的 同时 ， 已 经 尽 可 能 地 减少 了 这 些 令 人 愉快 的 彩色 照片 不 被 出 版 的 
可 能 ， 尚 迪 。… 布 吕 诺 夫 的 天 才 和 彩色 打印 技术 结合 在 一 起 ， 使 他 的 事 
业 得 以 不 朽 ， 但 是 巴巴 并 不 是 一 下 子 就 火 起 来 的 。”( 晤 伊莎贝尔 ， 雪 
{$= (Isabelle Chevrel) 是 雷 恩 大 学 的 讲师 ， 她 可 能 说 出 了 数 百 万 
人 的 心声 ， 她 说 ，“ 巴 巴 是 属于 儿童 世界 的 ， 你 看 它 那 纯真 的 外 表 和 
柔顺 的 圆润 的 身材 …… 它 的 世界 充满 了 爱 与 智慧 、 诗 歌 与 怀旧 。 巴 巴 
的 世界 是 封闭 的 、 富 饶 的 和 令 人 安心 的 。”( 加 巴巴 最 近 的 形象 ， 是 图 
书 《 巴 巴 是 个 小 环保 卫士 》 (Babar le p? tit ecolo) 中 一 个 圆 形 的 
穿着 制服 的 动物 ， 它 是 一 名 小 小 环保 主义 者 ， 试 图 通过 抵制 除 臭 剂 来 
让 世界 变 得 更 环保 。 
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大 象 巴巴 ， 由 尚 迪 。 布 吕 诺 夫 创造 的 虚构 动物 形象 。 


回 到 大 人 们 的 世界 ， 也 有 很 多 有 关 大 象 的 小 说 存在 ， 最 常 被 提 到 
和 选编 的 必须 是 罗曼 。 加 里 (Romain Gary) H (KE ZI) (原名 为 
Les racines du cie7]， 在 1956 年 用 法 语 写成 ， 虽 然 加 里 出 生 在 立 陶 
宛 ) 。 约 输 。 休 斯 顿 (John Huston) 在 1958 年 拍 了 一 部 电影 。 这 是 一 
个 奇怪 的 故事 ， 发 生 在 法 属 赤 道 非洲 ， 当 时 狩猎 的 傲慢 正 与 新 兴 的 动 
物 保 护 主义 运动 相 冲 突 ， 有 了 时候， 这 似乎 是 一 种 存在 主义 足 想 ， 而 不 
ERREK. BR Morel) ， 该 电影 的 主人 公 ， 发 起 了 一 场 瓜 救 大 
象 的 请 愿 ， 但 是 非常 不 顺 ; 于 是 ， 他 又 发 起 了 一 场 低 度 的 恐怖 主义 运 
动 ， 以 保护 珍贵 的 动物 免 受 象牙 偷 猫 者 和 猎人 的 伤害 ， 但 他 同时 义 与 
政治 叛乱 者 混在 一 起 。 黄 雷 尔 告诉 一 位 酒吧 女 服 务 生 ， 大 象 曾经 是 
“极其 自由 的 象征 ”。 当 他 在 德国 成 为 一 名 悲惨 的 战俘 时 ， 他 继续 
说 ， 他 “努力 地 想 着 那些 大 动物 自由 自在 地 罕 过 非洲 的 开阔 地 带 ， 这 
让 我 们 感觉 好 多 了 ”。 这 与 加 里 在 1964 年 的 《时 代 一 一 生活 》 (7ime- 
Life) 的 重印 序言 中 所 写 的 并 不 完全 一 致 ， 但 他 讲 了 很 多 关于 大 象 力 
量 的 传说 和 典故 : 


几乎 所 有 评论 家 都 把 《天 堂 之 根 》 (The Roots of Heaven) 
说 成 是 一 部 象征 性 的 小 说 ， 但 我 只 能 坚持 我 的 看 法 : 根本 不 是 这 
么 回 事 。 有 人 说 “我 ”的 大 象 是 自由 的 象征 ， 是 非洲 独立 的 象 
征 ， 或 者 说 它们 是 我 们 这 个 集体 机 械 化 极权 主义 社会 中 最 后 一 个 
面临 灭绝 威胁 的 人 ， 或 者 是 这 些 近 平 神 话 般 的 野兽 在 这 个 无 神 论 
的 时 代 唤 起 的 无 限 而 又 强大 的 存在 。 也 可 以 说 ， 它 们 是 一 则 富 
言 ， 富 意 人 类 本 身受 到 核 灭绝 的 威胁 。 你 让 大 象 代表 什么 几乎 是 
没有 限制 的 ， 都 可 以 的 ， 但 是 如 果 这 头 可 爱 的 、 皮 糙 肉 厚 的 动物 
的 形象 对 我 们 每 个 人 来 说 都 是 一 种 罗 收 墨迹 测试 〈Rorschach 
test) 一 一 这 正 是 我 的 本 意 一 一 这 并 不 能 使 它 具 有 任何 象征 性 。 
它 只 会 证 明 ， 我 们 每 个 人 的 灵魂 和 思想 对 我 们 的 生存 有 着 不 同 的 
观念 : 我 们 生存 所 必需 的 ， 不 同 的 渴望 ， 个 人 的 见解 ; 在 最 大 意 
Xd, AKTRPLG, © 


(KE ZR) im te SOA AY EA oo e KAE (Prix 
Goncourt) ， 并 至 少 影 响 了 后 世 的 一 些小 说 : Wa oe « Ae Hr 
(Hammond Innes) 的 《大 脚印 》 (The Big Footprint, 1977) 虽然 
是 以 肯尼亚 北部 半 沙 漠 地 区 为 背景 的 ， 但 读 起 来 很 像 加 里 小 说 的 哲学 
版 。 
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SRAR Hii PA, ARM e JURA (Jules Verne) 的 电影 《 巴 伦 号 》 (Cinq 
Semaines en Balon, 1863) 中 也 有 一 头 大 象 拖 着 气球 前 行 。 

当然 ， 在 大 量 未 列 出 的 例子 中 ， 人 们 只 能 通过 愉快 的 故事 才能 找 
到 这 些 例子 ， 大 象 多 被 用 作 其 他 事物 的 隐喻 。 这 里 只 有 三 个 名 著 的 例 
yj. 45 2 - wR (Victor Hugo) 在 《悲惨 世界 》 (Zes 
Misérables) ~P Pit, Ban Af aie f —3k40 NN. (NA12.2 
AO TEN AR, FP a eB AP ft, SUB LE RB 
子 一 样 的 塔 ， 这 座 塔 是 “ 某 种 民众 力量 的 象征 ”( 因 。 查 尔 斯 。 狄更斯 
(Charles Dickens) 在 其 伟大 的 工业 时 代 批 判 作品 《艰难 时 志 》 
(Hard Times) 中 描述 了 “ 燕 汽 机 的 活 霍 单调 地 上 下 工作 ， 就 像 大 象 
的 脑袋 处 于 忧郁 的 疯狂 状态 ”二 ;弗吉尼亚 。 伍 尔 夫 (Virginia 
Woolf) 在 其 作品 《海浪 》 (The Wave) 中 说 ， 马 戏 团 的 大 象 是 一 个 人 
物 的 缩影 ， “ 戴 脚 镀 的 大 象 是 一 张 野兽 邮票 。” 人 四 


我 还 没有 找到 很 多 关于 亚洲 大 象 的 小 次， 不过， 考虑 到 印度 有 大 
量 的 出 版 物 ， 肯 定 有 数量 相当 多 的 大 象 小 说 。 在 最 近 的 出 版 物 中 ， 一 
KAA (BABII) (Ashes for the Elephant God) 的 小 说 由 维 
WOE * YbLRTK (Vijaya Shartz) 撰写 ， 内 容 更 多 是 与 象 头 神 伽 内 什 有 
关 而 非 大 象 本 身 ， 阿 肖 克 。 马 图 尔 (Ashok Mathur) 的 《从 前 的 大 
$&) (Once Upon an Elephant) 描绘 了 个 内 什 崇 拜 进入 加 拿 大 现代 印 
度 移 民 社 区 的 故事 ;， 拉 吉 卡 。 拉 奥 (Rajikha Rao) 的 《大 象 与 马 鲁 
av) (The Elephant and the Maruti) 的 故事 梗概 是 大 象 和 马 鲁 带 汽 
车 发 生意 外 碰撞 ， 但 动物 也 不 是 这 部 小 说 的 中 心 。《〈 在 撰写 本 书 时 ， 
在 印度 最 受 欢迎 的 文章 是 小 说 作家 沙希 。 塔 鲁 尔 [Shashi aroor]] 对 现 
代 印 上 度 进行 的 一 次 非 虚构 调查 ， 其 标题 是 《大 象 、 老 虎 和 手机 》 [The 
Elephant, the Tiger and the Cell-Phon]. ) 


维 克 拉 姆 。 塞 斯 (Vikram Seth) 因 他 的 小 说 《如 意 郎 君 》 CA 
Suitable Boy) 而 出 名 ， 在 他 写 的 诗篇 中 有 一 个 奇妙 的 故事 ， 这 个 故 
事 是 一 个 现代 民间 故事 。 一 群 会 说 话 的 动物 ， 由 一 只 角 锥 (一 种 野 
WS) 带领 ， 跑 到 当地 人 类 头面 人 物 的 办 公 室 ， 抗 议 修建 大 坝 的 计划 。 


接 下 来 发 生 了 一 场 混成 ， 角 骏 悲 惨 地 死 了 ， 大 象 所 做 的 仅仅 是 把 一 壶 
热 茶 倒 在 大 人 物 身 上 。 这 个 故事 刻意 避免 宣扬 一 个 单一 的 道德 观念 和 
富 意 ， 但 是 要 对 生态 保持 敏感 是 足够 清楚 的 ， 大 象 悲哀 的 是 ， 人 类 上 既 
“温和 又 邪恶 ”， 既 “理智 又 疯狂 ”， 在 “不 安 的 自私 ”状态 下 踩 蹦 
BEM. © 


有 许多 诗 描 写 大 象 ， 有 最 早 的 印度 史诗 《 摩 订 婆罗 多 》 
(Mahabharata) 7U IRRE) (Rig Veda) ， 以 及 希 斯 科 特 。 威 廉 斯 
的 插图 颂 词 。 不 过 ， 对 大 象 的 研究 则 很 少 。 乔 纳 森 ， 斯 威夫 特 
(Jonathan Swift) 讽刺 那些 沉溺 于 想象 中 的 地 图 学 家 突然 出 现在 大 
mE LE. “AE — RAS lal” . Ae 18 John 
Donne) 在 《灵魂 的 进步 》 (Process Of The Sou) — Pit: “KE 
是 大 自然 的 主人 ， 是 唯一 无 害 的 伟大 存在 。” 爱 德 华 。 李 尔 (Edward 
Lear) 的 《动物 字母 表 》 (An Animal Alphabet) 中 的 大 象形 象 具 有 
非常 的 魅力 ， 只 是 它 太 不 合 逻 辑 了 : 


这 头 热 情 的 大 象 ， 
还 着 厨房 里 的 搁 火 枫 和 一 对 新 的 耳环 ， 
游 水 过 来 了 。 


这 里 有 两 个 不 太 为 人 所 知 但 更 为 重要 的 南部 非洲 例子 ， 两 者 都 以 
世界 范围 内 的 大 象 毁 灭 为 背景 ， 它 最 终 依 赖 的 是 人 类 的 异想天开 。 哈 
罗 德 。 法 默 尔 〈Harold Farmer) 在 津巴布韦 写 出 了 他 的 诗作 《如 果 没 
AKZ) (Absence of Elephants) ; 鉴于 偷 猫 大 象 的 现象 再 度 独 
狐 ， 这 是 一 种 不 季 的 先 见 之 明 。 


大 象 的 诗 比 大 象 本 身 要 好 。 
生存 ， 那 是 什么 ? 


树 被 连 根 拔 起 ， 谁 在 乎 呢 ? 

和 森林 的 地 面 到 处 散落 着 厚 厚 的 大 象 破坏 物 ， 
屠 些 惊慌 失措 的 蚂蚁 正果 着 路 上 的 圆 木 ， 
撞 碎 的 象牙 突然 惊醒 了 猫 头 庄 ， 

这 一 切 打 破 了 河流 的 静 谥 ， 

这 一 切 都 只 是 诗 的 外 在 和 可 见 的 表象 。 


大 象 的 诗 是 大 象 的 呼吸 。 

A UP UR SS? 

我 们 从 来 不 这 样 想 ， 

也 从 来 不 想 细 小 生命 轻微 的 叹息 。 

大 象 以 节 、 章 、 史 诗 的 步伐 前 进 ， 

用 脚 猛 躁 着 大 陆 马 戏 团 光滑 的 黑色 木板 。 
“ 啊 ! ”人 群 在 欢呼 。 

它们 在 圣 杰 罗 姆 石雕 中 占有 一 席 之 地 ， 
在 朝拜 者 的 轻 叹 中 呼吸 着 柔和 的 气息 。 


X SR S LR S MOIS ee E) 


南非 诗人 道格拉斯 。 利文 斯 通 (Douglas Livingstone) 的 《一 头 
KZ) (One Elephant) 更 有 趣 ， 但 也 同样 令 人 不 安 : 


大 约 在 那个 时 候 ， 
一 头 大 象 从 象 群 中 站 了 出 来 ， 


它 清 了 清 嗓子 说 : 

“全 世界 都 记 不 起 我 说 的 是 什么 了 
我 只 知道 它 是 非常 重要 的 。” 
‘Ca ER, 

A LKik AH AR; 
CREST HOH RHA T 8099 
DTE; 

它们 穿着 不 合身 的 裤子 ， 

是 动 着 硕大 的 生意 人 的 车 和 腿 ; 
TAFFA, 
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总 有 一 天 ， 

一 个 人 会 不 顾 自己 做 出 最 后 的 承诺 ! 

厌倦 了 自私 的 野兽 、 他 们 的 自负 和 恶臭， 

MOAT EAR PER. BABEL FRAT, FAF 
css 


也 许 用 和 希 思 科 特 。 威 廉 斯 的 作品 《和 神 芭 的 大 象 》 (Sacred 
Elephant) 中 一 段 发 人 深 省 的 文字 作为 结尾 是 最 合适 的 ， 他 在 长 诗 的 
最 后 问 了 一 个 古老 的 问题 ，“ 我 是 谁 ?” 


与 他 们 冷淡 的 性 情 一 起 ， 


一 种 力量 汇聚 的 感觉， 
孩子 的 意识 在 增强 ， 

在 它 的 注意 力 转移 之 前 ， 

从 动物 到 机 器 ; 

在 它 被 强迫 进入 人 造 社会 之 前 
与 它 的 大 象 代理 人 : 

塔楼 、 巨 无 霸 和 践踏 一 切 的 跨国 公司 ， 

怪物 市 场 、 大 型 喷气 式 飞机 和 高 速 公路 …… 
在 治疗 象 皮 病 的 技术 被 攻克 之 前 ， 

任何 比 老鼠 大 的 哺乳 动物 ， 

其 生存 空间 都 会 越 来 越 小 。 

从 今 以 后 ， 

大 象 只 能 存在 于 一 些 破碎 的 自然 电影 

视频 动物 园 中 一 种 穷 途 末路 的 怪异 动物 ……( 时 


诗歌 与 音乐 密切 相关 ， 音 乐 中 也 会 有 大 象 的 特写 ， 这 不 仅仅 是 在 
泰国 的 大 象 乐团 中 《我 们 将 在 第 四 章 中 再 次 提 及 ) 。 卡 米尔 。 圣 一 桑 
(Camille Saint-Saëns) 将 大 象 纳 入 了 他 最 著名 的 作品 《动物 狂欢 
节 》 (Carnival of the Animals) 中 ， 但 访 部 作品 在 作曲 家 1921 年 去 
世 之 前 从 未 演出 过 。 俄 罗斯 作曲 家 伊 戈 尔 。 斯 特 拉 文 斯 基 《〈Igor 
Stravinsky) 在 1942 年 与 编 舞 家 乔治 。 巴 兰 奇 (George Balanchine) 
合作 ， 为 巴 兰 奇 的 马戏 团 老板 朋友 约翰 。 林 林 。 话 斯 (John Ringling 
North) 写 出 了 一 幕 50 头 大 象 参 演 的 芭 荤 舞 剧 。 如 今 ， 那 些 或 多 或 少 、 
或 明 或 暗 地 使 用 大 象 的 名 字 和 形象 的 音乐 团体 和 企业 ， 没 有 几 个 真心 
考虑 到 了 大 象 的 福利 。 有 些 似 乎 只 是 选择 大 象 作 为 强烈 独立 的 象征 : 


来 自 印 第 安 纳 州 布 户 明 顿 的 摇 深 乐队 Japonize Elephants 的 名 字 是 由 
独特 的 名 字 Emperqq Zerlock 引申 而 来 的 ; 捷克 音乐 家 Pocket 
Elephants 拒 绝 被 贴 上 任何 标签 ， 因 为 这 会 “让 自由 自在 的 灵魂 与 音乐 
的 灵感 受到 里 绊 ” 由 “大 象 在 房间 里 ” 则 是 指 故 意 开 局 不 舒服 的 话 
题 。 但 是 ， 在 乐 了 从、 唱片 公司 和 曲目 中 ， 在 其 他 的 表演 中 则 看 不 到 这 
种 连贯 性 。 你 会 在 《阿姆斯特丹 》《 顶 楼 》 和 《爱恋 》 中 找到 大 象 的 
形象 : 幼 象 、 横 冲 直 撞 的 大 象 、 冰 冻 的 大 象 、 紫 色 的 大 象 、 白 玛 刺 大 
象 和 飞翔 的 粉色 大 象 。 你 可 以 约 想 “与 大 象 春宵 缠 绢 ”， 可 以 听 热 象 
音乐 频道 e. a. s.y〈 大 象 也 曾 年 轻 过 ) 休 居 放松 上 自我， 或 者 仔细 研读 一 
FZHR e t (Andrea Shea) WBA WE RA (KARR AH 
Ji (Where Elephants Weep) ， 它 指 的 是 波 尔 布 特 在 柬埔寨 制造 的 
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BRAK BRACE mT. RAK (Cleveland) 444444} (0.V.Schubert) 在 
1876 年 为 《佐治 亚 最 初 的 吟 游 许 人 》 (Original Georgia Minstrels) 创作 了 这 张 
海报 。 


来 自 世界 各 地 的 大 象 邮票 。 

很 明显 ， 正 如 希 思 科 特 。 威廉 斯 警告 的 那样 ， 我 们 正在 冒险 进入 
与 广告 业 及 相关 商业 这 种 大 规模 生产 无 意义 的 领域 。 (一 位 博 主 甚至 
将 “ 收 恶 的 广告 客户 ”描述 为 “房间 里 的 大 象 ”! ) 让 人 人 大吃一惊 的 
图 像 就 是 全 部 。 拥 有 快照 〈 在 YouTube 上 发 布 自 制 视 频 会 更 好 ) 比 实际 
体验 更 令 人 满意 。 大 象 曾 经 是 重要 的 院 满 教 石像 艺术 的 独特 例子 ， 如 
ANA A ee, BE a A AN Bo, WENE K Bek A 
什 ， 现 在 已 经 通过 旅游 市 场 扩展 成 为 数 以 百 万 计 的 廉价 商业 小 玩意 儿 
了 。 例 如 ， 我 可 以 在 当地 的 阿 多 大 象 公园 购物 ， 购 买 带 有 大 象 图 案 或 
形式 的 钥匙 效 、 马 元 杯 、T 恤 、 帽 子 、 书 写 纸 、 明 信和 片 、 邮 票 或 DVD 


等 ， 有 用 吹 制 玻璃 、 陶 资 、 草 、 纸 、 木 材 、 肥 皂 石 、 钢 铁 做 成 的 小 塑 
像 ， 还 有 用 蜡染 、 水 彩 或 油画 形式 画 出 来 的 大 象 。 
——« S. — —— 


UTLA SHAME 


托马斯 。 纳 斯 特 1874 年 的 漫画 作品 《第 三 个 任期 的 恐慌 》。 该 漫画 开创 了 美国 主要 
人 直到 现在 仍 有 数 以 百 计 的 漫画 作品 在 不 断 地 扩充 这 个 

即使 在 大 象 从 来 没有 踏足 的 土地 上 ， 以 它们 为 形象 的 广告 也 是 无 
处 不 在 ， 在 美国 尤其 为 甚 ， 共 和 和 党 的 象征 一 一 大 象 一 一 便 是 最 明显 的 
一 个 例子 。 有 具有 讽刺 意味 的 是 ， 同 一 个 人 为 美国 两 个 主要 政和 党 〈 共 和 
党 和 民主 和 党) 发 明了 各 目的 代表 符号 。1874 年 ， 托 马 斯 。 纳 斯 特 
Comas Nastt) 给 《 哈 珀 周刊 》 (Harper? s Weekly) m f — gie 
男 ， 国 中 一 头 披 着 狮子 皮 的 驴 吓 跑 了 动物 园 里 所 有 的 动物 。 其 中 一 只 
动物 一 一 大 象 一 一 被 称 为 “共和 党 的 选票 ”， 这 就 是 大 象 与 共和 党 保 
持 联 系 所 需 的 一 切 。 当 然 ， 共 和 党 声称 大 象 意 味 着 力量 和 尊严 。 


今天 ， 这 种 关联 被 用 在 每 一 个 可 以 想象 的 领域 。 就 我 所 见 到 的 ， 
我 注意 到 大 象 的 符号 使 用 在 水 泥 、 运 输 公司 、 房 地 产 经 纪 人 、 旅 游 巴 


士 、 啤 酒 和 重型 起 重 设备 上 。“ 大 象 图 片 ”网 站 上 列 出 了 大 象形 象 
从 打印 机 到 地 毯 、 从 静音 地 板 到 快递 服务 的 各 种 广告 ， 有 几 十 种 用 和 途 
一 一 当然 ， 这 绝 不 是 在 为 大 象 做 广告 ， 而 是 在 发 挥 人 们 对 大 象 的 典型 
印象 :完美 的 记忆 、 力 量 、 重 量 和 值得 信赖 。 人 二) 


一 家 水 泥 公 司 用 大 象 作为 商标 ， 表 明 他 们 的 产品 具有 很 强 的 力量 。 
大 象 ， 由 于 明显 的 原因 ， 人 往往 与 巨大 的 肯 口 联系 在 一 起 ， 因 此 被 
用 来 作为 餐馆 的 广告 。 从 波士顿 的 “大 象 漫步 ”到 佛罗里达 州 谢 尔 顿 
的 “粉红 色 奢 华 ”， 美 国 各 地 的 餐馆 入 口 或 内 部 堆 满 了 7 超 多 的 大 象 塑 
像 。 男 一 涉 塑 料 做 成 的 粉红 大 象 是 约翰 内 斯 堡 市 山 眉 区 的 大 型 酒 类 商 
店 的 装饰 物 ， 在 伊 万 。 弗 拉 迪 斯 拉夫 (Ivan Vladislavic) 的 小 说 
«(MATT KER EET) (The Restless Supermarket) PH BIW: € 
VERN RASTE, PTR CHL IEE, RR BS] Bas Se CE BEL ERE 
作 啊 ; EABRRN AS Ba, BEAK KEN. UGG, 
一 名 醉 汉 正 试图 骑 上 大 象 的 “ 令 人 震惊 的 粉色 屁股 ”。 四 似乎 没 人 知 
道 为 什么 “粉红 的 大 象 ”会 与 醉酒 的 约 觉 联系 在 一 起 ， 但 至 少 在 1913 


cel, Aw © 463 (Jack London) WE (ZH - ELA BE) (John 
Barleycorn) 这 本 书 中 写 道 : 


桌子 上 有 粉红 的 大 象 ， 
椅子 上 有 粉红 的 大 象 ， 

天 花 板 上 有 粉红 的 大 象 ， 
到 处 都 是 粉红 的 大 象 。 
现在 我 不 想 再 欢 庆 喧 闵 了 ， 
RBA RAE 

我 再 也 不 想 看 到 
那些 粉红 的 大 象 了 。 


爱 玛 乐 奶油 利口 酒 是 由 马 鲁 拉 果 酿 成 的 ， 这 种 果实 也 是 大 象 最 喜欢 的 零食 。 

正如 一 位 评论 员 指 出 的 ，“ 应 该 注意 的 是 ， 这 首 歌 还 提 到 了 茹 衣 
草 鳄 鱼 、 紫 牛 、 波 尔 卡 多 蟒蛇 、 甲 虫 、 猴 子 和 夜 麻 ， 但 这 头 粉 红 的 大 
象 却 广 受 欢迎 。”( 轩 因此， 各 种 各 样 的 啤酒 都 以 大 象 为 自己 的 特色 标 
志 ， 其 中 包括 美国 的 海 弗 、 肯 尼 亚 的 图 斯 克 、 南 非 的 影 武 者 、 纳 米 比 
亚 的 温 得 和 克 、 新 加 坡 的 大 象 烈性 黑 啤 酒 、 丹 麦 的 麦芽 酒 。 更 为 甜蜜 


的 是 ， 一 部 著名 的 电视 广告 片 讲述 了 一 个 印度 小 男孩 是 如 何 利用 所 谓 
大 象 想 喝 百 事 可 乐 而 让 “大 象 们 又 成 塔 去 取 饮 料 的 ”。 


除了 当代 的 “品牌 集 拜 ”， 电 影 无 疑 是 我 们 这 个 时 代 最 强大 的 媒 
介 。 大 象 也 经 常 出 现在 电视 广告 中 ， 人 至 少 在 我 所 在 的 非洲 南部 地 区 是 
如 些 。 在 非洲 南部 ， 很 容易 拍 到 真正 的 大 象 照片 。 当 然 ， 目 从 电影 问 

世 以 来 ， 大 象 束 一直 是 一 个 吸引 人 的 题材 ， 或 者 只 是 银 磋 女神 和 猛男 

英雄 的 搭档 。 一 个 网 站 列 出 了 截至 2004 年 的 100 多 部 大 象 电影 ， 最 早 的 
是 1899 年 弗兰克 。 梅 尔 维尔 (Frank Melville) 的 《大 象 戏法 》 
( Trace Elephant) . (yx Bh rh EAR T ib Es UL A RR TO 
(Brothers! s and Forepaugh' s) 马戏 团 而 拍摄 的 ， 展 示 了 一 头 大 
象 如 何 跳 过 两 罗 小 马 前 进 。 这 样 的 剪辑 被 故事 片 取 代 了 。 一 部 准 纪录 
Fr (KR) (Change) 由 梅里 安 。C. 库 珀 Merian C. Cooper) 和 了 欧 内 
HA e Hiwi (Ernest Schoedak) 于 1927 年 拍摄 ， 该 片 以 泰国 为 背 
景 ， 用 横冲直撞 的 大 象 代替 了 通常 的 野 变 人 : 这 些 动物 最 终 被 捕获 并 
Dik. SAR ° HSE JE (Robert Flaherty) 的 《大 象 男孩 》 
(Elephant Boy, 1937) xe 4R dm fv WW tE e $$ hk (Rudyard 
Kipling) 的 丛林 故事 书 《图 麦 》 CToomai) 拍摄 的 。 在 1954 年 的 电影 
GEE KH) (Elephant Walk) F, TANNA + 4H) (Elizabeth 
Taylor) 人 饰演 斯 里 兰 卡 一 位 茶 业 大 享 的 妻子 ， 她 的 婚外情 在 对 种 植 园 
怀 有 怨恨 和 敌 意 的 大 象 的 “徘徊 、 不 祥 的 威胁 ”下 发 展 。( 思 克 林 特 。 
伊 斯 特 伍德 (Clint Eastwood) 是 一 位 不 那么 出 名 的 导演 ， 他 的 1990 
年 的 电影 《白色 猎人 黑色 心 》 (White Hunter, Black Hearter) 对 大 
象 的 生态 状况 更 为 关注 。 这 部 电影 改编 自 彼 得 。 维 特 尔 〈Peter 
Viertel) 的 一 本 书 ， 书 中 毫 不 掩饰 地 记述 了 1951 年 导演 约翰 。 休 斯 顿 
(John Huston) 及 其 拍摄 的 电影 《非洲 女王 》 (The African 
Quee) 。 在 伊 斯 特 伍德 重 拍 《非洲 女王 》 时 ， 因 为 按照 剧本 的 要 求 ， 
要 杀 死 某 涉 大 象 ， 但 主演 因为 下 不 去 手 而 骨 演 了 ， 他 最 终 决 定 不 开 枪 
FN ASTRA KAR, (AREA RADIA BI T o ER BA E A ce ZEEE E fa 
StH ee, PARERE RAT E/E. HY 


大 象 是 由 一 头 生 活 在 津巴布韦 北部 马 图 院 多 纳 国 家 公园 (Matusadona 
National Park) 的 野生 大 象 “ 人 饰演 ”的 。 


来 自 吉 小 林 《 人 丛林 之 书 》 (Jungle Book) 中 的 一 个 风格 化 的 T 字 。 

当然 还 有 几 十 部 儿童 电影 和 动画 厂 ， 紧 随 其 后 的 是 迪士尼 1941 年 
Hj CES (Dumbo) 。 顺 便 说 一 句 ， 大 卫 ， 林 奇 的 黑白 电影 《大 象 
A» (Elephant Man, 19800 内 容 与 大 象 无 关 。 电 影 《 大 象 人 》 中 有 
^n ABE gs (John Merrick， 现 实生 活 中 的 约瑟夫 ) ， 他 
患 有 和 象 皮 病 ， 有 可 怕 的 皱纹 和 糟 料 的 健康 状况 ， 他 被 描绘 成 马戏 团 怪 
人 ， 有 着 骇人听闻 的 样子 。 


印度 制作 的 故事 片 比 世界 上 任何 其 他 国家 都 多 ， 因 此 ， 在 这 些 影 
片 中 找到 一 些 有 关 大 象 的 例子 也 就 不 足 为 奇 了 了 。 大 象 经 常 出 现在 早期 
的 神话 或 历史 电影 中 ， 但 在 1971 年 的 电影 《我 的 大 象 同 伴 》 (Hathi 
Mera Sathi) 中 获得 了 更 大 的 知名 度 。 由 拉 杰 什 。 肯 纳 (Rajesh 
Khanna) 扮演 的 年 轻 主人 公 拉 朱 Raju) 多 次 被 大 象 救援 一 一 大 象 们 
捞 走 了 一 头 花 豹 ， 拖 着 一 辆 抛锚 的 汽车 ， 让 主人 公 和 他 的 女 朋 友 完 成 
最 重要 的 爱情 之 旅 。 大 象 通 过 表演 特技 帮助 拉 朱 摆脱 贫困 ， 去 接 回 一 
名 医生 ， 最 后 一 头 大 象 由 牲 自己 生命 ， 为 拉 朱 挡住 了 一 颗 子弹 。 人 来 
上 自 喀 拉 拉 邦 的 背 名 电影 制 片 人 巴 兰 CN. Balan) 制作 了 一 部 名 为 《第 
十 八 头 大 象 》 (The Eighteenth Elephan, 2003) 的 有 影片， 这 部 电影 
京 悼 了 在 该 地 区 灭绝 的 大 象 。 最 后 ， 我 们 可 以 用 一 个 小 温暖 的 电影 
《不 同 凡 响 》 (Larger Than Lif, 1996) 结束 本 段 了 。 在 这 部 电影 


F, ARARE SAKR, FAME EAR BIZ fr I Sx x2 
国 。 

现在 的 纪录 片 太 多 了 ， 这 里 讲 的 无 法 涵盖 全 部 。 辛 西 好 ，。 摩 斯 提 
摄 了 电影 《大 象 的 回声 》 (Echo Of The Elephant) ， 讲 述 了 她 的 肯 
尼 亚 研究 中 的 象 族 女 族长 ， 在 这 一 领域 的 影响 力 很 大 。 关 于 大 象 的 纪 
录 片 ， 还 有 《非洲 : 大 象 王 国 》 (Africa: Kingdom of the 
Elephants) 、 美 国 国 家 地 理 的 《对 大 象 的 思考 》 (Reflections on 
Elephants) M (KA ZR) (Elephant Rage) 、 大 卫 。 马 拉 科 夫 
(David Malako) 的 《城市 中 的 大 象 》 (The Urban Elephan, oT € 
谷 的 大 象 扳 儿 ) . ZEM e BEF (Angela Bassett) 的 《低语 者 : 
大 象 的 故事 》 (Whispers: An Elephant’s Tale) 以 及 其 他 许多 作 
癌 。 现 在 ， 纪 录 片 的 招 摄 技术 日 趋 发 达 和 复杂 ， 以 至 于 我 们 可 以 看 到 
大 象 宝宝 在 母 象 子宫 内 生长 的 画面 ; 或 者 是 ， 采 取 另 外 一 种 冒险 的 方 
式 ， 我 们 可 以 把 摄像 机 藏 在 摆好 位 置 的 象 头 中 来 观察 大 象 〈 不 止 一 头 
公 象 感觉 到 了 和 象 装 存在 问题 ， 并 把 这 全 冒 犯 象 群 隐 私 的 摄像 机 踢 进 了 
附近 的 河 里 ) 。 也 许 没 有 任何 媒介 在 形成 全 球 对 环境 态度 方面 有 如 此 
大 的 影响 力 ， 但 我 知道 没有 任何 关于 大 象 纪录 片 的 研究 可 以 开始 评估 
这 一 点 。 即 使 我 们 比 以 往 任何 时 候 都 能 更 好 地 认识 和 理解 大 象 ， 但 也 
没有 什么 能 代 蔡 在 目 然 空 间 ， 或 者 至 少 是 我 们 想 要 留 给 它们 的 空间 里 
杀 眼 看 到 它们 。 因 此， 在 最 后 几 章 中 ， 我 们 从 亏 术 转向 生活 ， 探 究 大 
象 生 存 与 保护 的 现实 问题 。 
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第 四 章 


驯 用 大 象 


Chapter Four Using Elephants 


b 


“国王 骑 的 大 象 是 光彩 照 人 的 ， 骑 在 大 象 上 的 国王 是 华丽 瘤 烛 
的 …… 因 此 ， 大 象 应 该 像 国王 的 生命 一 样 受到 保护 。” 沁 于 是 ， 一 本 
有 关 印 度 象 的 年 代 较 早 的 知识 类 图 书 就 这 样 流 传 下 来 了 。 大 象 和 统治 
者 之 间 的 共生 关系 并 不 一 定 是 不 真实 的 ， 但 人 类 保护 大 象 的 目的 一 般 
只 是 为 了 在 茶 种 程度 上 役 使 大 象 ， 同 时 也 是 为 了 美化 自己 。 总 的 来 
说 ， 这 并 没有 给 大 象 布 来 好 处 ， 大 象 遭 受 看 各 种 痛 百 : NOBIS TIS 
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MEERITS REI SINE TL. BOE SE RERETT INFEST. DAS ae AR EY 
BRAS ETT BU Ph TR DORE IL Ta 28 58 —— 1 K E BU FER 
象 的 生活 和 命运 ， 而 那些 留 在 野外 的 多 数 大 象 的 命运 几乎 也 没有 什么 
明显 的 改变 。 也 许 只 有 在 现今 的 保护 下 ， 在 那些 被 美化 的 动物 园 ， 即 
游戏 保护 区 ， 大 和 象 才 可 以 接近 上 自然 生活 ， 同 时 仍 在 为 抓获 它们 的 人 类 
增加 收入 。 

并 不 是 说 在 人 类 和 大 象 的 关系 中 完全 没有 同情 心 和 关怀 的 存在 。 
人 类 与 大 象 之 间 深 厚 的 情谊 、 人 类 对 大 象 的 饮 佩 甚至 案 敬 ， 这 些 都 是 5 
000 多 年 历史 中 的 一 条 经 和 久 不 衰 的 主线 。 但 总 是 还 有 各 种 不 和 谐 的 情况 
FE: BEET IN RAL. ZED. RAIRE ELE Pa RPA RR 
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TE fey fe (Desara festival) 的 第 九天 ， 印 度 教 徒 同 他 们 的 动 
物 致敬 ， 你 会 看 到 一 头 大 象 治 着 新 德里 的 一 条 街道 前 进 。 在 奢华 的 黄 
金 配饰 的 包 庄 下 ， 你 几乎 都 看 不 到 它 本 身 。 大 象 被 锦 级 和 铜 铃 装饰 ， 
绘 以 奇异 的 图 案 ， 象 牙 也 被 用 银 环 装饰 一 一 这 让 人 怀疑 大 象 本 映 是 否 
真 的 被 尊 舍 ， 还 是 仅仅 被 用 作 人 类 艺术 的 画布 。 

有 些 用 途 要 求 大 象 既 活着 又 〈 或 者 接 下 来 ) 死亡 。 当 一 个 猎人 在 
妃 猎 中 极度 兴奋 时 ， 感 觉 几乎 所 有 的 一 切 都 是 “他 的 猎物 ”一 一 通过 
与 陆地 上 最 大 的 哺乳 动物 RR) 对 抗 来 证 明 他 的 男子 汉 气 概 和 勇气 
一 一 只 有 杀 死 它 才 能 最 后 证 明 他 的 勇敢 。 一 些 死去 的 大 象 为 人 们 的 上 自 
伟 提 供 了 证 据 ， 璧 如 象牙 雕刻 ， 被 做 成 伞 架 的 一 只 象 脚 ， 或 者 是 一 个 
更 怪诞 的 例子 一 一 一 只 保存 完整 的 象 卫 条， 上面 画 着 一 头 正在 同 前 冲 
的 大 象 ， 挂 在 美国 总 统 的 纪念 物品 展 中 ( 见 
www. hailtothechiefs. com) . MAER EA “seven UBR” . 4 
然 ， 大 象 死 后 总 是 会 提供 肉 、 皮 ， 尤 其 是 象牙 。 但 在 这 一 间 中 ， 我 想 
集中 讨论 的 是 人 们 对 活 象 的 使 用 问题 。 
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一 头 驮 着 象 舞 、 全 身 装饰 华丽 的 大 象 。 
有 证 据 表 明 ， 几 乎 从 强大 的 人 类 文明 开始 之 际 ， 大 象 就 被 驯服 
J. KRESSAPAMAN ARIE, CRAMP, ee 
Fi. TRAPPE ERAN BH, AV. SES RA, E 
近 是 游客 们 在 旅游 时 看 到 的 半 野 生 景 象 中 的 动物 。 早 在 公元 前 3000 
年 ， 古 埃及 人 开始 有 了 代表 大 象 的 图 形 文字 ， 把 野生 大 象 和 训练 有 素 
的 大 象 区 分 开 来 。 古 埃及 人 驯 用 的 大 概 是 分 布 在 北非 的 非洲 象 ， 这 种 
非洲 象 因 狩 猎 和 撒哈拉 的 沙漠 化 后 来 灭绝 了 。 一 章 骑 着 大 象 的 苏 美 尔 
人 的 骑士 傅 ， 可 氨 亢 到 公元 前 2000 年 。 几 乎 与 苏 美 尔 和 巴比伦 文明 同 
时 代 的 摩 享 佐 一 达 罗 和 哈 拉 由 (Mohen jodharo and Harappa) 文明 ， 
分 布 在 今天 巴基斯坦 的 印度 河流 域 ， 这 种 先进 的 城市 文明 使 用 刻 在 滑 
石上 的 贸易 印章 ， 其 中 一 枚 印章 中 的 大 象 图 案 明 显 地 有 背 上 的 散热 。 


大 象 不 太 可 能 在 这 些 早期 的 社会 中 扮演 重要 角色 。 然 而 到 了 公元 
前 2000 一 前 1700 年 ， 当 雅 利 安 人 CAryans) 从 突厥 斯 坦 大 草原 大 举 南 
侵 并 到 达 印 度 北 部 时 ， 他 们 在 某 个 地 方 发 现 了 一 种 发 达 的 大 象 驯 用 文 
化 。 驯 用 不 包括 驯养 ， 似 乎 从 来 没有 一 个 成 功 的 圈养 大 象 的 方法 ， 损 
失掉 的 大 象 仍然 要 从 广泛 分 布 的 野生 大 象 中 补充 。 证 据 主要 出 现在 


(ABE) (Vedas) 书 中 ， 这 是 一 个 在 公元 前 1200 一 前 600 年 陆续 写成 
的 系列 丛书 ， 包 括 《 罗 摩 衍 那 》 (Ramayana) . (HW BY Z) 
(Mahabharata) 和 《本 生 经 故事 》 (Jataka) 。 在 公元 前 的 第 一 个 干 
年 之 前 ， 这 些 书 的 年 表 模 糊 不 清 ， 文 献 也 时 常 有 和 争议。 不 过 ， 虽 然 雅 
利安 人 把 马 作 为 他 们 的 主要 动物 ( 火 神 因 陀 罗 [Indraj 的 战 车 最 初 是 由 
马 拉 的 ) ， 但 他 们 也 逐渐 接受 了 当地 的 “大 象 技术 ”。 


难怪 雅 利 安国 王 和 他 们 的 后 继 者 也 希望 骑 独 大 象 ， 把 这 头 野 兽 ， 
无 论 是 现实 的 还 是 神话 的 ， 都 融入 他 们 的 权力 表达 中 。 在 公元 前 第 一 
个 二 年 里 ， 德 拉 威 人 Dravidian) 使 用 大 象 作为 战争 机 器 ， 这 被 雅 利 
安 人 和 更 强大 、 更 集权 的 王国 或 共和 国 采 用 。 早 期 的 图 腾 叶 拜 与 新 的 
政治 权力 结构 相 结合 ， 政 治 的 文 持 反 过 来 又 确保 富丽 符 星 的 大 象 成 为 
新 兴 宗 教 信 仰 体系 的 核心 。 


随 着 婆罗 门 和 印度 教 宇 宙 进 化 论 的 发 展 ， 战 争 、 雷 雨 之 神 雅 利安 
. 因 陀 罗 被 描绘 成 骑 着 一 头 名 叫 艾 尔 瓦 塔 的 大 象 。 大 象 与 世界 的 起 源 
有 关 。 大 象 玛 哈 帕 德 玛 (Mahapadma) 一 一 “伟大 的 森林 ”和 索 马 纳 萨 
(Saumanasa) 一 一 “ 圣 物 的 守护 者 ， 神 圣 的 果 汗 ”， 像 两 根 柱子 一 样 
支撑 着 整个 世界 。 大 象 也 代表 着 生育 能 力 。 因 陀 罗 通常 伴随 着 降雨 的 
云层 以 及 骏 风 雨 的 来 临 ， 变 化 为 加 机 拉克 什 米 (Gajalakshmi ) ——38 
着 大 象 的 拉克 什 米 (Lakshmi ) > EWH ay e KIRKE (Stephen 
Alter) 描述 的 那样 ， 拉 克 什 米 是 凯 拉 什 神 庙 中 庄严 的 神 录 ， 拉 克 什 米 
从 一 条 莲花 中 浮现 出 来 ， 莲 花 中 蕴藏 着 生命 的 种 子 ， 看 起 来 至 善 至 
美 ; 她 的 胸部 隆起 ， 她 的 姿态 吸引 着 像 乌云 一 样 的 大 象 向 她 喷洒 圣 
水 ， 这 是 “创造 的 一 个 积极 而 重要 的 部 分 ”加 )。 


这 些 宗 教 发 展 的 核心 是 创造 传统 的 神 录 ， 如 永远 受 欢 迎 的 伽 内 什 
或 伽 尼 萨 。 伽 内 什 的 崇拜 和 存在 非常 广 一 一 从 印度 到 印度 尼 西 亚 ， 从 
RARS PA. A, MATS AM CHD 的 名 字 却 出 现 得 很 晚 ， 
这 一 点 是 相当 令 人 惊讶 的 。 此 外 ， 伽 内 什 形象 的 演化 还 包括 一 个 奇异 
的 转弯。 早期 有 一 个 知名 但 相当 恶毒 的 神 维 纳 雅 卡 〈r7payrakas) ， 他 
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的 神灵 ， 其 中 一 些 神 的 称号 ， 如 维 格 内 陆 〈 详 ghnesa) TIERE T 
CVighnesara) , #SVRFAERA Cvighna) ， 意 为 “一 个 障碍 物 ”。 
这 些 维 纳 雅 卡 在 某 些 地 方 被 塑造 成 一 个 有 象 头 的 “障碍 之 王 ”， 然 
后 ， 在 公元 5 世纪 左右 ， 他 又 变 成 “障碍 清除 者 ”。 


伽 内 什 形象 的 发 展 随 着 印度 北部 禁 食 大 象 的 习俗 而 不 断 蔓延 开 
来 ， 两 者 都 直接 与 现实 和 生态 联系 在 一 起 。 一 方面 ， 不 断 扩 大 的 农业 
社会 面临 着 与 大 象 日 益 激烈 的 竞争 ， 只 有 大 象 一 一 神 这 种 关系 才能 保 
护 它们 〈 因 此 ， 伽 内 什 的 形象 通常 伴随 着 甘蔗 或 葛 卜 的 图 案 ) 。 与 此 
同时 ， 数 量 越 来 越 多 的 野生 大 象 被 转 用 于 军事 活动 。 因 此 ， 拉 曼 。 萨 
库 马 尔 推测 ， 在 偏远 地 区 的 人 们 发 现 ， 从 经 济 上 来 说 ， 捕 获 大 象 出 售 
比 为 了 食物 或 为 了 保护 庄稼 而 杀 死 大 象 更 划算 。 对 伽 内 什 的 崇拜 最 初 
是 由 精英 阶层 发 起 并 实施 的 ， 普 通 民众 只 是 被 动 勉 强 接受 而 己 。 简 而 
言 之 ， 这 种 “宗教 ”行为 可 能 是 一 种 旨 在 使 活 象 得 以 继续 使 用 的 有 效 
Fame. © 


因此 ， 在 大 象 被 驯服 的 地 方 ， 国 王 和 帝王 一 一 其 中 许多 人 声称 拥 
有 神圣 的 权利 一 一 身 穿 华丽 的 服饰 、 骑 着 大 象 参 加 仪式 和 战斗 一 一 这 
一 传统 延续 了 2 000 年 之 久 。 在 一 些 早期 的 记述 中 ， 很 难 判 断 大 象 背 上 
eit We Ze AE IE” WE “RR” (RE RRR AES RV 
宝座 的 座位 ) , ru ALBEE Tal ATER, Se Bab 7G RRR. —7 
很 好 的 例子 来 自 比 贾 普 尔 (Bijapur) 164548 — I, ASE 
HERR e Bip ZK - hd (Muhammad Adil Shah) 骑 着 华丽 的 大 
KR, TRHJZKAH CMA IRIEM EWS) 则 坐 在 他 后 面 。 苏 丹 携带 着 
一 个 驯 象 刺 棒 ， 上 面 有 一 个 笔直 的 尖 刺 和 一 个 弯曲 的 倒 钧 。 驯 象 刺 棱 
既是 训练 和 指导 的 工具 ， 也 是 政治 影响 力 的 象征 《该 画 也 描绘 了 大 象 
脚 踩 周围 的 锁链 ) 。 伦 敦 的 维多利亚 与 阿尔 伯 特 博物 馆 (Victoria 
And Albert Museum) 保存 着 这 样 一 枚 驯 象 刺 棒 ， 它 是 1870 年 为 曼 。 辛 
格 二 志 (Maharaja of Jaipur) HSM ORIEN, HA HAASE 
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Win. KREMER, BRR (Curzon) WRA 
织 了 1903 年 德里 杜 尔 巴 庆祝 活动 ， 有 意 地 用 一 个 印度 大 象 盛 典 的 浪漫 
版 本 来 衬托 大 不 列 颠 帝国 的 优势 。 科 松 骑 着 一 头 装 着 金 伞 象 怀 的 大 象 
来 到 这 里 ， 令 人 印象 深刻 的 是 ， 象 全 上 的 金 企 几 乎 把 基 切 纳 
(Kitchener) 勋 茵 的 纯 种 马 吓 坏 了 了。 众所周知， 乔治 。 奥 威 尔 
(George Orwell) 在 他 的 精彩 文章 《 猎 象 记 》 C Shooting an 
Elephant) 中 嘲笑 的 就 是 这 种 浮华 的 外 表 和 行为 。 
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1922 年 ， 印 度 ，4 头 大 象 拉 着 一 辆 车 。 
星 家 的 男 一 个 丑陋 方面 是 利用 大 象 来 猎 杀 其 他 动物 ， 这 种 做 法 可 
能 已 经 存在 了 很 和信， 从 大 象 开 始 补 驯服 就 开始 了 。 普 和 鲁 塔 元 
(Plutarch) 在 他 的 《印度 》 (Jndica， 公 元 100 年 ) 一 书 中 写 道 ， 为 
ARIKI (manticores， 神 话 中 的 生物 ) 和 老虎 (真实 的 生物 ) ， 
“人 们 骑 在 大 象 身上 朝 这 些 动物 开火 ”( 志 。 目 前 经 过 核实 、 距 今 最 近 


ly idskezerElotzu- Bj, RELEE (Babur, 1483—1530) 骑 
着 大 象 杀 死 一 头 犀 牛 。 他 的 继任 者 阿 元 巴 (Akbar, 1560—1605) 组 织 
了 一 次 大 规模 的 射 猫 一 一 1567 年 的 一 次 射 猫 据 说 持续 了 好 几 天 ，10 
000 名 士兵 包围 了 一 个 直径 60 英 里 〈 约 合 97 千 米 ) 的 区 域 。 阿 克 巴 在 这 
片区 域 里 自由 射 猫 ， 用 长 予 和 步枪 杀 死 野猪 、 老 虎 和 狮子 。 猎 虎 活动 
也 延续 到 了 大 不 列 颠 统治 印度 的 时 代 。 在 一 次 猫 捕 过 程 中 ， 威 尔 士 王 
子 爱 德 华 目睹 了 一 只 老虎 袭击 大 象 ， 他 也 曾 不 分 青 红 旦 白地 辐 能 和 犀 
EFR. 虽然 在 大 象 帮 助 下 的 狩猎 活动 通常 与 印度 有 关 ， 但 它 也 曾 发 
生 在 非洲 。 

很 显然 ， 用 大 象 打猎 、 工 作 或 打仗 意味 着 必须 先 抓 住 它 。 但 是 ， 
捕获 重 达 数 吨 的 野生 大 象 是 一 件 危险 且 令 人 不 快 的 事情 。 几 个 世纪 以 
来 ， 捕 象 的 方法 变化 不 大 。 最 早 的 方法 可 能 是 旧 石 器 时 代 的 围捕 法 
(HARM IAIN INE) : 将 大 象 逼 到 沼泽 地 带 ， 然 后 用 鱼 又 或 套 索 
将 其 捕获 。 这 种 方法 适合 在 雨季 施行 : 一 头 大 象 被 鱼 又 和 套 索 困 在 不 
断 上 涨 的 水 中 ， 它 将 不 得 不 绕 着 圈 游 ， 直 到 筋疲力尽 后 被 捉 住 。 众 所 
周知 ， 非 洲 人 和 亚洲 人 都 曾 利 用 陷阱 捕捉 大 象 ， 但 这 种 方法 往往 会 对 
大 象 造成 致命 伤害 。 套 索 的 方法 也 是 多 种 多 样 的 ， 男 人 徒步 拉 套 索 显 
然 是 极其 危险 的 ;有些 地 方 的 人 ， 像 斯 里 兰 卡 的 穆斯林 潘 尼 基 人 
(pannikians) ， 把 用 套 索 捕 象 发 展 成 为 他 们 的 专长 。 亚 里 士 多 德 
(Aristotle) 在 他 的 《动物 志 》 (Historia animalum) 中 提 到 了 一 
种 捕 象 的 方法 和 过 程 ， 那 就 是 在 已 被 驯服 大 象 的 帮助 下 拉 套 索 来 捕捉 
野生 大 象 。 这 种 方法 在 印度 称 之 为 “公平 狩猎 ” CED Sh mela 
shikar) 。 这 是 一 种 更 安全 的 方法 ， 但 也 只 适用 于 捕捉 落 单 的 大 象 。 


效率 更 局 、 伤 亡 率 更 低 的 方法 是 把 一 小 群 动物 挫 在 有 桩 的 围栏 
里 。 当 选 定 的 动物 与 已 经 驯服 的 大 象 〈 或 是 印度 的 孔 省 ) 被 推 在 一 起 
挨 狐 时， 它们 之 间 会 结 成 团队 关系 ， 这 样 被 选 定 的 动物 吏 可 以 获得 安 
抚 并 平静 下 来 。 有 时 候 ， 人 们 利用 友情 期 的 肉 性 来 引诱 雄性 进入 设置 
好 的 陷阱 。 历 史学 家 埃 利安 (Arrian， 公 元 95 一 175 年 ) 讲述 了 雌性 动 
物 曾 经 被 用 来 引诱 一 些 雄 性 走 上 一 座 他 们 无 法 退却 的 桥 。 不 过 ， 这 样 


一 种 捕猎 过 程 也 会 付出 代价 : 动物 目 然 会 试图 逃跑 、 反 击 或 互相 帮 
助 。 据 估计， 每 有 一 头 非洲 象 被 送 达 罗 马 竞 扩 场 ， 同 时 就 有 9 头 大 象 死 
记 。 这 始终 是 一 个 令 人 恶心 的 过 程 : “ 幼 象 被 从 母 旬 身边 夺 走 ， 公 象 
WAAR, WABI A RB, |] HEN KAA T 
逃跑 而 互相 磁 撞 和 踩踏 。” 
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在 亚洲 ， 虽 然 捕捉 大 象 的 陷阱 法 〈 印 地 语 Apeccap) 并 非 总 是 成 功 
K, BERERE Yo ARK Mysore) 六 的 统治 者 海德 。 阿 
里 (Hyder Ali) 曾 试 图 在 印度 的 比 利 吉 里 兰 甘 山 (Biligirirangan 
Hills) 上 诱捕 大 象 ， 但 他 又 不 得 不 留 下 一 座 历 经 磨难 的 纪念 碑 来 饮 记 
自己 的 失败 : 在 一 块 石头 标记 上 面 刻 了 一 个 给 任何 试图 捕捉 大 象 的 人 


的 诅咒 。1873 年 ， 一 位 名 叫 乔 治 。P. uy eee (G. P. Sanderson) 的 博 
物 学 家 来 到 了 这 座 山 上 ， 他 说 服 英国 当局 让 他 尝试 一 次 利用 陷阱 捕捉 
大 象 。 一 开始 山 德 森 失败 了 ， 但 后 来 他 终于 成 功 了 ， 随 后 亚洲 各 地 都 
在 效仿 。 山 德 森 继 续 在 缅甸 利用 陷阱 技术 捕猎 大 象 ， 后 来 他 回 到 迈 索 
尔 ， 被 任命 为 “政府 捕 象 机 构 负 责 人 ”。 事 实 上 ， 和 葡萄牙 和 和 荷兰 殖民 
者 也 改进 了 类 似 的 方法 。 来 自 斯 里 兰 卡 某 个 地 区 的 数字 记录 显示 ， 
1666 年 在 一 个 荷兰 的 象 园 就 捕获 了 96 头 大 象 ，1681 年 捕获 了 270 头 ， 
1690 年 捕获 了 160 头 ， 而 1797 年 英国 捕获 了 400 头 。 数 百 头 大 象 肯 定 是 
由 于 这 些 捕猎 行为 而 被 出 口 海外 的 。 上 一 次 斯 里 兰 卡 陷阱 法 捕 象 发 生 
在 1950 年 ， 后 来 ， 就 像 在 印度 一 样 ， 陷 阱 捕 象 法 已 经 被 温和 的 、 使 用 
化 学 镇 静 剂 的 捕捉 方法 取代 了 。 


驯服 一 头 小 象 ， 一 度 也 是 残 丸 和 有 伤害 性 的 ， 如 果 采 取 细 肪 和 受 
善 的 办 法 ， 可 能 只 需要 几 周 的 时 间 。 虽 然 进一步 的 驯服 方法 也 有 所 改 
进 ， 但 现代 方法 对 大 象 灵 魂 的 损害 程度 只 是 比 过 去 稍 低 而 已 。 小 象 需 
要 大 量 的 训练 来 到 服 对 老虎 或 狮子 这 种 原始 敌人 的 仆 惧 : 从 剑齿虎 捕 
食 独 狗 象 幼 患 的 时 代 ， 到 现今 博茨瓦纳 〈Botswana) 的 狮子 捕杀 成 年 
的 大 象 ， 大 型 猫 科 动物 一 直 是 大 象 的 主要 扰 食 者 一 一 当然 ， 在 人 类 之 
外 。 了 矛盾 的 是 ， 训 练 几乎 总 是 依赖 于 大 象 和 驯 象 员 之 间 的 密切 关系 
一 一 印度 的 象 夫 (mahout) . AA ATA Coozie) 一 一 以 及 明智 地 
将 奖励 与 食物 相 结 合 ， 还 有 用 驯 象 刺 棒 来 强化 和 刺激 大 象 大 约 85 个 已 
知 的 神经 中 心 。 最 终 ， 大 多 数 指 令 可 以 口 尖 传达 给 大 象 ， 也 可 以 通过 
大 象 背 上 骑手 身体 的 最 细微 动作 来 传递 。 

并 不 是 说 这 种 办 法 在 战斗 状况 下 总 是 有 效 的 。 每 个 人 都 知道 汉 尼 
拔 和 他 的 战 象 的 故事 ， 但 事实 上 ， 他 虽然 是 最 有 标志 意义 的 使 用 战 象 
的 将 军 ， 但 也 是 最 不 成 功 的 。 在 印度 和 中 国 ， 在 战争 中 使 用 大 象 比 汉 
尼 拔 至 少 要 早 1 000 年 。 


大 象 像 剑 一 样 无 情 而 有 力 …… 它们 不 轻易 放弃 自己 的 生命 ; 
大 象 有 让 大 的 身躯 ， 人 或 马 会 死 于 和 代 击 ， 但 大 象 可 在 战斗 中 经 受 
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上 了 通 往 地 狱 的 道路 ， 等 待 他 的 将 是 婆罗 门 的 杀手 …… 哪 里 有 大 
象 ， 哪 里 就 有 胜利 ! 


《其 陀 》 经 中 有 一 段 发 生 在 印度 早期 稍 显 不 切实 际 的 描述 ， 描 述 
TRAKER AMRA (atti) 是 由 1 头 大 象 、1 辆 战 车 、3 匹 马 和 5 
个 步兵 组 成 ， 典 型 而 又 密集 的 群 聚 队 形 可 能 由 45 个 由 蒂 组 成 。 大 象 会 
带头 冲锋 ， 使 敌人 陷入 混乱 ， 据 说 每 头 大 象 值 6 000 匹 马 。 


然而 ， 只 有 在 西方 与 亚洲 战 象 相遇 的 时 候 ， 才 有 一 些 重 大 细节 被 
记录 下 来 。 真 正 的 记录 开始 于 对 亚历山大 大 带 (公元 前 336 一 前 323 
AE) A FHI, DA Ae th FE AS ak) SE eT, (Hydaspes ) 战役 中 与 波 鲁 斯 
(Porus ) 的 亚洲 战 象 军团 的 对 抗 。 亚 历 山 大 曾 在 高 加 米 拉 
(Gaugamela) 短暂 地 遇 到 过 大 象 〈 公 元 前 331 年 ) ; 从 那 时 起 的 5 年 
里 ， 亚 历 山大 自己 拥有 了 100 头 大 象 ， 虽 然 它 们 还 没有 经 过 战斗 训练 。 
事实 上 ， 即 使 波 鲁 斯 有 200 头 战 象 也 挽救 不 了 他 的 失败 : 亚历山大 的 军 
队 包围 了 战 象 并 把 他 们 一 一 分 隅 开 来 ， 他 们 砍 断 了 战 象 的 早 子 并 将 武 
器 对 准 了 象 夫 ; 亚历山大 把 战 象 驱赶 到 了 他 们 上 自己 的 部 队 里 ，“ 束 像 
船只 倒 驶 一 样 ”。 据 说 ， 波 鲁 斯 自己 要 从 战 象 背 上 滑 下 来 ， 于 是 象 夫 
命令 大 象 跪 下 ， 结 果 其 他 所 有 的 大 象 都 跪 下 了 ， 因 为 它们 都 受过 训 
练 ， 所 以 全 部 被 俘获 了 。 据 说 战 象 甚至 试图 用 象 时 从 国王 的 身上 拔 出 
长 矛 ， 并 保护 他 免 受 那些 要 剥 去 他 盔甲 的 人 的 伤害 。 


尽管 大 象 的 作用 有 限 ， 在 瓜分 了 摇 摇 欲 险 的 亚历山大 的 帝国 后 ， 
那些 争吵 不 体 的 继承 人 、 盏 阀 ， 特 别 是 塞 勒 西 德 (Seleucids) 和 托 勒 
密 〈Ptolemies) 继续 在 战斗 中 使 用 大 象 。 名 义 上 的 摄政 者 佩 迪 卡 斯 
(Perdiccas) 用 大 象 把 对 手 的 头 踩 在 脚下 ， 并 处 决 了 他 们 。 佩 迪 卡 斯 
还 攻击 尼罗河 上 的 托 勒 密 ， 用 大 象 拆毁 栅栏 ， 甚 至 试图 用 一 排 大 象 作 
为 河上 的 防波堤 。 然 而 ， 这 些 大 象 被 河水 冲 走 了 ， 最 后 许多 都 被 鳄鱼 
吃 掉 了 。 


不 可 避免 的 是 ， 将 领 们 开始 发 展 各 种 反击 战 象 的 技术 。 当 卡 山 德 
(Cassander ) 围攻 迈 加 洛 波 利 斯 (Megalopolis ) AY we Al 4A fL 
(Polyperchon) 时 ， 他 摆 了 一 个 原始 的 雷 阵 ， 用 满 是 钉子 的 木 框 架 刺 
穿 大 象 的 脚 ， 让 它们 动弹 不 得 ， 这 样 马 第 手 束 可 以 攻击 战 象 了 。 公 元 
前 312 年 ， 托 勒 密 在 埃及 的 加 沙 也 用 了 类 似 的 办 法 。 作 家 迪奥 多 罗斯 
(Diodorus) 指出 ， 大 象 “ 在 平坦 和 柔软 的 地 面 上 时 ， 它 们 是 不 可 抗 
拒 的 力量 ， 能 直接 发 动 攻 击 ; (A Ele A EAT EMI EN, EM 
的 力量 无 法 发 挥 出 来 ， 因 为 它们 的 脚 太 软 了 ”。 因 此 ， 尽 管 大 象 还 能 
继续 在 各 种 战斗 中 发 挥 作用 ， 但 它们 不 再 是 决定 胜 败 的 力量 了 ， 榴 吓 
敌人 的 效果 大 于 实际 攻击 的 作用 。 这 似乎 是 著名 的 伊 庇 鲁 斯 
(Epirus) HEE (Pyrrhus) 把 战 象 引进 到 意大利 时 使 用 的 仪 
俩 ， 后 来 麦 考 利 (Macaulay) 的 诗句 中 也 提 到 了 大 象 : 


希腊 人 要 来 攻击 你 ， 

东方 的 征服 者 ; 

dd Xp dp AH EEG 

EKA Bite RAE, 

城堡 里 的 野兽 和 所 有 守卫 都 坚持 战斗 ， 
在 它 的 双眼 之 间 

有 一 条 像 蛇 一 般 的 “ 手 ”。 


皮 洛 十 完成 了 迄今 为 止 最 远 距 离 的 海上 大 象 运输 。 公 元 前 281 年 ， 
他 带 着 20 头 大 象 横 罕 亚 得 里 亚 海 (Adriatic ) 到 塔 伦 特 姆 
(Tarentum) 。 利 用 这 些 战 象 ， 他 在 赫 拉 元 里 亚 (Heraclea) 扭转 了 
与 缺乏 应 对 战 象 经 验 的 罗马 人 的 战局 ， 并 于 公元 前 279 年 在 阿 普 利 亚 
( Beneventum ) 再 次 击败 罗马 人 。 然 而 ， 在 贝 尼 文 图 姆 
(Beneventum) 的 最 后 一 场 战 斗 中 ， 他 失败 了 ， 据 说 是 因为 一 头 于 失 
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在 希腊 和 斯 巴 达 的 战斗 中 使 用 战 象 ， 包 括 围攻 阿尔 戈 斯 (Argos) 。 到 
了 这 个 时 候 ， 己 经 开始 使 用 象 背 上 的 高 柜 ， 与 第 手 的 装备 也 已 经 得 到 
了 完善 。 然 而 ， 在 这 种 情况 下 ， 因 为 城市 的 门洞 太 矫 ， 无 法 让 大 象 驮 
着 象 柜 通过 ， 所 以 他 们 不 得 不 先 拆 除 象 柜 ， 运 进 城 里 后 再 重新 组 装 起 
来 。 皮 党 士 的 失败 是 因为 拖延 ， 他 被 屋顶 上 的 瓦 片 击 中 而 当场 一 命 吗 
呼 。400 年 后 ， o (Pausanias) XS HE Pdl ga 
Ab, FS HAG — ese, GEHE — E EA ATE EE o 


AK ví — tHE (Antiochus) 是 战 象 的 男 一 个 支持 者 。 公 元 前 275 
年 ， N ne 高 户 人 大 惊 失色 ， 然 后 狼 
狐 不 堪 地 撤退 了 。 虽 然 如 此 ， 但 安 条 克 一 世 还 是 对 他 的 部 队 表 达 了 不 
满 “可 于 的 是 ， 我 的 部 队 ， 把 这 16 头 野兽 〈 战 象 ) 当 作 他 们 的 救 
星 。 如 果 这 些 战 象 的 新 奇 外 租 没 有 让 敌人 怀 居 失措 ， 那 么 我 们 该 怎么 
办 呢 ? ”大 约 半 个 世纪 后 ， 当 他 入 侵 投 利 亚 时 ， 他 发 现 他 的 战 象 战 法 
莹 到 了 对 手 的 反击 。 波 利 比 马 斯 (Polybius ) 记述 了 拉 菲 亚 
(Raphia) 战役 


托 勒 窗 (Ptolemy) 的 战 象 中 只 有 少数 几 头 与 对 手 接近 ， 大 象 
背 上 高 柜 中 的 士兵 英勇 作战 ， 用 长 矛 (pikes, sarissas) 近 距 离 
RA, BAH: 而 大 象 自己 也 更 加 出 色 地 战斗 ， 在 遭遇 战 时 全 
力 以 赴 ， 前 额 对 前 额 地 互相 推 操 ……: 大 象 的 象牙 紧 紧 地 锁 扣 ， 象 
BP ee — HR, A RAA AER, BAM AILY, BAR 
强 半 的 大 象 推 开 对 方 的 象 自 ; 然后 ， 当 胜利 者 一 旦 迫使 失败 者 转 
身 ， 它 就 用 象牙 刺 破 失败 者 的 身体 .……: 


最 后 结果 是 停战 。 正 如 人 们 从 多 次 战争 的 结果 所 了 解 的 那样 ， 大 
象 很 少 能 决定 战争 的 成 败 。 安 条 克 四 世 还 利用 战 象 不 断 地 与 犹太 人 作 
战 。 正 如 《 马 加 比 一 书 》 Ci Maccabees) 所 记载 的 ， 在 同样 的 情势 


T. FAK HEC (Judah Maccabee) 进逼 叙利亚 的 旺 宫 ， 那 里 有 大 
RFE: 


从 罗马 的 角 斗 士 比赛 到 现代 的 马 球 比 赛 ， 大 象 一 直 被 用 于 体育 运动 。 图 中 是 印度 拉 
村 斯 坦 邦 科 塔 (Kotah, Rajasthan, India) 的 两 头 战 象 ， 绘 于 1720 年 。 

用 葡萄 汁 和 桑 黄 将 大 象 唤 醒 ， 驱 使 它们 投入 战斗 。 战 象 分 布 
在 方 阵 中 ， 每 头 战 象 后 面 都 有 1 000 人 ， 链 甲 和 铜 盔 武 装 全 身 。 每 
头 战 象 还 配 有 500 名 精 挑 细 选 出 来 的 骑士 ， 他 们 都 预先 驻扎 在 战 象 
BENE 战 象 走 到 哪里 ， 他 们 就 到 哪里 ， 寸 步 不 离 。 每 头 战 象 的 

背 上 都 有 一 个 结实 的 木 制 炮塔 ， 以 及 一 个 特制 的 挽 具 。 作 为 保 
护 ， 象 背 上 有 4 名 战士 和 1 名 印度 赶 象 人 。 


犹大 。 马 加 比 的 哥哥 以 利 亚 撒 (Eleazar) 将 一 头 装饰 华丽 的 大 象 
误 认 为 是 星 家 大 象 ， 他 跑 到 大 象 的 下 面 ， 将 武器 刺 入 象 腹 。 大 象 倒 了 
下 来 ， 他 也 被 压 死 了 。 


皮 洛 士 从 意大利 撤退 后 ， 主 要 的 地 区 冲突 是 罗马 一 一 辑 太 基 
(Roman - Carthaginian) WWR. Æ H db6dEBgum ASE BA E PE ALR 
了 皮 洛 士 的 战 象 ， 于 是 便 “ 紧 跟 潮流 ”也 开始 建立 战 象 部 队 。 也 许 这 
是 北非 象 第 一 次 像 亚 洲 象 一 样 被 捕获 和 训练 《尽管 它们 早 就 开始 被 狂 
AT) 。 与 人 们 普遍 认为 的 相反 ， 北 非 象 同 样 容易 被 驾驭 。 斯 巴 达 座 


佣 军 首领 克 又 提 普 斯 (Xanthippos) 成 功 地 利用 战 象 击 退 了 罗马 的 入 
侵 ， 迫 使 其 迅速 撤退 ; WREKE ESE (Hasdrubal) 、 汉 诺 
(Hanno) 和 哈 米 尔 卡 〈Hamilcar) 都 使 用 战 象 ， 但 结果 好 坏 参 半 。 哈 
斯 德 掉 巴 丢 掉 了 一 小 群 战 象 ， 被 罗马 梅 特 户 斯 (Metellus) 俘获 ， 用 
fa uU Jem AKA RU (Messina) 海峡 运 回 罗马 。 正 如 斯 卡拉 
f& CH. H. Scullard) 在 他 对 这 一 时 期 的 经 典 研 究 著作 《和 希腊 和 罗马 
世界 中 的 大 象 》 (The Elephant in the Greek and Roman World) 中 
所 写 的 : “有 一 点 很 清楚 ， 罗 马 人 显然 认为 加 太 基 提 供 了 一 种 容易 成 


为 双 刃 剑 的 武器 ， 他 们 自己 的 军队 也 可 以 用 战 象 来 杀 敌 。”( 时 
eA 


= 
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人 把 大 象 带 到 札 马 (Zama) 参加 战斗 。 


公元 前 221 年 ， 著 名 的 边 太 基 统 帅 汉 尼 拔 入 侵 西 班 牙 。 随 后 ， 他 带 
着 37 头 战 象 渡 过 罗 讷 (Rhone) 河 向 前 推进 ， 避 开 了 大 西 庇 阿 
(Scipio) 的 阻击 ， 并 越过 8 173 英 尺 (2 491 米 ) 的 克拉 珀 
(Clapier) 山口 ， 开 始 了 他 著名 的 翻越 阿尔 插 斯 山 之 旅 。 尽 管 被 山体 
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入 了 意大利 的 北部 。 然 而 ， 当 汉 尼 拔 经 过 特 雷 比 亚 河 (Trebia) 战役 
后 ， 他 只 剩 下 了 7 头 战 象 。 在 随后 的 亚平宁 山脉 战斗 中 ， 汉 尼 拔 失去 了 
更 多 大 象 ， 并 且 在 意大利 南部 逐渐 被 围困 。 为 了 挽救 自己 ， 汉 尼 拔 动 
用 了 战 象 ， 但 结果 是 白费 力气 。 在 梅 托 罗 (Metaurus) 山谷 的 战役 
中 ， 战 象 们 受 尺 后 恢 民 失措 ， 四 处 奔 逃 ， 给 双方 造成 了 同样 大 的 伤 
亡 。 随 汉 尼 拔 翻 越 阿 尔 插 斯 山 、 经 过 多 次 战斗 后 幸存 下 来 的 最 后 一 头 
可 怜 的 战 象 ， 被 他 们 上 自己 的 象 夫 用 辫子 羡 进 象 脖 杀 死 。50 年 后 ， 当 第 
三 次 布 匿 战争 Crd Punic Warr) 开始 时 ， 加 太 基 已 经 完全 没有 战 象 
T x 


Fj 


H. 卢 特 曼 (H. Leu-temann) 1865 年 的 彩色 木刻 作品 。 该 作品 戏剧 性 地 描绘 了 汉 尼 拔 
翻越 阿尔 捍 斯 山 的 过 程 。 不 过 历史 事实 是 没有 大 象 险 落 山 兰 。 


I. v Po dede ^5 
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汉 尼 拔 的 长 途 跨 涉 远 征 仍 然 是 战 象 历险 的 经 典故 事 。1943 年 ， 著 
名 的 《大 象 比 尔 》 (Elephant Bill, 1954) 图 书 作 者 、 缅 甸 殖 民 时 期 
的 一 名 保护 大 象 组 织 者 威廉 斯 CJ.H.Williams) 在 日 本 入 侵 前 ， 不 得 
不 与 妇女 、 儿 童 和 大 象 一 起 踏 上 了 史诗 般 的 逃亡 印度 之 路 。 威 廉 斯 明 


确 地 把 他 翻越 陡峭 山脉 的 逃亡 之 旅 与 汉 尼 拔 的 远征 相提并论 。1979 年 9 
月 ， 一 些 勇 敢 的 马戏 团 主 人 和 他 们 的 大 象 甚至 重复 了 汉 尼 拔 的 壮举 ， 
找到 了 征途 中 最 艰险 的 部 分 一 一 位 于 意大利 和 法 国 边界 的 克拉 珀 山 


公元 前 81 年 铸造 的 钱币 ， 一 面 是 大 象 图 案 ， 被 尤 利 乌 斯 。 恺 撒 和 其 他 许多 罗马 人 用 
来 表达 权力 ; 另 一 面 图 案 为 昆 图 斯 。 凯 西里 乌 斯 。 梅 特 卢 斯 (Quintus Caecilius 
Metellus Macedonicus) ， 他 是 十 罗马 的 将 军 。 

就 古 罗 马 人 而 言 ， 他 们 喜欢 周围 有 一 些 大 象 ， 但 很 少 在 战斗 中 使 
用 。 传 说 尤 利 马 期 。 恺 撒 Julius Caesar) $E —3k X S8 $8] SRA 
4 有 人 认为 “ 恺 戎 ”这 个 词 实际 上 是 摩尔 人 对 大 象 的 称呼 ) ， 但 这 似 
乎 不 太 可 能 。 当 然 ， 恺 撒 是 带 着 40 头 大 象山 旋 罗 马 城 的 。 和 他 的 许多 
前 任 执 政 官 一 样 ， 已 撤 用 大 象 图 案 铸 造 硬 币 ， 作 为 第 国 权力 的 象征 。 
不 过 ， 罗 马 帝 国 的 权力 主要 表现 是 在 各 种 各 样 的 血腥 竞技 场 、 在 娱乐 
中 玩弄 倒霉 的 大 象 ， 而 不 是 将 大 象 投入 战斗 中 。 正 如 李 维 〈Livy) 简 
洁 地 提 到 的 那样 : “大 象 战 士 只 是 一 个 没有 实际 效果 的 名 字 而 已 。” 


大 象 在 后 罗马 时 代 的 欧洲 从 人 们 的 意识 和 观念 中 消失 了 ， 同 时 消 
失 的 还 有 大 象 作为 战争 机 器 那 挥 之 不 去 的 魅力 ， 这 后 来 在 J.R.R. 托 尔 
& (J.R.R Tolkien) 的 奇幻 小 说 《指环 王 》 (The Lord of the 
Rings) 中 得 到 了 体现 。 埠 比特 人 山姆 背诵 了 一 首 被 认为 相当 充 唐 的 诗 
一 一 《 奥 林 帕 次》 COliphaunts) ， 在 他 们 的 社会 里 ， 这 首 诗 被 认为 


是 完全 虚构 的 。“ 托 尔 金 ”这 个 名 字 无 疑 源 自 中 古 英 语 的 olifant 或 
olifaunt， 意 思 是 “大 象 和 象牙 制 成 的 号角 ”。 象 牙 号 角 曾 被 使 用 
过 ， 最 著名 的 例子 是 在 公元 778 年 比 利 牛 斯 山 的 隆 塞 斯 瓦 耶 斯 
(Roncesvalles) 隘口 战役 中 被 《罗兰 之 歌 》 (Chanson de Roland) 
中 的 同名 英雄 使 用 过 可惜 太 述 了 来 不 及 拯救 那 场 战斗 )。 在 托 尔 金 
的 史诗 中 ， 冒 险 的 霍 比 特 人 后 来 确实 过 到 了 真正 的 象牙 号 角 和 形似 猛 
独 象 的 战 象 nimakil。 它 们 就 像 真实 生活 之 物 、 攻 城 塔 和 勇士 一 样 ， 有 
“ 像 树 一 般 粗 的 腿 ， 张 开 后 像 巨 帆 状 的 耳 东 ， 长 长 的 民 子 像 一 条 即将 
发 动 攻击 的 大 蛇 ”( 固 。 托 尔 金 再 次 回应 了 现实 世界 。 在 他 的 三 部 曲 的 
最 后 一 部 中 ， 他 写 下 了 这 些 巨 大 的 怪物 从 “中 土 世界 ”消失 的 故事 ， 
Mme AARP So 

然而 ， 在 东方 ， 大 象 继续 被 用 作战 斗 编队 的 重要 组 成 部 分 。 沙 普 
尔 二 志 (Shapur II， 公 元 309 一 379 年 在 位 ) eRe SHEA ORE iF 
国 ) 最 赣 名 的 星 希 之 一 ， 他 用 战 象 对 抗 罗 马 人 人， 镇压 苏 陕 市 的 基督 教 
叛乱 并 将 其 夷 为 平地 。1398 年 ， 帖 木 儿 (Timur) 和 蒙古 人 进攻 德里 
时 ， 他 面 对 的 不 仅仅 是 3 万 印度 步兵 ， 还 有 可 怕 的 战 象 方 阵 。 然 而 ， 帖 
AR LTE AK AP A SEK EB, SEE BUR RHPA A, ERRE 
SHH ee. EPR ELE SEP LEAN eas, ERA 
ELAN PRIS SAMA. FRAN RICHES SAAS HIN Te (EAB RE 
奇 》 (Baburnama) ， 其 中 一 章 是 关于 亚洲 象 的 知识 。 巴 布尔 的 孙子 阿 
克 巴 因 拥 有 驯服 大 象 的 技巧 而 更 为 有 名 ， 他 宣称 自己 拥有 一 份 上 和 帝 网 
予 的 天 赋 ， 可 以 操控 那些 发 情 时 “ 杀 死 了 它们 的 象 夫 ， 成 为 过 失 杀 人 
者 ”的 公 象 。 阿 布 法 兹 勒 (Abu Fazl) 在 他 写 的 《 阿 克 巴 传奇 》 
(Akbarnama) "PRR J vip. 
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无 论 在 外 形 上 还 是 在 行为 上 都 是 极 好 的 动物 。 如 果 就 大 小 而 言 ， 
A duc d E E — RE eee RAI RRRA RH e 如 果 我 把 大 象 在 


v= 


远见 、 智 慧 和 上 癌 识 上 与 马 做 比较 的 话 ， 真 正 的 事情 是 无 法 说 出 的 
(ERAL, KATS). © 


在 阿 殉 巴 的 时 代 ， 他 通过 继承 、 捕 获 等 手段 ， 稳 定 保 有 了 数 千 头 
大 象 。 他 还 在 战争 和 娱乐 中 留 下 了 一 些 非凡 的 大 象 微型 画像 。 他 特别 
[X] iE BC UOS] HP Sad (Uday Singh, Chitor) 的 堡垒 而 闻名 ; 
在 1567 年 和 两 年 之 后 ， 他 征服 了 拉 坦 博 尔 CRanthambhor) 的 要 塞 ， 这 
两 次 战争 都 使 用 了 战 象 。 正 如 阿布 法 兹 勒 记 录 的 那样 ， 战 象 是 他 权力 
的 主要 象征 : 


最 大 最 强壮 的 皇家 大 象 有 “大 象 将 军 ” 的 称号 。 当 他 〈( 阿 克 
E) 穿着 昂贵 的 斗 耸 出 现在 宫廷 时 ， 一 排 大 象 在 盛大 的 庆典 中 等 
待 着 他 ， 他 们 用 笛子 、 号 角 声 和 钱 以 及 一 场 盛大 的 旗帜 表演 向 他 


一 头 大 象 和 战士 们 并 启 wa. ccm "me m" NEN bono 
ay WR ERU (Belur Halebid) 画像 石 。 

Ihe, FER SR EUR ZA, ARES ED LT AEA 
地 位 似乎 比 战争 机 器 更 为 突出 。 从 印度 往 南 ， 在 锡 兰 〈( 今 斯 里 兰 


卡 ) ， 自 亚历山大 时 代 起 就 给 北方 国王 供应 大 象 ， 盏 队 有 时 也 使 用 战 
象 。《 锡 兰 星 家 纪事 报 》 讲 述 了 一 个 有 关 大 象 坎 杜 拉 的 故事 。 坎 杜 拉 
是 一 头 战 象 ， 被 锡 兰 用 来 抵御 南 印度 泰 米尔 人 的 国王 埃 拉 Elala) 的 
入 侵 。 据 说 ， 战 象 坎 杜 拉 勇往直前 、 冲 锋 隐 阵 ， 直 抵 埃 拉 城 堡 的 大 门 
前 。 在 被 火热 的 铁 球 和 滚烫 的 沥青 暂时 击 退 后 ， 坎 杜 拉 跑 到 一 个 水 池 
里 ， 为 自己 的 伤口 降温 ， 然 后 它 又 能 量 满 满 地 回 到 战场 ， 最 后 成 功 地 
撞 开 了 城堡 大 门 。 


再 往 东 一 点 ， 缅 多 和 它 的 邻 国都 有 着 高 度 发 达 的 大 象 文化 ， 包 括 
战 象 。 束 埔 寨 吴 哥 宣 墙 上 的 雕刻 可 以 追溯 到 12 世 纪 初 ， 石 刻 的 内 容 是 
大 象 在 战斗 。1283 年 ， 蒙 古 可 汗 忽 必 烈 (Kublai Khan) 率领 的 一 支 蒙 
古 骑兵 政 灭 了 缅甸 国王 的 军队 ， 包 括 击溃 并 捕获 了 国王 的 数 百 头 战 
象 。 旅 行家 马 可 。 波 罗 (Marco Polo) 生动 描述 了 这 场 战 争 ， 他 还 指 
出 ， 尽 管 大 象 作为 本 土 野生 动物 几乎 早已 从 中 国 大 部 分 地 区 消失 了 ， 
但 大 象 在 中 国 的 文化 礼仪 中 是 非常 突出 和 重要 的 。 马 可 。 波 罗 在 他 的 
游记 中 描述 了 名 必 有 烈 的 庞大 指挥 所 : 


忽 必 烈 坐 在 一 个 巨大 的 木 制 的 帐 徐 内 ， 由 四 头 大 象 雷 拉 着 向 
前 。 大 象 的 身体 履 盖 着 厚 厚 的 皮革 甲骨 (AKAMAI), P 
肖 上 禾 盖 着 黄金 交织 的 布 。 许 多 忆 努 手 和 弓箭 手 被 安置 在 这 个 由 
£n, bm Me es) 
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RIA REAR AE (Ankhor Thom, Cambodia) 的 战 象 画像 石 。 

东南 亚 国 家 的 领导 人 们 坚持 使 用 大 象 : 直到 19 世 纪 中 时， 还 罗 国 
王 仍 拥有 一 文 400 头 训练 有 素 的 战 象 部 队 。 这 些 战 象 吴 罕 坚 硬 的 皮革 和 
铁 板 香 甲 ， 驮 着 小 型 榴弹 炮 。 然 而 ， 此 后 所 有 地 方 使 用 大 象 参加 战斗 
的 情况 都 有 上 所 减少 ， 越 来 越 多 的 大 象 因 火 器 和 机 械 化 运输 的 出 现 而 退 
出 使 用 。 最 明显 的 例子 莫 过 于 1824 年 的 战争 ， 当 时 卷 入 英法 冲突 的 缅 
甸 袭 击 阿 萨 姆 邦 ， 战 争 结果 证 明了 大 象 不 是 喘 国 火枪 的 对 手 。 尺 管 如 
此 ， 在 1886 年 缅甸 并 入 大 英 帝 国 前 后 ， 各 方 都 利用 大 象 来 运送 枪 文 、 
修建 道路 和 桥架 ， 并 在 马匹 和 车 辆 无 法 使 用 的 地 方 用 大 象 运送 人 员 。 
在 印度 的 英国 军队 同样 使 用 大 象 ， 同 时 出 于 对 一 些小 部 落 的 威慑 作 
用 ， 英 军 特地 在 与 阿富汗 接壤 的 边境 部 团 了 一 文 崔 格 鲁 一 一 廊 尔 喀 大 
象 中 队 。 

随 着 地 区 冲突 的 发 展 ， 劳 作 的 大 象 经 常 被 拖 回 战场 服役 。 威 说 斯 
在 他 的 经 典 著 作 《 大 象 比尔 》 中 说 ， 他 自己 使 用 搬运 大 象 来 帮助 盟 军 
抗击 日 本 侵略 者 ， 日 本 侵略 者 也 使 用 大 象 部 队 强 行 罕 越 马 来 西亚 从 


林 。 交 战 双方 都 俘获 有 对 方 的 大 象 ， 许 多 大 象 在 交战 中 死亡 或 受伤 。 
大 象 的 这 些 用 途 一 直 延 续 到 现代 : 越南 国王 在 越南 早期 争取 独立 的 斗 
争 中 使 用 大 象 作 为 从 林 运 输 工 具 。 在 20 世 纪 60 年 代 ， 大 象 在 开辟 胡 志 
明 小 道 方面 发 挥 了 重要 作用 ， 而 衣 志 明 小 道 对 越南 抵抗 美国 进攻 至 天 
重要 。 柬 埔 寨 盏 队 也 曾 用 大 象 对 付 越 共 


喜欢 寻找 “战争 古怪 逸事 ”的 人 会 发 现 自己 被 一 些 奇特 的 战场 所 
吸引 。 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 德 国 军 队 从 汉堡 哈 根 贝 元 
(Hagenbeck) 动物 园 征用 了 一 头 印度 大 象 。 大 象 珍妮 被 部 普 到 法 国 前 
线 ， 在 那里 她 搬运 了 大 量 的 物资 、 建 筑 用 木材 ， 并 帮助 耕种 田地 。 哈 
根 贝克 动物 园 的 另 一 头 大 象 被 派 往 比利时 。1915 年 ， 它 被 汤 玛 斯 ， 鲍 
^K Comas Power, TP) 的 《大 事迹 》 (Journal of Great Deeds) 杂 
志 拍 到 正在 搬运 原木 ， 记 者 给 这 张 图 乒 起 了 一 个 令 人 震惊 的 标题 一 一 
《法 国 和 比利时 的 森林 : 战争 是 如 何 摧毁 它们 的 》 (Yhe Forests of 
France and Belgium:How War is Destroying The) 。 另 一 头 亚洲 
象 ，“ 非 正式 隶属 于 劳 合 。 乔 治 (Lloyd George) 先生 的 部 门 ”， 被 
拍 到 正在 谢 菲 尔 德 及 脏 的 铁路 场 中 劳作 ， 它 正 拖 上 忠 着 一 些 令 人 望 而 生 
长 的 机 器 。 


大 象 拉 犁 种 地 经 常 有 记载 ， errr Zi aay: (8 
物 志 》 (Historia naturalis) 0442. 

事实 上 ， 这 种 工作 就 是 大 多 数 活着 的 大 象 的 用 途 : 搬运 重 物 〈 主 
要 是 原木 ) 、 在 沼泽 或 山区 开辟 道路 。 早 期 的 统治 者 利用 大 象 为 他 们 


奢华 的 建筑 工程 运输 材料 。 例 如 ， 据 说 帖 木 儿 (Timur) 在 撒 马 尔 军 
(Samarkand) 建造 清真 寺 时 雇用 了 一 文 由 95 头 大 象 组 成 的 常设 分 遗 
队 。 然 而 ， 大 象 最 出 名 的 是 在 英国 统治 下 ， 被 迫 参 与 破坏 它们 自己 在 
AR PALA St. ERNES, Si a SIA, TEE I GR 
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时 还 是 2.5 亿 多 公顷 的 热带 硬木 林 到 了 2008 年 已 减少 到 不 足 6 000 2 
项 ， 而 这 一 数字 仍 在 不 断 下 降 。 没 有 大 象 的 协助 ， 许 多 事情 都 不 可 能 
完成 。 威 廉 斯 记录 道 ， 他 的 一 头 伐木 象 班 杜 拉 〈Bandoola) 在 一 个 季 
节 里 ，“ 开 末了 300 吨 柚木 ， 从 树桩 到 漂浮 溪流 的 平均 距离 有 两 英里 ” 
的。20 世 纪 初 ， 亚 洲 森 林 里 有 数 十 万 头 野 生 大 象 ， 而 今天 则 只 有 不 到 
35 000 头 。 与 此 同时 ， 与 1900 年 泰国 驯养 了 10 万 头 大 象 相 比 ， 尽 管 新 
的 机 会 不 断 出 现 ， 但 如 今 只 有 大 约 4 000 头 大 象 在 工作 。 用 大 象 工作 的 
额外 压力 是 ， 大 象 很 少 能 圈养 繁殖 ， 因 此 仍然 需要 从 野外 捕获 大 象 来 
不 断 充实 。 


无 论 滚动 或 拖 动 大 量 原木 (有些 重 达 4 吨 ) 有 多 么 艰难 ， 伐 木 大 象 
的 生活 并 没有 完全 被 剥夺 。 至 少 它们 得 到 精心 照料 ， 工 作 时 间 有 限 
制 ， 补 充 饮食 中 还 加 入 了 混合 了 脂肪 、 甘 莽 的 饭团 和 面包 。 在 延长 和 
必要 的 洗澡 时 间 里 ， 大 象 在 几 个 小 时 里 都 与 它们 的 象 夫 在 一 起 ， 而 且 
党 被 允许 在 天 然 的 森林 栖息 地 游荡 ， 即 便 是 一 闯 一 抛 地 走 。 与 西方 动 
物 园 相 比 ， 最 好 的 照料 无 疑 是 让 大 象 享有 更 多 自由 的 时 间 和 空间 ， 即 
便 在 各 种 大 象 扳 儿 院 和 保护 区 里 也 是 如 此 。 这 些 大 象 扳 儿 院 和 保护 区 
一 直 努 力 收养 那些 被 伐木 业 抛 弃 的 大 象 ， 这 个 数量 还 在 不 断 增长 。 拉 
曼 。 了 萨 库 马 尔 发 现 了 三 头 活 了 75 年 以 上 的 从 事 伐木 工作 的 大 象 ，“ 这 
在 动物 园 是 不 可 想象 的 ”。 在 印度 南部 的 泰 米尔 纳 德 孝 CTamilnadu) 
和 缅甸 的 一 些 地 区 ， 能 够 比较 自由 活动 的 大 象 ， 表 现 出 较 高 的 繁殖 率 
和 较 慢 的 数量 下 降 速 度 。( 相 比 之 下 ， 在 西方 动物 园 ， 除非 从 外 部 补 
充 进 新 的 大 象 ， 大 象 数 量 以 每 年 8% 的 速度 下 降 。 这 是 因为 园 中 的 大 象 
很 少 繁育 ， 少 于 30% 的 大 象 能 活 过 40 岁 。) 


ELEPHANT AT WORK-IN Dia ; à 12- b 


在 印度 ， 劳 作 的 大 象 用 象 鼻 卷 起 原木 。 

2004 年 海 吓 效 击 了 斯 里 兰 卡 和 泰国 的 海 尾 线 ， 那 里 的 大 象 参 与 了 
救援 工作 ， 这 也 许 是 21 世 纪 以 来 最 著名 的 大 象 助 人 为 乐 的 例子 了 。 据 
REA (Khao Lak) 海滩 度假 村 的 看 象 人 说 ， 在 海 啸 六 击 前 ， 大 象 
“ 婴 得 很 不 寻常 ”， 然 后 跑 到 山上 ， 停 下 来 的 时 候 只 为 了 救出 一 些 逃 
离 的 游客 。 不 过 ， 有 人 对 大 象 无 私 地 把 人 们 带 到 安全 地 带 的 英雄 故事 
表示 了 怀疑 。 科 学 家 们 指出 ， 在 斯 里 兰 卡 亚 拉 国家 公园 CYala 
National Park) 靠近 海岸 的 地 方 ， 大 象 在 海啸 到 来 前 没有 辐 内 陆 迁 移 
的 行为 。 但 似乎 没有 什么 理由 怀疑 ， 许 多 大 象 ， 连 同 鸟 类 和 狗 ， 对 一 
些 即将 发 生 的 变化 会 有 预感 。 无 论 如 何 ， 在 机 械 化 起 重 装置 赶 来 救援 
之 前 ， 大 象 在 不 同 的 地 方 都 能 帮助 清除 残 通 和 寻找 遇难 的 遗体 。 

2003 年 ， 萨 库 马 尔 估计 有 14 50015 000 头 大 象 〈 约 占 亚洲 总 数 的 
1/3) 生活 在 不 同 的 圈养 状态 下 ， 大 致 情况 细 分 如 下 : 缅甸 5 000 头 ， 
泰国 4 000 头 ， 印 度 3 500 头 ， 老 挝 1 350 头 ， 柬 埔 寨 300 头 ， 苏 门 答 腊 


362 头 ， 斯 里 兰 卡 227 头 ， 尼 泊 尔 171 头 ， 越 南 165 头 。 正 如 马克 。 尚德 
(Mark Shand) 在 《大 象 女王 》 (Queen of the Elephants) 中 所 指 
出 的 那样 一 一 在 这 本 书 中 ， 他 生动 地 摘 述 了 一 头 大 象 与 一 名 女 看 象 
A, SESAME CR Ea * ERMA ZR (Parbati Bihar) ， 一 起 徒步 罕 越 印 
度 的 故事 一 一 大 象 和 管理 者 双双 陷入 了 困境 。 随 着 对 圈养 大 象 的 需求 
下 降 ， 野 生 大 象 数 量 开 始 增加 ， 但 它们 的 栖 奶 地 却 不 断 地 变 小 ， 因 此 
与 人 类 的 冲突 在 不 断 增 加 。 大 象 ， 无 论 是 野生 的 还 是 圈养 的 ， 可 以 活 
动 的 地 方 越 来 越 少 了 。 在 亚洲 之 外 ， 也 许 有 1 000 头 亚洲 象 生活 在 动物 
园 或 马戏 团 里 〈 据 一 个 组 织 估计 ， 仪 德国 马戏 团 就 有 90 头 大 象 〉。 


如 果 你 在 谷歌 网 站 搜索 “马戏 团 里 的 大 象 ”， 你 会 看 到 一 堆 攻 击 
虐待 大 象 行为 的 网 站 ， 然 而 几乎 没有 一 个 网 站 为 使 用 大 象 做 辩护 。 可 
以 说 ， 在 宗教 深 拜 的 游行 队伍 中 那些 被 装饰 打扮 的 大 象 与 在 马戏 团 钻 
圈 来 取 局 观众 而 装饰 打扮 的 大 象 ， 或 被 用 于 “大 象 马 球 ” 游 戏 的 大 象 
之 间 ， 那 条 界线 已 经 非常 模糊 了 。 然 而 ， 在 西方 ， 迫 使 大 象 站 在 球 上 
用 它们 的 尖顶 东西 ， 同 时 站 在 自行 车 上 或 小 合子 上 保持 平衡 ， 这 已 经 
达到 剥削 大 象 的 顶峰 了 。 坚 无 疑问 ， 这 是 始 于 古 罗 马 的 游戏 。 在 那个 
时 代 ， 大 象 被 驱赶 着 去 和 角 斗 士 、 狮 子 搏 斗 ， 或 互相 搏斗 ， 以 取悦 马 
w pua SK] (Circus Maximus) 那些 嗜 血 成 性 的 观众 。 但 即便 如 
此 ， 如 果 说 老 普 林 尼 在 公元 前 1 世纪 的 说 法 是 可 信 的 话 ， 那 么 一 头 勇 敢 
的 大 象 束 会 在 人 群 中 引起 共鸣 的 骚动 。 老 普 林 尼 还 记录 了 大 象 已 经 学 
XAR. EAR E DRE LR TDI OP A e 
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Al + E. PLANAR (P. T. Barnum) 臭名 昭著 的 “盗用 ”伦敦 大 象 金 
Ss (Jumbo) 开始 (可 怜 的 金宝 并 没有 活 多 久 ， 在 25 岁 时 死 于 一 场 火 车 
交通 事故 ) 。 虽 然 马 戏 团 已 经 发 展 到 了 20 世 纪 ， 但 现在 你 仍 可 以 在 网 
上 看 到 马戏 团 管 理 员 用 驯 象 刺 棒 (Ankush，、 带 电 的 牛 刺 或 简单 的 铁 
棒 敲打 表演 大 象 的 恶心 视频 片段 。 曾 有 一 个 著名 的 案例 是 “珍妮 特 逃 
跑 ” 案 。 珍 妮 特 是 一 头 受 惊 的 马戏 团 大 象 ，1992 年 在 佛 多 里 达州 的 标 
HAYS (Palm Bay) “狂奔 ”， 当 时 它 驮 着 一 名 母 杀 和 5 个 孩子 。 万 般 无 


奈 之 下 ， 一 名 交通 官员 不 得 不 射 杀 了 它 。 由 于 没有 经 验 ， 他 用 了 34 颗 
子弹 才 杀 死 珍 妮 特 。2006 年 ， 林 林 兄 第 (Ringling Brothers) 马戏 团 
因 虐 待 大 象 而 被 告 上 法 庭 。 每 年 有 大 约 40 名 美国 人 【其 中 大 部 分 是 驯 
兽 师 ) 被 表面 上 驯服 的 圈养 大 象 杀 死 (更 不 用 说 许多 亚洲 驯 象 师 的 死 
CT). Onde BITE i WE ER T (Paderborn) 的 
一 个 叫 弗 里 德里 希 。 里 斯 维尔 德 (Friedrich Riesveld) 的 大 象 管理 
员 ， 他 给 便秘 的 大 象 斯 特 凡 (Stefan) "RT 22 £l zb 3826. OK 
果 和 数 薄 式 耳 的 梅子 ， 然 后 用 橄榄 油 灌肠 。 这 些 泻 药 和 灌肠 剂 突然 
起 了 作用 ，200 磅 (907-32) 重 的 粹 便 倾泻 而 下 ， 把 这 位 可 怜 的 管理 
员 活活 掩埋 问 死 了 。 
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一 连 串 这 样 的 例子 也 许 能 证 明 动物 权利 游说 者 的 能 力 ， 而 不 是 问 
题 的 实际 规模 和 程度 。 一 位 研究 人 员 指 出 ， 传 统 的 系 桩 或 用 铁 链 锁 象 
的 做 法 不 会 让 大 象 常见 的 机 械 穿 行 或 摇摆 行为 的 发 生 率 更 高 ， 也 不 会 
有 更 多 的 古怪 行为 ， 因 此 他 得 出 结论 认为 ， 大 象 在 马 左 或 狗 舍 中 受到 
的 待遇 与 其 他 物种 一 样 好 。( 思 这 当然 忽视 了 大 象 与 马 或 狗 之 间 的 巨大 
差异 。 似 乎 没有 什么 理由 怀疑 马戏 团 的 表演 几乎 没有 教育 目的 ， 而 且 
旅行 大 象 的 生活 与 野外 的 大 象 相 比 ， 不 得 不 在 休息 时 被 关 在 笼子 里 或 
被 锁 在 笼子 里 ， 在 路 上 站 煞 好 几 个 小 时 ， 它 们 与 野生 的 大 象 相 比 ， 过 
THBA ABBIA. 


至 少 已 经 有 一 些 马 戏 团 试图 采用 更 人 性 化 的 方法 来 驯服 大 象 ， 拉 
IRR ° WIR (Ralph Helfer) 就 是 其 中 之 一 。 海 尔 弗 以 在 令 人 吃惊 
的 5 000 部 好 莱 坞 电影 中 充当 驯 曾 师 而 闻名 ， 他 用 温柔 和 奖励 作为 他 的 
主要 工具 ， 让 很 多 动物 变 得 顺从 ， 即 使 是 狮子 和 大 象 也 是 如 此 。 海 尔 
弗 的 书 《 大 象 摩 多 元 》 〈Modoc， 凯 文 。 科 斯 特 纳 主 演 了 同名 电影 ) 并 
不 完全 是 它 的 副标题 所 说 的 “有 史 以 来 最 伟大 的 大 象 的 真实 故事 ”。 
一 位 尖锐 的 评论 者 指出 ， 在 海尔 弗 曾 工作 过 一 段 时 间 的 林 林 兄 第 马戏 
团 ， 至 少 有 三 头 大 象 叫 摩 多 殉 Modoc) ， 这 三 头 大 象 中 没有 一 头 活 得 
很 入 。 尽 管 如 此 ， 作 为 一 部 小 说 ，《 大 象 摩 多 元 》 是 一 个 众 泪 弹 ， 它 
激发 了 许多 读者 前 往 田纳西 州 霍 恩 沃 尔 德 (Hohenwald) 一 一 真正 的 大 
象 保护 区 参观 的 念头 ， 海 尔 弗 也 曾 参与 其 中 。 其 中 ， 海 尔 弗 买 下 了 一 
头 受 虐待 的 、 危 险 的 大 象 ， 它 名 叫 米 斯 带 〈Misty) 。 海 尔 弗 把 它 带 到 
SHEAR. KAKA MSL A Mike SES eS, AA EE 
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沃 尔 德 占 地 2 TO0HH, ERANA S US RA RF 
的 大 象 的 地 方 之 一 ， 大 象 在 这 里 能 体验 自由 目 在 的 生活 。 


1899 年 林 林 兄 弟 马 戏 团 的 大 象 铜 管 乐 队 海报 。 


在 西方 和 亚洲 ， 出 现 了 相当 多 的 大 象 虐 护 所 ， 用 来 接收 大 象 孤 儿 
以 及 因 动 物 园 和 伐木 营 数 量 不 断 减少 的 退休 大 象 。 即 使 在 庇护 所 ， 不 
管 是 为 了 教育 和 保护 的 目的 ， 还 是 大 象 为 帮助 自己 而 赚钱 的 论点 ， 人 
们 都 很 难 避 免 有 这 样 一 种 感觉 ， 即 大 象 正 因 人 类 娱乐 而 被 剥 前 。 一 个 
例子 是 大 象 木 蕉 乐队 ， 它 是 由 理 碍 德 。 莱 尔 〈Richard Lair) MKE 
- ZH (David Soldier) 在 泰国 大 象 保 护 中 心 策划 的 。 请 买 CD! 他 
们 宣称 是 大 象 自己 创作 的 音乐 。 顺 便 说 一 句 ， 这 不 是 什么 新 鲜 事 儿 。 
伟大 的 法 国 散 文 家 蒙 田 (Montaigne ) 在 给 雷 蒙 德 。 塞 邦 (Raymond 
Sebond) 的 一 次 道歉 中 让 我 们 记 起 历史 学 家 埃 利 安 〈 这 儿 是 一 个 1603 
年 的 翻译 ) : 


来 自 日 本 动物 园 的 一 幅 画 作 《 大 象 》， 创 作 时 间 是 1871 一 1889 年 。 画 上 的 签名 是 
“MQ” (Kyosai， 日 本 幕府 末期 至 明治 时 期 的 浮世 绘画 师 ) ， 印 章 是 “小 泽 
一 郎 ” (Issho keiko， 他 有 和 名 名 言 是 “ 终 我 一 生 都 在 练习 ”) 。 

他 声称 看 见 一 头 大 象 ， 每 条 象 腿 上 都 挂 着 一 个 铜 球 ， 一 个 挫 
在 他 的 象 虹 上 ， 当 听 到 铃声 时 ， 所 有 其 他 的 大 象 都 围 成 一 图 跳 
姓 ， 时 而 高 高 地 站 起 来 ， 时 而 低 伏 ， 完 全 按照 一 定 的 节奏 ， 就 像 
乐器 在 指挥 那样 。 埃 利安 对 这 种 和 谐 非常 欣赏 ……: 因为 不 愿意 被 
主人 责骂 和 殴打 ,一 些 大 象 就 被 迫 按 照 音乐 的 旋律 花 更 多 的 时 间 
des SUGAR REA. 


当然 ， 这 对 大 象 们 来 说 是 非常 艰难 的 。 

另 一 个 明显 更 温和 的 例子 是 泰国 的 亚洲 象 艺术 与 保护 项 目 ， 该 项 
目 通过 出 售 大 象 自己 的 画作 筹集 部 分 资金 来 支付 照顾 大 象 孤 儿 的 费用 
一 一 正如 他 们 的 使 命 声明 所 宣称 的 那样 ， 这 一 想法 无 疑 “ 超 越 了 艺术 
作为 慈善 的 界限 ， 同 时 质疑 我 们 对 艺术 家 的 概念 和 含义 ! ” 花 400 美 
元 ， 你 就 可 以 买 到 一 幅 无 毒 (non-toxic) 的 画 一 一 大 象 们 似乎 也 会 发 
RAS AUR. © 


大 象 的 画作 。 

此 外 ， 所 有 的 “ 象 背 狩猎 ”活动 最 近 都 在 激增 一 一 几 千 年 来 在 亚 
洲 已 经 司空 见 惯 的 事情 ， 在 非洲 仍然 是 一 种 新 奇 的 事物 。 我 友 现 ， 在 
津巴布韦 和 南非 ， 通 过 眼睛 和 指 尖 接 触 与 大 象 交 流 是 一 种 充满 感情 和 


敬畏 的 经 历 ， 但 骑 在 一 头 大 象 背 上 ， 对 我 的 影响 再 大 不 过 了 一 一 在 我 
看 来 ， 这 只 是 我 们 人 类 自 鸣 得 意 的 优越 感 和 控制 欲 的 又 一 延伸 。 当 大 
象 被 用 作 《 体 育 画 报 》 的 比基尼 模特 、 女 演员 卡 梅 隆 。 迪 亚 效 
(Cameron Diaz) 的 背景 和 马车 畜 力 时 ， 虽 然 为 促进 保护 大 象 的 问题 
提供 了 一 个 绝 佳 机 会 ， 但 影响 还 是 非常 有 限 的 ， 情 况 就 是 这 样 。 许 多 
人 现在 反对 象 背 狩 猎 ， 捕 获 大 象 的 方法 也 正 受到 广泛 的 挑战 和 质疑 ， 
内 华 达 防止 虐待 动物 协会 NSPCA) 在 南非 的 野生 动物 部 门 负责 人 里 克 
. 艾 伦 (Rick Allen) 表示 : “任何 声称 这 种 商业 用 途 的 捕获 和 训练 
符合 环境 保护 利益 的 说 法 都 是 夸大 其 词 。”( 因 2007 年 底 ， 南 非 一 家 法 
院 做 出 了 一 项 具有 里 程 碑 意 义 的 法 律 裁 决 ， 裁 定 支 持 SPCA 诉 讼 ， 阻 止 
一 家 旅游 公园 捕获 和 训练 专门 用 于 “狩猎 ”的 大 象 。2008 年 2 月 ， 南 非 
立法 禁止 捕猎 大 象 用 于 狩猎 或 马戏 表演 。 就 像 演 讲 人 彼得 。 乌 斯 季 诺 
X (Peter Ustinov) 曾经 打趣 的 那样 : “这 种 感觉 甚至 不 太 舒 服 ， 
为 在 韦 士 柏 摩托 (Vespa) (外 上 有 比 大 象 背 上 更 大 的 空间 。” 


è > 1 * | 
^ d «c. es^ Toà 


DARS, 


D f ve D í 
ki f 


Ww 


大 多 数 大 象 作 的 画 都 是 “抽象 的 ”。13 岁 的 母 象 图 克 塔 〈Tukta) 创作 了 更 多 自然 主 
义 的 画作 。 


这 些 圈 养 大 象 的 行动 有 时 离 那 些 比 较 古 老 的 动物 圈养 地 不 远 ， 那 
就 是 动物 园 了 。 这 种 或 那 种 类 型 的 动物 园 也 已 经 存在 了 几 干 年 ， 大 象 
自然 也 是 一 种 人 车 赐 。 早 期 的 埃及 法 老 可 能 把 大 象 宫 括 在 野生 动物 的 收 
藏 中 。 公 元 前 1000 年 左右 ， 传 说 中 的 所 罗 门 除了 用 象牙 制作 奢华 的 王 
座 之 外 ， 还 可 能 拥有 多 头 大 象 。 当 然 ， 公 元 前 630 年 左右 ， 亚 述 巴 尼 拔 
(Ashurbanipal) 已 经 有 了 世界 上 最 早 的 一 座 “ 动 物 园 ”， 那 里 有 不 
正 一 头 大 象 。 亚 历 山大 大 帝 把 大 象 送 回 马 其 顿 ， 请 他 的 老师 亚 里 士 多 
德 研 究 ， 一 些 和 希腊 城邦 也 圈养 了 大 象 。 公 元 前 280 年 左右 ， 托 勒 密 二 世 
在 亚历山大 城建 成 了 一 座 世 界 上 最 大 的 动物 收藏 馆 ， 为 此 举行 的 游行 
仪式 持续 了 一 整 天 的 时 间 ， 其 中 包括 作为 代表 性 的 96 头 大 象 。 早 期 中 
国 也 建立 了 动物 园 ， 周 文王 在 公元 前 1000 年 左右 建立 了 一 座 占 地 1 500 
公顷 的 “智慧 园 ”， 也 称 为 “ 灵 园 ”。 正 如 马 可 。 波 罗 所 见证 的 那 
样 ， 虽 然 大 象 总 是 吸引 人 们 的 中 心动 物 ， 但 只 有 在 元 了 级 忽 必 烈 时 期 才 
有 明确 的 证 据 证 明 大 象 存 在 于 中 国 的 动物 园 中 。 


ns 
s 


至 少 已 经 有 一 些 大 象 到 达 了 日 本 : 《大 象 大 引进 》 (Big imported elephant) 
€ 4*J| (Yoshitoyo Utagawa, 1830—1866) 在 纸 上 创 作 的 一 幅 版 画 。 


ee re ee eee 

正如 我 们 所 看 到 的 ， 在 西方 ， 大 象 消失 到 几乎 神话 般 的 境界 了 ， 
直到 真正 的 大 象 再 次 开始 被 引进 ， 首 先是 作为 礼物 送 进 了 统治 者 的 私 
人 动物 园 。 奉 理 大 帝 的 大 象 ， 是 哈 伦 . Mat (Harun al Rashid) 送 
给 他 的 ， 也 是 最 著名 的 ;其 次 是 腓 特 烈 二 世 、 洛 伦 佐 大 帝 和 路 易 十 四 
等 人 获得 的 大 象 。 到 16 世 纪 末 ， 欧 洲 和 英国 圈养 了 许多 大 象 ， 它 们 处 
于 一 种 “战斗 动物 和 庞大 的 珍稀 玩物 之 间 的 模糊 不 清 的 位 置 ” 


埃 里 克 。 巴 拉 塔 伊 (Eric Baratay) 和 伊丽莎白 。 哈 多 因 - 弗 吉尔 
(Elisabeth Hardouin-Fugier ) 在 他 们 的 优秀 著作 《动物 园 》 
(Zoo) 中 详细 描述 了 从 旦 家 动物 园 (或 称 为 “ 星 宫 ”) 和 “旅行 集 

市 ”到 现代 动物 园 的 转变 。 这 里 需要 指出 的 是 ， 动 物 园 直到 19 世 纪 才 


具有 了 它 现 代 的 形式 一 一 也 就 是 说 ， 它 是 一 个 公共 资助 的 机 构 ， 目 的 
不 仅仅 是 为 了 娱乐 大 众 ， 而 且 还 担负 着 物种 保护 和 研究 的 角色 。 随 着 
动物 园 如 雨后春笋 般 涌 现 ， 伴 随 着 新 的 城市 财富 和 科学 好 奇 心 的 增 
长 ， 圈 养 的 大 象 数量 也 随 之 增加 。2002 年 ， 国 际 物种 信息 系统 成 员 在 
世界 范围 内 列 出 了 100 头 公 象 和 378 头 母 象 。2006 年 ， 一 个 网 站 列 出 了 
欧洲 动物 园 的 296 头 亚洲 象 和 北美 动物 园 的 144 头 亚洲 象 。 嘻 ) ( 没 人 知 
道 有 多 少 大 象 遭 非法 关押 。) 因 此， 在 过 去 几 年 里 ， 公 共 机 构 中 的 大 
象 数量 一 直 相当 稳定 。 


日 本 野生 动物 集 : 大 象 群 嬉 图 ， 创 作 于 1863 年 的 木版 画 。 
然而 ， 保 留 这 些 大 象 的 理由 正 日 益 受 到 质疑 。 华 盛 顿 特区 国家 动 
物 园 的 佩 珀 。 龙 (Peper Long) 简明 扼要 地 提出 了 这 一 教育 观点 : 
“对 于 每 年 来 到 国家 动物 园 的 180 万 人 来 说 ， 活 着 的 大 象 是 无 可 蔡 代 
的 。” 伟 许多 人 断言 ， 现 在 的 电影 片段 是 如 此 美妙 ， 以 至 于 没有 必要 
再 将 大 象 关 在 笼子 里 。 今 天 ， 虽 然 大 象 的 生理 和 行为 知识 被 人 们 更 多 
了 解 (事实 上 ， 人 们 通常 只 能 通过 动物 园 的 动物 获得 相关 知识 ) ， 圈 


养 大 象 的 环境 也 逐渐 改善 ， 但 大 象 本 身 的 情况 并 不 令 人 乐观 。 前 不 
久 ，《 时 代 周 刊 》 援 引 一 位 动物 园 园 长 的 话说 ，“ 在 多 年 后 得 出 结论 
一 一 动物 园 根本 不 可 能 满足 大 象 的 需求 ”时 。 


男 一 个 常见 的 理由 一 一 这 种 圈养 计划 对 于 补充 野外 濒危 的 大 象 种 
群 宇 关 重 要 一 一 仍然 令 人 怀疑 。 圈养 的 大 象 还 不 能 自我 补充 数量 ， 葵 
换 和 补充 大 象 必须 从 野外 捕获 。 卡 尔 。 哈 根 贝 殉 (Carl Hagenbeck) 
是 最 著名 的 表演 大 象 企业 家 之 一 ， 他 发 现 自 己 “ 经 常 不 得 不 杀 死 ” 
象 ， 让 它们 的 宝宝 从 捕获 中 幸存 下 来 。( 因 这 在 很 大 程度 上 是 正确 的 。 
虽然 今天 更 多 的 母 象 在 圈养 状态 下 能 生出 幼 串 ， 但 大 多 数 都 是 死胎 或 
在 6 岁 前 就 死亡 了 。 没 有 一 定 规模 的 圈养 的 大 象 家 时， 人工 授精 虽然 是 
可 能 的 ， 但 仍然 很 困难 ;另外 ， 将 公 象 运送 到 其 他 地 方 与 母 象 交配 ， 
运费 高 昂 是 一 个 方面 ， 而 且 运 送 的 压力 也 很 大 。 因 此 ， 一 位 研究 人 员 
将 他 的 文章 命名 为 “动物 园 里 的 亚洲 象 面临 全 球 灭绝 : 动物 园 应 该 坦 
然 接 受 这 必然 发 生 的 事 吗 ? ” (Asian Elephants in Zoos Face 
Global Extinction: Should Zoos Accept the Inevitable?) GR 
^ Ub. Ee EN ROR ro 25 BRAUER Pd xh En Y — 0 B D 8] 
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林 林 兄 弟 与 巴 拿 姆 贝 理 马戏 CRingling Bros. and 
Barnum&Bailey) 曾 是 世界 上 最 好 的 马戏 团 。 值 得 注意 的 是 ， 除 坦 
he 〈Tampa， 位 于 佛罗里达 州 的 一 座 城市 ) 外 ， 林 林 兄 弟 还 拥有 世 
界 上 最 大 的 亚洲 象 繁 殖 群 。 如 果 没 有 林 林 兄 弟 对 亚洲 象 所 做 的 一 
些 工 作 ， 不 管 是 对 是 错 ， 亚 洲 象 可 能 在 50 年 或 100 年 后 就 不 存在 。 


“可 能 ”还 不 是 一 个 “事实 ”， 这 种 工程 是 “对 还 是 错 ” 肯 定 存 
在 争议 ， 而 这 则 广告 巧妙 地 概括 了 影响 大 象 驯 化 的 困境 和 复杂 的 情 


感 。 接 下 来 ， 我 们 即将 要 讨论 最 后 一 草 的 话题 : 在 当今 变 得 越 来 越 肥 
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野生 大 象 现 在 的 处 境 一 一 与 其 他 大 多 数 你 能 叫 得 出 名 字 的 “有 魅 
力 的 巨 兽 ”一 样 ， 通 利 都 是 很 粳 糕 的 。 近 年 来 ， 动 物 园 和 国家 公园 、 
国际 保护 机 构 以 及 政府 立法 都 在 试图 扭转 这 种 趋势 ， 但 他 们 的 努力 都 
显得 后 知 后 觉 ， 大 象 生 存 环境 几乎 完全 被 人 口 增长 压 震 了 ， 而 现在 还 
面临 恶劣 的 气候 变化 。 原 因 很 简单 : 人 们 为 了 获取 象牙 杀 死 了 太 多 的 
大 象 ， 又 大 肆 侵 占 了 大 象 的 原始 栖 妃 地 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 人 类 一 
直 在 捕猎 大 象 ， 用 途 也 很 多 样 ， 有 些 贱 如 草 芥 ， 有 些 却 被 视 为 珍宝 。 


虽然 人 们 活捉 了 很 多 大 象 ， 用 于 战争 、 马 戏 团 、 动 物 园 、 食 物 、 伐 木 
和 宗教 ， 但 这 与 获取 象牙 而 猎 杀 的 大 象 数量 相 比 却 是 小 巫 见 大 巫 。 

人 类 对 象牙 的 贪 欲 简直 就 是 大 象 的 诅咒 ， 贸 易 的 历史 有 多 悠久 ， 
象牙 的 贸易 几乎 就 有 多 和 久远。 或许 猎取 象牙 原本 出 于 对 自然 死亡 动物 
的 利用 ， 古 代 西 伯 利 亚 人 只 是 把 猛 独 象牙 用 来 支撑 帐篷 ， 后 来 发 现 还 
可 以 卖 给 中 国人 。 最 终 ， 象 牙 贸易 莲 勃 发 展 起 来 ， 据 估计 ， 从 1825 年 
到 1914 年 ， 仅 雅 库 茨 克 港 就 出 口 了 2 000 吨 象牙 。 尽 管 苏联 逐渐 限制 了 
象牙 贸易 ， 但 是 时 至 如 今 ， 在 形形色色 的 “化 石 象 牙 ” 掩 护 下 ， 依 然 
进行 着 各 种 象牙 交易 。 

千 百 年 来 ， 各 色 人 等 把 控 象 牙 贸 易 : MIHA (Harappan) (9), 
腓 尼 基 人 (Phoenician) @), 罗马 人 和 帕 提 亚 人 (Parthian) @), 他 
们 依次 控制 着 象牙 进入 欧洲 和 中 东 的 主要 路 线 ， 或 者 守 着 进入 中 国 的 
丝绸 之 路 。 北 非 大 象 的 灭绝 极 有 可 能 就 是 由 罗马 帝国 未 期 的 象牙 猪手 
造成 的 。 就 在 公元 77 年 ， 普 林 尼 还 曾 抱 她 过 象牙 的 短缺 。 在 非洲 其 他 
地 区 ， 外 地 的 交易 者 将 当地 人 对 象牙 轻微 而 自然 的 利用 变 成 了 一 场 大 
属 杀 。 阿 拉 伯 奴隶 贩子 、 和 葡萄 牙 商 人 和 斯 瓦 希 里 中 间 商 促使 象牙 贸易 
走出 东非 一 一 大 部 分 都 去 了 印度 。 奇 怪 的 是 ， 人 们 认为 非洲 象牙 比 亚 
洲 象牙 更 精细 。 由 于 亚洲 象牙 也 经 常 在 宗教 仪式 中 被 焚烧 ， 所 以 欧洲 
的 雕刻 师 用 海象 牙 和 河马 牙 作为 来 自 埃及 、 埃 塞 俄 比 亚 以 及 西非 象牙 
的 补充 品 。 

在 欧洲 中 世纪 ， 人 们 认为 象牙 来 自 示 巴 女 王 〈Queen of Sheba) 
辐 的 神话 王国 ， 而 在 另 一 个 神话 里 ， 象 牙 是 独 角 兽 的 特 角 ， 也 是 贞操 
的 象征 ， 因 而 是 专门 用 于 献 给 圣母 玛 利 亚 的 宗教 标识 。 在 十 字 架 、 二 
联 画 和 三 联 画 上 描绘 了 大 量 的 《圣经 》 场景 、 圣 物 、 牧 杖 、 念 珠 和 其 
他 宗教 物品 和 雕刻 。 (奇怪 的 是 ， 但 丁 把 象牙 描写 为 虚假 的 象征 。) 
14 世 纪 ， 象 牙 在 许多 世俗 物品 中 得 到 了 广泛 使 用 鞋匠 的 尺子 、 纺 
锤 、 沙 漏 、 皮 带 扣 、 记 述 新 发 现 经 典 场景 的 匾额 、 首 饰 盒 盖 、 镜 子 、 
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大 属 杀 一 一 20 世 纪 初 的 东非 象牙 仓库 。 
据 估 计 ， 在 16 一 18 世 纪 ， 平 均 每 年 从 非洲 运 出 的 象牙 超过 100 吨 ; 

在 这 段 时 间 后 期 ， 仅 印度 每 年 进口 就 达 250 吨 以 上 ， 其 中 很 多 象牙 在 葛 
卧 儿 的 工 坊 经 过 精心 雕刻 后 再 运 回 到 西方 。15 世 纪 ， 和 葡萄 牙 企 业 家 使 
贝 宁 当地 的 雕刻 传统 有 了 很 大 改观 ， 他 们 着 力 培养 与 皇室 传统 的 联 
系 ， 将 欧洲 对 奢侈 品 的 需求 扩展 到 梳子 、 刀 柄 、 国 际 象棋 、 灸 诬 家 具 
等 百 余 种 。 轩 日 本 人 发 明了 一 种 独特 的 象牙 雕刻 技艺 “ 根 付 ” 
(netsuke) ， 然 后 将 这 些小 小 的 雕刻 嵌 到 男性 的 腰带 上 。 (这 些 东 西 
很 有 价值 ， 如 果 访 问 洛杉矶 警察 局 网 站 ， 你 会 在 盗窃 艺术 品 部 分 发 现 
一 件 失窃 的 19 世 纪 优 美 “ 根 付 ”， 描 绘 了 中 国 儿童 与 一 头 大 象 玩 页 的 
情景 。) 从 苏格兰 和 迪 耶 普 (Dieppe〉 到 撒 马 尔 罕 和 香港 、 京 都 和 大 
Bo KRAER T EMERI REZANE. 


Xx End 马鞍 ” PETET , 18934., 

18 世 纪 和 19 世 纪 ， 美 国 、 欧 洲 和 中 国 对 象牙 的 需求 增长 最 为 显 
著 。 欧 洲 的 殖民 统治 ， 伴 随 着 前 装 式 火枪 改进 为 后 装 式 火枪 的 武器 发 
展 ， 这 可 能 使 得 除 上 述 用 途 外 的 男 一 件 事情 极 易 得 到 满足 一 一 钢琴 键 
和 人 台球。 美国 的 钢 鞭 产量 从 1852 年 的 9 000 RRNA BZ 19104E 8350 000 
人 台 。 所 有 的 琴键 都 使 用 多 和 孔 的 、 富 有 质感 的 象牙 制 成 一 一 每 副 鞭 键 需 


要 一 磅 半 的 象牙 。 在 同一 时 期 ， 仅 瑞 国 每 年 束 进 口 约 500 吨 象牙 ， 约 占 

全 球 需求 量 的 一 半 。 这 意味 着 可 能 每 年 有 65 000 头 大 象 死 亡 。 非 洲 的 

中 间 商 像 臭名 昭著 的 蒂 波 。 带 普 〈Tippu Tip) — —FEÉEEJETRIRK. 3& 

i EUR JE ER it 数 以 干 计 的 象牙 与 奴隶 前 后 脚 地 从 那里 
运 出 东部 非洲 ， 被 用 于 印度 的 婚礼 手镯 和 中 国 的 对 刻 工艺 品 。 


奴隶 制 和 开采 象牙 的 内 在 暴力 对 非洲 海岸 及 内 陆 的 生态 和 社会 都 
产生 了 巨大 影响 。 早 在 19 世 纪 初 叶 ， 恰 卡 祖 鲁 王国 的 崛起 束 是 与 之 相 


关 的 一 个 例子 。 当 亨利 。 莫 顿 。 史 丹 利 〈Henry Morton Stanley) (9) 
穿越 刚果 时 ， 他 与 戴 维 。 利 文 斯 通 (David Livingstone) DH- 
传奇 的 交集 ， 他 做 出 了 如 下 的 推断 
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命 ， 每 获取 五 镑 象牙 则 意味 着 一 间 小 屋 为 此 被 焚毁 ， 每 获取 两 根 
象牙 则 意味 着 整个 村 子 被 毁 掉 ， 每 获取 二 十 根 象牙 则 相当 于 毁 掉 
了 整个 地 区 内 的 人 口 、 村 庄 和 种 植 园 。( 当 
a N 


EF $] e pig e Aig (Henry Rider Haggard) 在 其 小 说 《 迈 瓦 的 复仇 》 
(Maiwa's Revenge) 中 描绘 的 那样 ， 非 洲 的 奴隶 们 被 迫 将 象牙 运 至 海岸 。 

除了 纯粹 的 利润 外 ， 男 性 的 虚 末 也 是 其 中 一 个 原因 。“ 长 狂 牙 动 
物 ” 的 诱惑 就 是 教训 一 一 这 被 永远 地 记录 在 罗兰 。 添 德 〈Rowland 
Ward， 英 国 动物 标本 和 剥 制 师 ) 最 丑陋 的 奖杯 简报 中 。 它 描绘 了 早期 的 
JA: 象牙 越 长 ， 男 人 越 勇 敢 。 在 短 短 的 100 年 时 间 里 ， 大 象 的 数量 锐 
减 ， 以 至 于 猪 人 们 上 自己 也 警告 说 许多 地 区 的 大 象 都 即将 灭绝 。 在 1881 
年 ， 电 影 《 伟 大 的 白人 猎人 》 (Great White Hunters) 的 人 物 原型 弗 
雷 德 里 克 。 考 特 尼 。 塞 洛斯 (Frederick Courteney Selous) 指出 : 
“ 赞 比 西河 南部 的 大 象 正在 逐年 减少 ， 因 此 靠 狩 猫 谋 生 几 乎 是 不 可 能 
的 。”( 辐 认真 地 讲 ， 并 不 完全 是 为 其 辩护 ， 像 塞 洛斯 这 样 的 猎人 也 会 
为 欧洲 博物 馆 提 供 “ 标 本 ”而 感到 自豪 。 这 种 屠杀 行为 虽然 很 偶然 ， 
但 也 具有 教育 意义 ， 从 而 引发 了 更 为 科学 的 动物 原 位 调查 。 这 种 转变 
有 一 个 例子 。1905 年 12 月 6 日 ， 巴 黎 自 然 历史 博物 馆 馆 长 召集 了 作曲 家 
卡 米 尔 。 圣 一 桑 在 内 的 许多 名 人 ， 成 立 了 大 象 之 友协 会 一 一 这 是 同类 
组 织 中 的 第 一 个 。 一 个 叫 保罗 。 和 希 波 (Paul Hippeau) 的 人 作 了 一 首 
打油诗 调侃 此 事 ， 节 选 一 部 分 如 下 : 


非洲 的 大 象 正 在 消失 ， 

这 是 一 个 臭名 昭著 的 事实 。 
如 果 我 们 不 赶紧 看 看 ， 
我 们 还 能 补救 吗 ? 

大 象 是 人 类 之 友 ， 

比 狗 更 坚定 。 

而 现在 轮 到 我 们 了 
RMAKRZA, © 


在 越 来 越 多 的 生物 学 家 观察 到 许多 其 他 物种 灭绝 的 同时 ， 大 象 数 
o 出 了 更 多 新 的 动物 保护 方法 。 大 约 在 20 世 纪 

， 东 部 非洲 和 南部 非洲 设立 了 专门 的 动物 茜 猪 区 ， 比 较 有 名 的 有 南 
( ee (Kruger National Park) 。 其 他 国家 通过 立法 建 
立 保护 区 的 进程 较为 缓慢 。 肯 尼 亚 在 1948 年 和 1951 年 先后 在 察 添 和 塞 
伦 症 带 设 立 了 蔡 猎 区 。《〈1951 年 ， 英 国 也 建立 了 第 一 个 国家 公园 。) 
亚洲 也 开始 设立 禁 猫 区， 例如 印度 在 1905 年 设立 加 齐 兰 加 
(Kasranga) 国家 公园 ，1936 年 设立 吉姆 。 科 比特 (Jim Corbett) 
RZ ld. ae 亚洲 的 进程 也 相当 缓慢， 印度 的 第 一 座 大 象 公园 
一 一 纳 加 拉 霍 雷 (Nagarahole) 国家 公园 直到 1955 年 才 建 成 。1961 
4, eg T8 BECA BI AIEA (Khao Yao) ©, 
老挝 则 更 为 落后 ， 直 至 1993 年 才 建立 了 国家 生物 多 样 性 保护 区 CZ 
该 国 国土 面积 的 21%) 。 这 说 明 长 期 以 来 对 于 大 象 这 样 的 个 别 物 种 保护 
的 框架 工作 收效 其 微 。 


自然 资源 保护 运动 的 鞍 勃 发 展 并 没有 阻止 象牙 贸易 ， 只 是 使 其 转 
变 为 另 一 种 形式 而 已 。 对 于 偷 猪 者 来 说 ， 集 中 在 禁 猎 区 内 的 大 象 成 了 
唾 手 可 得 的 资源 。 尽 管 全 球 对 象牙 的 需求 在 第 一 次 世界 大 战 后 急剧 下 
滑 ， 大 象 种 群 数量 开始 有 了 一 定 程度 的 复苏 ， 但 灭绝 的 危险 依然 没有 
过 去 。 在 20 世 纪 70 年 代 和 80 年 代 ， 整 个 非洲 禁 猫 区 的 自满 被 一 波 象牙 
偷 猫 高 潮 击 得 粉碎 。 对 象牙 的 大 部 分 需求 来 自 中 国 ， 日 本 经 济 繁荣 后 
对 象牙 也 有 了 大 量 的 需求 。 日 本 人 制作 的 象牙 hanko (签名 印章 ) 享有 
盛誉 〈 仅 在 1988 年 就 制作 了 200 万 枚 ) 。 象 牙 价格 从 1969 年 的 每 公斤 
5. 50 美 元 猛 增 到 1978 年 的 74 美 元 ，1989 年 则 达到 了 每 公斤 300 美 元 。 在 
象牙 贸易 体系 中 ， 富 人 处 于 需求 一 端 ， 当 地 的 穷人 处 于 另 一 端 ， 中 间 
商 则 有 了 获取 暴利 的 机 会 。 肯 尼 亚 察 沃 保护 区 的 大 卫 ， 谢 尔 德里 克 
(David Sheldrick) 与 其 他 守护 者 发 现 ， 他 们 经 常 与 配备 了 自动 武器 
的 重 装 偷 猫 者 陷入 持久 战 ， 经 常 还 会 以 失败 告终 。 


南非 诸多 私人 保护 区 中 的 一 个 路 标 ， 最 近 增 加 了 大 象 的 标识 。 

他 估算 ， 到 1976 年 ， 察 沃 的 大 象 已 经 损失 近 半 ， 此 外 还 有 部 分 大 
象 死 于 一 场 特别 严重 的 旱灾 (1969—1970, #6 000 头 大 象 死 亡 ) 。 伊 
恩 和 奥 里 亚 。 道 格拉 斯 一 汉密尔顿 COria Douglas Hamilton) 在 马 尼 
亚 拉 开展 了 一 项 开创 性 的 研究 ， 在 这 个 过 程 中 已 经 与 大 象 建立 了 密切 
的 个 体 关 系 ， 但 是 这 种 关系 在 20 世 纪 80 年 代 中 期 因为 珍稀 象 群 的 大 量 
消失 而 遭 到 破坏 。 他 们 的 这 些 经 历 (在 《与 大 象 在 一 起 》 一 书 中 有 介 
绍 ) 贯 罕 了 整个 大 陆 。 (虽然 对 大 象 的 威胁 大 幅 减 少 ， 但 仍 时 有 发 
^E; 2007 年 6 月 ， 察 湛 有 7 头 大 象 死 于 象牙 资 猫 。) 


保护 区 内 的 各 个 政府 要 么 太 软 弱 ， 不 能 有 效 行事 ， 要 么 实际 上 也 
是 象牙 贸易 的 同谋 。 此 外 ， 项 望 提供 援助 的 西方 机 构 在 问题 大 小 和 处 
理 措 施 上 也 一 直 弄 不 明白 。 道 格拉 斯 一 汉密尔顿 在 与 男 一 位 肯尼亚 动 
物 保护 者 伊 恩 。 由 克之 间 束 在 这 些 问 题 上 产生 了 和 争议。 其 中 一 个 问题 
是 要 但 明 那 里 到 底 有 多 少 大 象 。 由 于 低估 了 一 些 威胁 因素 ， 帆 元 估 测 
的 大 象 数量 几乎 是 道格拉斯 一 汉密尔顿 的 两 倍 ， 他 还 主张 在 可 控 的 条 
件 下 继续 进行 象牙 贸易 。 虽 然后 来 事实 证 明 帕 元 错 了 ， 但 是 当时 他 的 
观点 还 是 占据 了 上 风 ， 这 导致 1973 年 签署 的 《濒危 野生 动 植物 种 国际 
贸易 公约 》 (the Convention on International Trade in 
Endangered Species of Wild Fauna and Flora, CITES, X44 (ER 
WAA O 花 了 两 年 时 间 才 将 非洲 大 象 列 入 其 附录 II， 之 后 又 人 花 了 12 
年 的 时 间 才 认可 了 道格拉斯 一 汉密尔顿 对 于 大 象 即将 灭绝 的 和 警示， 并 
将 其 升级 至 附录 I 亚洲 象 已 经 直接 列 入 附录 I 里 ) 。 但 这 对 于 成 干 上 
万 头 大 象 来 说 已 经 太 迟 了 。 此 外 ， 象 群 的 组 成 也 被 严重 曲解 ， 人 们 更 
倾 回 于 选取 长 有 长 牙 的 大 象 或 体形 庞大 的 母 象 作为 代表 。 

第 二 个 问题 的 症结 在 于 ，CITES 在 任何 情况 下 都 没有 合法 的 武装 ， 
即使 在 113 个 缔约 国 中 也 是 如 此 。 其 规章 制度 中 有 太 多 漏洞 ， 很 难 在 现 
场 对 象牙 的 “合法 ”与 “非法 ”、“ 加 工 ” 与 “未 加 工 ” 做 出 最 终 判 
别 ( 最 近 的 一 份 报告 估计 ， 在 全 球 最 大 的 电 丙 易趣 网 上 销售 的 象牙 商 


品 中 有 94% 是 非法 的 ， 目 前 易趣 网 已 经 禁止 了 此 类 交易 ) . HOME 
的 是 ，CITES 有 时 是 受 象牙 贸易 商 资助 的 ， 因 此 不 愿意 玻 远 与 他 们 的 关 
系 。 道 格拉 斯 。 查 德 威 克 (Douglas Chadwick) 在 他 那 本 出 色 又 令 人 
恐惧 的 书 《 大 象 的 命运 》 (The Fate of the Elephant) PHI, th 
发 现在 20 世 纪 80 年 代 后 期 ， 日 本 的 象牙 商人 将 他 们 的 产品 征收 自 征 
税 ， 并 缴 付 到 CITES 的 账户 上 。 当 时 的 日 本 人 特别 关注 保留 日 本 音乐 文 
化 的 象征 : 巴 奇 (baachi) ， 一 种 用 于 弹 奏 三 味 线 (shamison， 或 称 
=, TER RA Rae Ke) NB KER, ARR 
雕刻 而 成 ， 据 称 能 发 出 一 种 独特 的 、 有 文化 底 强 的 、 神 圣 的 声音 。 此 
外 ，CITES 公 约 组织 负 责 人 尤 金 。 拉 波 特 (Eugene LaPointe) 多 年 来 
一 直 在 钻 法 律 的 空子 ， 为 远东 的 企业 主 们 投放 了 数 吨 “库存 ”非洲 象 
牙 。 时 至 今日 ， 无 论 对 错 ， 人 们 一 般 都 会 谨 员 CITES 不 去 约束 反而 是 积 
极地 仆 是 象牙 贸易 。2008 年 7 月 ，CITES 届 服 于 南部 非洲 国家 的 压力 ， 
允许 他 们 在 公开 市 场 上 投放 大 量 的 库存 象牙 ， 全 然 不 顾 东 部 非洲 国家 
的 抗议 ， 后 者 认为 这 可 能 会 重新 刺激 偷 猎 活 动 的 兴起 。 事 实 上 ， 据 最 
新 的 估算 ， 非 洲 因 偷 猪 而 造成 的 大 象 死亡 率 比 20 年 前 高 出 了 8%。 3 


也 就 是 说 ， 在 许多 国家 签署 了 CITES 的 1989 年 象牙 贸易 禁令 后 ， 尽 
管 这 可 能 不 是 唯一 的 因素 ， 但 贸易 量 的 确 有 了 显著 下 降 。 然 而 ， 这 可 
能 是 错误 地 统计 了 那些 难以 杜绝 的 秘密 流通 量 ， 特 别 是 在 苏丹 南部 和 
安哥拉 南部 的 战乱 地 区 。 在 后 一 种 情况 下 ， 南 非 军队 在 20 世 纪 80 年 代 
利用 这 种 混乱 偷 猫 象牙 并 在 黑市 上 贩卖 。 一 份 报告 声称 ， 安 哥 拉 的 安 
盟 部 队 为 了 支付 南非 的 军事 支援 费用 杀 死 了 100 000 头 大 象 。 那么 ， 是 
通过 一 纸 国 际 禁令 将 象牙 贸易 驱赶 到 地 下 了 事 ， 还 是 跟 已 经 在 津 巴 布 
书 和 南非 的 一 些 地 方 实施 的 那样 ， 某 种 程度 上 开放 大 象 产品 ， 到 底 哪 
种 选择 更 好 ， 大 家 始终 争论 不 休 。 

道格拉斯 一 汉密尔顿 与 帕克 之 间 的 争论 也 凸显 了 第 三 个 问题 : 还 
有 其 他 一 些 制约 因素 ， 如 国际 价格 、 时 尚 潮流 、 当 地 政治 、 文 化 禁 
鼠 、 土 地 使 用 模式 、 贫 困 以 及 短期 和 长 期 的 生态 变化 ， 这 些 因素 也 能 
一 定 程度 上 减少 大 象 种 群 的 数量 。 现 在 ， 由 于 大 象 种 群 的 分 布 支 离 破 


碎 ， 每 个 种 群 受到 的 影响 、 面 临 的 危险 和 占有 的 优势 各 不 相同 。 因 
此 ， 由 国际 组 织 制定 的 一 揽 子 政策 是 不 可 能 充分 迎合 所 有 情况 的 。 这 
在 很 大 程度 上 导致 了 南部 非洲 和 东非 的 分 裂 。 亚 洲 象 专家 拉 曼 。 陕 库 
马尔 在 他 的 回忆 录 《 大 象 的 日 常 》 (Elephant Days and Nights) 里 
深入 浅 出 地 描述 道 : 


我 们 生活 在 一 个 充满 矛盾 的 世界 里 ， 贫 富 差 距 悬 殊 ， 各 方 纷 
争 不 断 ， 穷 人 需要 赶 上 富 人 ， 既 需要 现代 化 ， 也 需要 保护 。 当 我 
们 不 顾 一 切 地 继续 攻击 地 球 的 生命 系统 时 ， 那 些 更 具 魅 力 的 生物 
一 一 美洲 锥 、 老 虎 、 大 象 ， 它 们 的 困境 有 时 会 触动 我 们 的 心灵 。 
通常 ， 当 我 们 努力 拯救 一 个 物种 时 ， 会 面临 无 数 的 问题 ， 包 括 政 
治 的 、 和 社会 的 、 经 济 的 以 及 生物 的 ， 这 会 让 我 们 绝望 地 举 手 投 
降 GE) 


至 少 在 一 个 问题 上 ， 几 乎 各 个 方面 都 达成 一 致 ， 一 个 主导 性 的 因 
素 是 大 象 在 一 定 程度 上 丧失 了 栖息 地 和 迁徙 自由 。 在 亚洲 ， 这 个 原因 
要 比 象 牙 偷 猪 重要 得 多 一 一 尽管 如 此 ， 那 里 也 发 生 了 毁灭 性 的 偷 猎 事 
件 ， 并 且 还 在 继续 发 生 。 为 了 强调 这 一 点 ， 我 们 可 以 提 一 下 来 自 南 
印度 的 偷 猎 者 维 拉 潘 〈Veerappan) CE] “JEM” FEL. 3x BE 
徒 卷 入 到 几 起 谋杀 案 ， 携 带 着 武器 从 斯 里 兰 卡 冲突 中 逃走 之 后 一 直行 
踪 不 定 ， 遭 到 警察 和 突击 队 的 长 期 通缉 。 他 的 情报 网 络 比 政府 当局 的 
还 要 复杂 ， 而 且 他 经 常 以 “绿林 好 汉 ” 的 形象 在 一 些 村 子 里 出 现 。 他 
和 跟 他 一 样 的 偷 猎 团伙 对 印度 南部 大 象 种 群 中 成 年 雄性 的 比例 产生 了 
显著 影响 。 最 新 的 调查 表明 ， 自 从 维 拉 潘 死 后 ， 他 曾经 血洗 过 的 卡 纳 
塔 克 邦 的 大 象 数量 从 4 500 头 上 升 到 6 000 头 。 但 另外 一 方面 ， 根 据 最 
新 报道 ， 斋 普尔 省 (Jaipur) COMPRE RTI RR” dusk. 


栖 奶 地 的 丧失 对 大 象 产 生 了 很 多 负面 影响 。 一 方面 是 随 着 时 间 的 
推移 ， 日 渐 稀 少 的 大 象 开始 近亲 交配 ， 群 体 可 能 会 表现 出 遗传 性 缺 
陷 。 在 亚洲 ， 人 们 对 于 在 种 群 之 间 迁 移 成 年 大 象 无 计 可 施 。 在 南部 非 


洲 这 种 情况 则 比较 常见 ， 但 价格 非常 昂贵 。〔 即 使 在 驯化 的 大 象 之 
中 ， 人 们 对 这 种 多 样 性 的 丧失 也 是 训 无 办 法 ， 所 以 这 些 驯化 大 象 几乎 
和 野生 大 象 一 样 处 于 濒临 灭绝 的 境地 。 据 估计 ， 泰 国 在 20 世 纪 初 有 大 
约 100 000 头 驯化 大 象 ， 但 现在 仅 有 3 80035. ) 


最 重要 的 是 ， 栖 奶 地 的 缩水 导致 人 类 与 大 象 之 间 的 冲突 加 剧 。 当 
然 ， 大 象 总 是 掠夺 人 们 美味 的 庄稼 。 可 是 谁 能 禁 得 住 如 此 唾 手 可 得 又 
ME EE HI HH Vo e? 这 种 情况 在 亚洲 尤为 普 和 过 ， 因 为 亚洲 人 口 
最 多 ， 国 家 公园 既 小 又 疏 于 保护 。 例 如 ， 在 印度 的 阿 萨 姆 邦 ，20 000 
平方 公里 的 森林 保护 区 中 有 7 000 个 被 非法 移民 占据 。 敬 拜 象 头 神 个 内 
什 的 村 民 们 用 毒药 、 枪 炮 或 在 稳 田 上 方 架设 电网 ， 试 图 阻止 大 象 破坏 
他 们 的 庄 乏 。 一 头 死 象 的 里 上 被 翌 怒 的 村 民 夯 上 了 Dhan Chor Bin 
Laden〔 稳 贼 本 。 拉登 ) 的 涂鸦 。2007 年 7 月 ， 阿 萨 姆 邦 的 领导 人 罗 桑 
e RI (Rosan Sangma) 声称 ， 和 截至 当年 当地 有 27 座 房屋 被 大 象 摧 
毁 ， 还 遭受 过 一 个 有 90 头 强壮 大 象 的 象 群 的 破坏 性 和 袭 击 。 在 同一 时 
期 ， 尼 泊 尔 报道 了 许多 农民 偷 猪 或 杀害 大 象 的 事件 。 事 实 上， 从 任何 
一 个 月 的 报告 中 都 可 以 发 现 ， 人 们 对 亚洲 和 非洲 这 些 悲惨 的 破坏 农田 
事件 的 态度 ， 与 欧美 地 区 对 圈养 大 象 的 出 生 或 死亡 表现 出 的 多 愁 善 
感 ， 都 会 呈现 出 戏剧 性 的 矛盾 对 立 。 


因此 ， 在 许多 地 区 ， 大 和 象 保 护 的 新 重点 是 笃 试 处 理 好 人 类 与 大 象 
之 间 的 冲突 ， 找 到 保护 危险 野生 动物 的 同时 又 可 以 保护 农民 利益 的 方 
法 。 正 如 肯尼亚 的 理 查 德 。 羔 基 所 认为 的 那样 ， 人 类 和 上 自然 种 群 之 间 
的 福 社 是 可 以 相互 依存 的 : 


争夺 自然 空间 和 杀 死 动物 不 会 带 来 繁荣 …… 空 气 清洁 ， 水 源 
HR, AHORA, MHBRRRFER, 教育 优良 
们 肯尼亚 的 目标 。 拯救 大 象 是 一 种 象征 一 一 也 是 实现 这 些 伟大 
标的 途径 。 


SEWN “BAMA” ORE RAK Aste HA) 是 一 项 开 
创 性 的 工作 ， 他 们 将 狩猎 和 旅游 收入 直接 返还 给 当地 的 学 校 和 诊所 。 
虽然 有 一 些 成 功 的 案例 ， 但 由 于 时 任 总 统 罗伯特 。 穆 加 贝 (Robert 
Mugabe) 统治 下 的 社会 治安 恶化 ， 这 些 项 目 也 受到 了 影响 : 即使 是 马 
泰 奇 西 北部 被 吹 时 为 “总 统 象 群 ”中 的 大 象 ， 虽 然 宣称 受到 称 加 贝 自 
己 颁 布 的 总 统 令 的 特别 保护 ， 但 还 是 受到 了 偷 猫 者 的 威胁 ， 而 这 些 偷 
猫 行为 正 是 由 当地 军阀 甚至 政府 部 长 与 国外 的 猎人 串通 组 织 的 。 人 们 
还 尝试 过 其 他 的 威慑 方法 ， 比 如 使 用 墙壁 、 壕 沟 、 电 网 或 种 植 具有 驱 
散 作 用 的 辣椒 。 最 新 的 实验 是 播放 据说 大 象 符 别 讨 大 的 蜂 群 录音 。 


O 
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到 了 战区 的 地 雷 而 丧命 。 在 缅甸 叛 军 与 执政 军政 府 进行 过 激烈 交火 的 
边境 地 区 ， 这 种 情况 尤其 频繁 。1999 年 ， 人 们 在 那里 救 起 了 一 头 大 
象 ， 取 名 为 “ 穆 塔 拉 ”。 穆 塔 拉 踩 中 一 枚 杀伤 性 地 雷 后 ， 在 泰国 北部 
南 邦 (LamPang) 的 专业 大 象 医院 进行 了 截肢 手术 ， 也 因而 成 为 全 球 瞩 
目的 明星 。6 年 后 ， 人 们 为 它 装 上 了 世界 上 第 一 个 大 象 假肢 。 古 希腊 众 
神 曾 将 象牙 质地 的 假 肩 赐予 了 弗 里 吉 亚 (Phrygia) OCHMA XN 
(Pelops) 洁 ， 而 现在 却 反 过 来 了 ， 真 是 让 人 啼笑 皆 非 。 


有 一 件 事 是 确定 的 :在 全 世界 范围 内 ， 大 象 已 经 被 挤 压 到 了 过 于 
狭小 的 空间 里 ， 而 且 越 是 在 管理 和 保护 成 功 的 地 方 ， 大 象 的 密度 就 会 
越 大 ， 这 是 一 个 十 分 让 人 头疼 的 矛盾 。 然 而 ， 我 们 也 很 难 知道 那些 数 
字 意 味 着 什么 。 正 如 大 象 生物 学 家 和 鲁 迪 。 范 阿 德 (Rudi van Aarde) 
所 说 : “如 果 我 们 从 一 开始 就 不 能 对 大 象 数量 达成 一 致意 见 ， 那 么 围 
绕 大 象 管 理 的 问题 发 生 稀里糊涂 的 争论 也 就 不 足 为 奇 了 。”( 电 在 开始 
讨论 一 个 特定 区 域 “ 应 该 ”有 多 少 头 大 象 之 前 ， 人 们 需要 知道 那里 已 
经 有 多 少 头 大 象 。 这 并 不 像 看 上 去 的 那么 容易 。 不 仅 是 因为 大 象 本 身 
行踪 不 定 ， 像 巨大 的 灰色 幽灵 一 样 融入 成 密 的 植被 或 崎 虹 不 平 的 地 
形 ， 而 且 它 们 还 经 常 在 国境 线 上 来 回 穿梭 ， 这 使 得 通常 以 国家 为 单位 
进行 的 精确 计数 变 得 尤其 困难 。 

在 亚洲 ， 墅 生 大 象 的 数量 估计 在 40 000752 000 头 之 间 。 有 一 些 地 
区 进行 过 更 为 密切 的 监测 。 例 如 ， 在 印度 南部 ，2002 年 按 地 区 进行 的 
数量 普查 结果 已 经 向 公众 发 布 一 一 虽然 这 里 的 研究 人 员 都 质疑 过 他 们 
调查 方法 的 准确 性 ， 而 且 也 确实 有 可 以 怀疑 之 处 。 汪 如今， 整个 印度 
的 野生 大 象 有 26 000735 000 头 ， 零 星 分 布 在 大 约 300 万 平方 千 米 的 栖 
息 地 上 。1980 年 以 来 ， 大 象 数 量 已 经 有 所 增长 ， 当 时 估计 有 15 600 头 
野生 大 象 ( 尽 管 其 中 一 些 增加 可 能 源 于 监测 技术 的 进步 ) 。 南 部 印度 
数量 最 多 〈 约 15 000 头 ) ， 其 次 是 东北 部 〈 约 11 00084) 。 


印度 ， 骑 象 旅行 的 人 。 

其 他 12 个 亚洲 国家 的 大 象 数量 仍然 很 少 ， 缅 甸 大 约 有 4 500 头 ， 斯 
里 兰 卡 、 苏 门 答 腊 、 印 上 度 尼 西亚 和 泰国 各 有 3 000 头 ， 越 南 只 有 100 多 
头 。 尼 沿 尔 、 不 丹 、 盏 加 拉 国 、 中 国 、 老 挝 和 柬埔寨 这 些 国家 可 能 分 
别 只 剩 下 几 百 头 野 生 大 象 。 因 为 当时 没有 可 靠 的 估算 数据 ， 大 象 的 数 
量 可 能 曾经 即使 不 是 以 百 万 ， 也 是 以 数 十 万 计 ， 但 如 今 却 都 已 零落 不 
堪 。 因 此 ， 绝 大 多 数 种 群 的 隔离 都 对 遗传 多 样 性 产生 了 严重 的 影响 ， 
生态 学 家 们 正在 讨论 将 “岛屿 生态 学 ”【〔 岛 屿 受到 上 自然 环境 的 隔离 ， 
生物 的 迁移 会 受到 限制 ， 生 物 的 种 间 关 系 及 物种 多 样 性 也 会 受到 影 
啊 ) 的 原理 应 用 于 它们 。 

在 这 方面 ， 苏 门 答 腊 岛 的 情况 很 有 代表 性 。 虽 然 它 本 里 是 一 个 岛 
屿 ， 但 这 里 还 有 更 小 的 受 威胁 大 象 群 “ 怠 屿 ”《 你 会 记得 它们 可 能 演 
变 成 一 个 独特 的 亚 种 ) 。 最 近 才 进行 的 有 效 调查 显示 ， 在 20 世 纪 80 年 
代 分 类 的 44 个 独立 的 大 象 群体 中 ， 估 计 现 在 共有 4 500 头 ， 有 几 个 种 群 
似乎 已 经 消失 了 。 在 武吉 。 巴 里 杉 。 西 拉 坦 (Bukit Barisan 
Selatan) 和 外 港 巴 斯 (Way Kambas) 这 两 个 主要 的 公园 中 统计 到 的 大 
象 数 量 分 别 只 有 498 头 和 180 头 。 尽 管 存在 一 些 偷 猫 行为 ， 但 主要 威胁 
仍然 是 由 伐木 和 其 他 农业 造成 的 栖 上 地 丧失 ; 据 野 生动 物 保 护 协 会 估 
计 ， 按 目前 的 速度 ， 到 2010 年 武吉 公园 70% 的 面积 将 会 变 成 农田 。 当 地 
人 们 防范 大 象 侵害 庄 乏 的 方法 通常 是 要 求 政府 将 它们 移 走 ， 而 且 一 些 
大 象 增 训 中 心 已 经 开始 接收 人 们 捕获 的 大 象 。 研 究 员 乔 安妮 。 和 荔 条 
(Joanne Reilly) 曾经 驱车 1 500 千 米 ， 将 一 次 农作物 突 检 后 遗留 下 
的 一 头 三 个 月 大 的 小 象 送 往 塞 班 加 。 杜 里 〈Sebanga Duri) 培训 中 
心 。“ 小 维 维 ”， 正 如 它 的 名 字 ， 曾 在 一 段 时 间 内 昔 壮 成 长 ， 但 在 空 
运 到 爪哇 的 动物 园 时 死亡 。 它 的 命运 令 人 相当 肖 形 。 ONELA 尽管 
印度 尼 西 亚 自 1931 年 开始 从 技术 上 保护 大 象 ， 但 这 些 措施 对 于 现存 大 
象 来 说 都 难以 奏效 。 

而 在 非洲 ， 不 管 怎么 样 ， 还 是 达成 了 一 个 笼统 又 含 糊 不 清 的 共 
id: 在 1900 年 依然 有 数 百 万 头 大 象 。 当 时 的 估算 非常 粗略 ， 虽 然 如 今 


有 了 广泛 的 航空 调查 、 凑 便 计数 以 及 各 种 复杂 的 推算 模型 ， 精 确 度 也 
只 是 稍 有 改观 而 已 。 非 洲 2 300 万 平方 干 米 的 土地 上 超过 22% 的 面积 
KRAN, 但 只 有 1/3 的 范围 属于 保护 区 ; 实际 上 他 们 只 调查 过 一 半 的 
wh, ERA LAPOCAAIFRA LHS. EA KAAI KH 
(International Union for Conservation of Nature, 简称 IUCN) 
全 2007 年 的 最 新 调查 ， 在 “确定 ”“ 可 能 ”“ 或 许 ” 以 及 坦率 的 “ 扒 
测 ” 等 字眼 下 ， 估 算出 在 非洲 范围 内 共有 约 472 000 头 大 象 。 其 中 ， 南 
部 非洲 (300 000 头 ) 和 东非 〈137 000 头 ) 占 绝 大 多 数 。 在 中 非 茂密 
的 森林 里 ， 大 象 更 是 难 疯 踪影 ， 而 且 也 缺乏 法 律 和 行动 上 的 保护 。 西 

非 的 大 象 数 量 已 经 下 降 到 7 500 头 左右 ， 实 际 情况 甚至 比 这 更 糟糕 。 


大 多 数 西非 大 象 分 布 在 加 纳 和 马里 ， 但 分 散在 森林 和 热带 稀 树 章 
原 之 间 ， 经 常 穿越 边界 跨 境 迁 移 ， 最 大 的 一 个 象 群 横 跨 贝 宁 、 多 哥 、 
布 基 纳 法 索 和 尼日尔 。 半 沙漠 化 的 萨 赫 勒 除 了 一 个 500 头 大 象 的 象 群 之 
外 ， 现 在 已 经 没有 其 他 大 象 了 ， 它 们 的 困境 是 大 多 数 象 群 的 缩影 。 直 
到 20 志 纪 80 年 代 ， 廷 巴克 图 (Timbuktu〉( 包 南部 地 区 人 与 大 象 之 间 的 
冲突 已 经 解决 。 因 为 这 里 大 多 是 图 阿 雷 格 人 或 其 他 有 亲缘 关系 的 游牧 
民族 ， 他 们 也 跟 大 象 一 样 ， 跟 随 着 水 源 和 草料 场 迁 徙 500 多 千 米 或 者 更 
远 。 然 而 ， 现 在 随 着 该 地 区 的 干旱 ， 人 类 和 家 畜 的 数量 不 断 增 加 ， 他 
们 在 少数 几 个 绿洲 周围 久居 不 动 ， 因 此 大 象 的 迁徙 路 线 有 被 切断 的 危 
险 。 尺 管 在 当地 的 经 济 联盟 一 一 西非 国家 经 济 共同 体 (ECOWAS) 的 体 
系 下 签署 了 各 种 国际 保护 协议 ， 但 是 各 国政 府 协 调和 实施 保护 战略 的 
能 力 还 是 跟 往 常 一 样 注 弱 。 所 以 ， 包 括 “ 拯 救 大 象 ” 在 内 的 大 多 数 西 
方 机 构 通常 都 用 无 线 电 项 圈 追 踪 大 象 ， 并 与 社区 的 人 们 进行 协商 以 保 
持 这 些 迁 徙 路 线 开 放 ， 让 大 象 群体 能 够 存活 下 去 。 伟 


中 部 非洲 广泛 履 善 着 亦 道 和 木林， 是 环 纹 和 森林 象 的 主要 栖 恩 地 。 因 
此 ， 合 法 和 非法 的 伐木 成 为 一 个 主要 的 威胁 ， 因 为 这 为 象牙 偷 猫 者 和 
从 林 兽 肉 贸易 丙 在 原本 难以 进入 的 地 区 开 习 了 一 个 通道 。2004 年 ， 
CITES 进 行 了 一 项 名 为 “监测 非法 捕杀 大 象 ” (Monitoring the 


Illegal Killing of Elephants, MIKE) 的 调查 ， 对 这 些 国 家 的 大 部 
分 保护 区 进行 了 评估 ， 结 果 表 明了 刚果 民主 共和 国 和 加 和 蓬 拥 有 的 大 象 数 
量 占 中 非 大 多 数 。 但 是 ， 捕 杀 大 象 的 实际 水 平 仍然 难以 估算 。 然 而 有 
一 件 事 是 可 以 确定 的 ， 刚 果 民 主 共和 国 与 邻 国 户 旺 达 的 毁灭 性 内 战 导 
致 了 大 量 的 大 象形 失 栖 上 有 地 ， 还 有 因 贫 困 引 发 的 大 象 肉 类 消费 ， 另 
外 ， 非 法 象牙 也 主要 通过 刚果 民主 共和 国 、 科 特 迪 瓦 共 和 国 和 中 非 共 
和 国 源源 不 断 地 流出 。 〈1899 年 ， 约 瑟 夫 。 康 拉 德 [Joseph Conrad] tH 
版 了 一 部 有 关 刚 果 的 中 篇 小 说 《黑暗 的 心 》[Heart of Darkness], X 
中 那个 中 名 昭著 的 角色 库 尔 次 的 后 继 者 还 在 继续 开展 他 们 的 交易 。) 


东非 一 一 主要 是 肯尼亚 和 坦桑尼亚 ， 都 有 自己 的 保护 方法 。 塞 伦 
mir. ARPARS, UE DDRESIKI4 EIGHT. UT 
Ig tH 4 AK Lr Sea EE RP, BOB PS] JY REF IE 
在 穿越 黄色 的 非洲 大 草原 ， 它 们 的 背后 是 悬浮 在 半空 中 的 乞 力 马 扎 罗 
山 雪 顶 。 大 部 分 研究 人 员 和 活动 家 都 从 这 里 开始 他 们 的 工作 并 为 该 地 
[X HK S SEE NL S JE: 道格拉斯 一 汉密尔顿 和 达 甘 妮 ， 谢 尔 德里 元 
是 其 中 的 先行者， 他 们 继续 在 内 罗 毕 附近 经 营 他 们 的 大 象 扳 儿 院 ; R 
AE. BE, MEPE e ER FAN e E E e AARET RKR 
次 声 交 流 声音 录制 的 先河 ; AY eA ee KE, BEZ SAE 
亚 野 生动 植物 保护 局 ， 并 在 2001 年 出 版 了 一 本 回忆 录 ， 名 为 《野生 动 
物 之 战 : RAR ELAR MAKE) (Wildlife Wars: My Battle 
to Save Kenya' s Elephants) 。 


莱 基 的 书 中 讲述 了 一 个 可 怕 又 熟悉 的 故事 : 偷 猫 象牙 和 杀 死 偷 猫 
者 ; 腐败 和 低 效 的 政府 ; 人 类 贫困 的 压力 和 大 象 栖息 地 的 丧 失 。 莱 基 
最 担忧 的 问题 是 偷 猪 : 他 曾 亲 眼看 见 肯 尼 亚 的 大 象 在 10 年 之 内 从 1979 
年 的 100 000 头 下 降 到 1/5。 坦 桑 尼 亚 的 塞 户 斯 国家 公园 CSelous 
National Park) 情况 也 与 此 类 似 ， 遭 受 了 同样 毁灭 性 的 损失 。 然 而 ， 
在 大 象 被 列 入 濒危 动物 名 单 并 且 限 制 了 象牙 贸易 之 后 ， 大 象 的 数量 已 
经 有 所 恢复 一 一 至 少 在 坦桑尼亚 (2007 年 约 有 108 000 头 ) 、 肯 尼 亚 
(23 0003.) MAFIA (2 300 头 ) 是 这 样 的 ， 苏 丹 、 索 马里 、 厄 立 特 
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所 知 。 羔 基 做 过 各 种 努力 ， 他 曾 在 1989 年 组 织 了 一 场 著名 而 宣 有 争议 
的 公开 焚烧 大 量 肯 尼 亚 库 存 象牙 的 活动 (2007 年 ， 乍 得 也 效仿 过 此 
事 ， 但 是 规模 小 得 多 ) 。 但 如 今 只 有 坦桑尼亚 还 在 实施 大 象 协 调 保护 
策略 。 

然而 ， 随 着 许多 地 区 大 象 种 群 的 部 分 恢复 ， 人 与 大 象 的 冲突 也 在 
增加 。 在 一 些 地 区 ， 像 伊 加 ， 帕 元 这 样 的 管理 者 开始 主张 ， 主 要 的 问 
mA fie, Me ag; 问题 也 并 非 是 死 了 大多 的 大 象 ， 而 是 
现 有 栖 恩 地 内 的 大 象 太 多 了 。 因 此 ，20 世 纪 60 年 代 初 ， 在 察 添 开始 选 
择 将 富有 争议 的 “选择 性 捕杀 ”政策 作为 一 种 管理 策略 ， 而 则 克 上 自己 
则 从 1965 年 起 在 默 奇 森 滩 布 国家 公园 组 织 了 捕杀 活动 。 他 们 称 之 为 
“科学 性 收割 ”， 通 过 加 工 和 销售 大 象 产 品 获取 资金 。 和 人 彼得。 比尔 德 
是 一 个 大 型 野生 动物 狩猎 猎人 ， 他 加 入 这 项 捕杀 活动 并 很 坦率 地 将 此 
事 记 录 在 他 的 《狩猎 的 终结 》 (The End of the Gam) — BH. 


非洲 南部 的 大 象 数量 问 题 更 加 突出 ， 这 显著 影响 了 大 象 种 群 的 转 
变 。 在 这 里 ， 大 象 也 成 了 更 广泛 的 动物 保护 工作 的 最 重要 的 “基石 ” 
象征 ， 就 像 它 曾经 是 猎人 实力 的 主要 标志 一 样 。 据 称 ， 这 些 体毛 浓密 
的 男人 所 青睐 的 “原始 ”欲望 已 经 被 冠 以 一 个 全 新 的 概念 一 一 “绿色 
狩猎 ”。 在 与 克 鲁 格 紫 邻 的 一 个 保护 区 内 ， 猎 人 们 先是 购买 带 有 麻醉 
剂 的 镖 头 投射 大 象 而 不 是 将 它们 直接 杀 死 ， 然 后 用 无 线 电 项 疾 将 它们 
定位 。 这 与 他 们 19 世 纪 的 猎人 前 辈 有 点 相似 ， 这 样 既 可 以 填 满 他 们 的 
“袋子 ”， 对 科学 也 有 所 帮助 。 然 而 ， 从 致命 狩猎 到 绿色 狩猎 的 “ 转 
化 雍 ” 尚 不 明明 ， 而 且 ， 尽 管 这 种 从 大 象 身 上 获 利 的 行为 已 经 温和 了 
很 多 ， 但 一 些 动物 权 苑 保护 者 依然 对 此 持 反 对 态度 。 


SR, 一 根 长 长 的 象牙 意味 大 一 个 伟大 的 时 代 和 伟大 的 物种 基 
因 ， 而 不 是 一 个 濒危 的 标志 。 因 此 ， 大 象 的 生存 情况 也 是 动物 保护 行 
为 的 一 种 真实 体现 。 在 肯尼亚 ， 人 们 的 目光 被 马 陡 比 特 〈Marsabit ) 
的 传奇 人 物 艾 哈 迈 德 吸引 ;在 南非 ， 克 重 格 的 大 象牙 充斥 了 大 多 数 人 
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Magnificent Sev) ， 以 及 近期 的 《非洲 的 象牙 》 (Great Tuskers of 
Africa) 都 用 保罗 。 博 斯 曼 (Paul Bosman) 的 画 当 作 插 图 。 人 们 为 象 
牙 命 名 、 追 踪 甚 至 在 大 象 死 挥 之 后 把 它们 当 作 人 一 样 进行 衣 蛋 。 

我 在 本 书 开 头 提 到 的 阿 多 的 故事 驶 发 生 在 我 家 附近 的 保护 区 ， 是 
南部 非洲 转变 的 一 个 很 好 的 例子 。 在 18 世 纪 和 19 世 纪 ， 整 个 南非 开 普 
殖民 地 像 大 部 分 次 大 陆地 区 一 样 ， 大 和 象 栖 奶 地 都 被 剥夺 了 。 在 阿 多 最 
成 盛 的 大 加 植 物 灌木 从 里 ， 有 一 小 群 大 象 存活 到 了 了 20 世纪。 这 群 大 象 
的 谨慎 合乎 情理 义 有 点 激进 ， 它 们 周期 性 地 突 认 森 迪 斯 河沿 尾 新 建 的 
柑橘 农场 。 人 们 雇用 了 一 位 名 叫 梅 太 。 比 勒 陀 利 乌 斯 的 专业 猎人 来 对 
付 它 们 。 到 1925 年 ， 比 勒 陀 利 乌 斯 把 象 群 降低 到 了 〈 他 认为 ) 16 头 
一 一 其 他 人 则 认为 可 能 仍 有 多 达 50 头 。 无 论 如 何 ， 比 勒 陀 利 马 斯 的 胃 
口 和 公众 舆 论 都 在 悄然 转弯， 决定 宁愿 把 幸存 的 大 象 围 到 一 个 保护 区 
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南非 克 曾 格 国家 公园 内 的 大 象 。 


如 今 ， 阿 多 大 约 还 有 400 头 大 象 ， 其 中 大 部 分 是 原始 群体 的 后 代 ， 
遗传 史上 来 自 克 鲁 格 的 一 些 引 进 品 系 。 而 且 ， 由 于 收购 和 增加 了 邻近 
的 农场 ， 它 们 的 活动 范围 已 经 扩大 到 原来 面积 的 5 倍 。 在 这 个 问题 上 ， 
阿 多 也 反映 了 南部 非洲 野生 动物 园 更 广阔 的 历史 ， 从 一 开始 的 播 摇 欲 
险 到 现在 旅游 驱动 下 的 扩张 。 今 天 的 人 们 正在 努力 建立 所 谓 的 “和 平 
公园 ”， 跨 边界 连接 现 有 保护 区 和 走 亡 ， 这 对 缓解 保护 区 内 的 大 象 数 
量 压力 可 能 有 很 大 作用 。 
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不 为 人 熟知 的 英国 期 刊 ， 保 留 着 不 精确 的 艺术 化 惯例 。 


南非 最 重要 的 保护 区 ， 殉 鲁 格 国家 公园 ， 始 于 19 世 纪 后 期 ， 当 时 
是 白人 政治 精 瑞 的 狩猎 保护 区 。〔 和 人们 普遍 认为 ， 这 不 是 由 兢 固 的 总 
统 奥 姆 。 保罗。 克 鲁 格 L[0om Paul Krugerj 发 起 的 ， 只 是 以 他 的 名 字 命 
名 而 已 ， 事 实 上 ， 他 从 头 到 尾 一 直 在 阻挠 公园 建立 。) 后 来 ， 国 家 公 
园 发 展 到 比利时 国土 那么 大 的 面积 ， 在 该 过 程 中 迁 走 了 大 量 的 原 住 
民 ， 最 终 重建 了 大 象 种 群 而 不 是 护 杀 它们 。 


元 和 鲁 格 在 总 统 就 职 典礼 时 是 几乎 没有 大 象 的 (可 能 从 未 有 过 很 
多 ) ， 而 现在 有 大 约 14 000 头 。 根 据 许 多 生态 学 家 的 说 法 ， 这 已 经 超 
出 了 生态 系统 的 承载 能 力 。 管 理 者 和 生态 学 家 发 现 ， 数 百 种 猴 面 包 树 
和 人 金 合 欢 树 遭 到 致命 的 剥皮 或 摧毁 ， 有 时 看 上 去 不 仅仅 是 为 了 获取 食 
物 ， 因 为 树木 也 遭 到 了 一 些 不 以 其 为 食 的 动物 的 侵袭 ， 比 如 从 食 草 的 
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因此 ， 在 20 世 纪 60 年 代 ， 人 们 推测 克 和 鲁 格 国家 公园 的 大 象 “ 承 载 
力 ” 为 7 000 头 。 以 上 数字 缺乏 任何 纵向 的 研究 基础 ， 因 此 这 显然 仅仅 
是 一 个 冒险 的 猜测 而 已 〈 每 平方 英里 1 头 大 象 ， 有 时 多 点 儿 ， 有 时 少 点 
JD 。 一 直 存 在 争议 的 “承载 力 ”的 概念 ， 也 只 是 从 家 畜 养 殖 模式 中 
照搬 过 来 的 时 了 。 例 如 ， 一 旦 适宜 的 植被 变 得 稀疏 或 人 工 水 源 减 少 之 
后 ， 没 有 人 真正 知晓 大 象 会 自我 调节 出 生 率 到 何 种 程度 ， 或 者 在 较 长 
的 时 间 尺 度 上 ， 生 物 多 样 性 可 能 会 被 真正 破坏 到 何 种 程度 。 迄 今 为 
止 ， 在 全 球 范围 内 发 表 了 大 约 250 篇 与 这 个 问题 相关 的 科学 论文 ， 正 反 
观点 差不多 一 半 对 一 半 。 一 方 宣称 这 对 大 象 造成 不 可 首 的 损害 ， 难 辞 
其 谷 ， 而 另 一 方 则 认为 并 非 如 此 。 双 方 至 今 也 未 达成 共识 。 

你 不 会 听从 一 些 固执 己见 的 公园 管理 者 ， 甚 至 一 些 生 物 学 家 的 意 
见 。 一 个 问题 是 ， 给 定 的 公园 “本 该 ”是 什么 样子 ， 它 “应 该 ”包含 
什么 其 他 物种 ， 并 且 要 进行 相应 的 管理 ， 实 际 上 ， 公 园 管理 者 对 此 都 
有 一 个 特定 的 概念 。 虽 然 这 种 观点 现在 被 称 作 “ 生 物 多 样 性 ”， 但 从 
根本 上 讲 是 静态 的 和 美学 意义 的 1989 年 的 一 本 小 册子 《津巴布韦 的 
VES [Elephant Management in Zimbabwe| 中 曾 公 开 承 认 过 这 一 
点 ) 。 事 实 上 ， 生 态 系统 随 着 时 间 推 移 也 会 产生 巨大 的 改变 ， 并 没有 
一 个 唯一 的 “正确 ”基线 。 尽 管 我 们 对 物种 的 长 期 波动 和 变化 还 知之 
甚 少 ， 但 在 察 沃 基于 花粉 的 研究 使 我 们 对 该 地 区 1 500 年 以 上 的 植被 状 
况 有 了 一 些 了 解 ， 这 看 起 来 是 一 个 很 有 前 景 的 开端 。 但 看 起 来 ，“ 在 
学 术 界 和 应 用 生态 学 家 之 间 对 生态 系统 动态 性 的 认识 越 来 越 强烈 ， 而 
在 野生 动物 管理 当局 中 却 很 少 得 到 认同 ”( 央 。 此 外 ， 由 于 选择 性 捕杀 
的 压力 常常 与 出 售 大 象 产品 有 关 ， 表 面 上 为 了 筹集 更 多 的 资金 ， 人 们 
怀疑 “选择 性 捕杀 ”只 不 过 是 “一 种 以 最 大 的 可 持续 产量 运作 的 象牙 
收获 方案 ”( 洁 )。 据 地 球 组 织 估 计 ， 在 2005 年 ， 每 杀 死 800 头 大 象 就 能 
产生 650 万 兰 特 CR.) 时 的 收入 一 一 这 可 是 一 笔 巨 款 。 


无 论 如 何 ， 人 们 认定 克 鲁 格 国家 公园 的 大 象 数量 过 剩 而 进行 “ 选 
择 性 捕杀 ”， 造 成 了 每 年 多 达 1 000 头 大 象 死亡 ， 这 也 养活 了 一 家 位 于 
公园 附近 的 大 型 精细 加 工厂 。1966 一 1995 年 约 有 17 000 头 大 象 被 捕 
杀 ， 动 物 权 益 保护 者 的 活动 也 被 迫 停止 。 最 初 他 们 只 是 使 用 步枪 身 
击 ， 后 来 使 用 一 种 名 为 琥珀 酰 胆 碱 〈Scoline) 的 肌肉 松弛 剂 ， 大 象 被 
击 中 后 会 次 倒 在 地 ， 但 在 被 射 杀 前 还 存在 意识 。 这 种 方式 因为 造成 不 
必要 的 精神 痛苦 而 受到 人 们 的 谴责 ， 在 其 他 地 方 已 经 停止 了 ， 但 南非 
在 停止 捕杀 前 却 一 直 在 使 用 。 国 际 动物 福利 基金 会 (IFAW) 等 动物 权 
利 组 织 认为 这 种 做 法 “残酷 、 不 道德 、 不 科学 ”( 央 。 从 那 以 后 ， 一 个 
更 微妙 和 有 趣 的 策略 一 直 沿 用 至 今 。 他 们 将 克 和 鲁 格 分 成 几 个 区 域 ， 每 
个 区 域 都 有 不 同 的 方法 ， 从 狩猎 大 象 到 将 其 运 走 都 是 完全 独立 进行 
的 。 


“这 是 大 自然 减少 人 口 的 方式 ! ”漫画 家 罗斯 。 里 格 登 (Rose Rigden) 给 出 的 解决 
人 口 困境 的 方法 。 

这 表明 ， 这 种 “区 块 化 ”的 出 现 ， 契 合 了 期 望 保 护 生 物 多 样 性 的 
生态 学 家 们 所 秉持 的 原则 。 然 而 ， 这 一 方式 的 长 期 效果 仍 有 待 观察 。 
与 此 同时 ，“ 选 择 性 捕杀 ”的 苗头 再 次 出 现 ， 并 引起 了 政治 家 与 哲学 
家 ， 以 及 生态 学 家 和 管理 者 之 间 的 激烈 争论 。2008 年 5 月 1 日 ， 在 南非 


推行 了 18 年 的 “选择 性 捕杀 ”禁令 被 解除 。 尽 管 附 加 了 很 苛刻 的 条 件 
限制 ， 但 仍然 是 整个 保护 史上 最 慕 惨 的 导 论 。 一 边 是 全 世界 都 在 为 拯 
救 大 象 而 拼 尽 全 力 ， 而 另 一 边 却 在 根据 地 方 需要 杀 死 成 二 上 万 头 的 大 
象 。 

关于 “选择 性 捕杀 ”的 争论 是 一 件 复杂 的 事情 。 首 先 ， 坚 持 “ 实 
用 性 ”、 科 学 化 管理 的 生态 学 家 和 “过 于 感性 的 ” (通常 是 西方 的 ) 
动物 权益 保护 者 及 其 公众 游说 团体 之 间 存 在 着 认 知 上 的 鸿沟 。 前 者 倾 
问 于 基于 统计 数据 的 思考 ， 后 者 则 倾 回 于 个 体 的 痛 匣 感受 。 这 种 分 歧 
随处 可 见 。 例 如 ， 理 查 德 。 羔 基 就 被 一 些 生态 学 家 谴责 为 “感情 用 
事 ”。 在 早 些 时 候 ， 像 道格拉斯 一 汉密尔顿 和 辛 西 姐 ， 摩 斯 这 样 的 研 
究 人 员 则 被 科学 家 嘲笑 ， 因 为 他 们 居然 还 给 他 们 的 研究 对 象 “ 命 
名 ”， 而 不 是 编 个 号 码 。2001 年 初 ， 林 业 官 员 柏 尾 政 和 (Masakazu 
Kashio) 在 曼谷 召开 了 一 场 关 于 驯养 亚洲 象 的 FA0《〈 联 合 国 粮 农 组 织 ) 
研讨 会 。 他 敦促 与 会 者 直言 不 讳 ， 并 要 求 他 们 : 


请 大 家 务必 牢记 一 点 ， 那 就 是 你 的 陈述 应 该 是 科学 的 、 符 合 
逻辑 的 、 理 性 的 ， 而 且 要 有 你 直接 观察 到 或 经 历 过 的 研究 成 果 或 
事实 来 支持 的 。 请 不 要 进行 政治 宣传 ， 不 要 进行 情绪 化 的 争论 ， 
讲话 不 要 有 个 人 色彩 ， 因 为 这 些 既 不 恰当 ， 也 没有 建设 性 可 


ERIRE, AEN e 谢 尔 德里 克 女 蟹 士 和 生态 学 家 保罗 ，。 曼 
K/K (Paul Manger) 的 观点 存在 分 皮 。 前 者 认为 “人 类 的 钴 慧 ” 和 对 
大 象 的 同情 “是 科学 界 迟 迟 未 能 认识 到 的 事情 ”， 曼 戈 尔 则 警告 大 家 
“大 象 是 大 象 ， 而 不 是 个 头 庞大 的 灰色 人 类 ”， 并 主张 取消 “为 了 给 
解释 大 象 行为 提供 一 个 强 有 力 的 科学 平台 而 对 大 象 大 脑 进 行 的 详细 研 
究 ”( 尖 。 如 果 不 能 克服 这 种 错误 的 二 分 法 ， 争 论 似乎 不 会 有 任何 进 
展 。 


科学 家 和 管理 者 当然 不 是 无 情 无 义 的 人 。 近 年 来 ， 随 着 对 大 象 敏 
感性 的 深入 了 解 ，“ 选 择 性 捕杀 ”方式 也 发 生 了 转变 ， 这 点 颇 为 耐 人 
寻味 。 因 为 他 们 认识 到 ， 杀 死 被 选中 的 公 象 并 没有 达到 管理 者 想 要 的 
种 群 抑制 效果 ， 反 而 使 幸存 的 大 象 和 人 类 一 样 遭 受 了 “心理 创伤 ”。 
(甚至 在 最 著名 的 科学 期 刊 《 自 然 》 上 也 发 表 过 这 样 的 观察 结果 。 亿 
) 于 是 ， 管 理 者 们 采用 了 屠杀 整个 象 群 的 策略 ， 从 成 年 母 象 到 刚 出 生 
的 小 象 无 一 幸免 。 但 现在 即使 是 这 种 方法 也 变 得 复杂 了 ， 因 为 即使 是 
几 十 英里 以 外 的 其 他 象 群 也 会 接收 到 被 屠杀 象 群发 出 的 次 声波 信息 ， 
并 出 现 慌乱 的 迹象 。 正 是 这 些 “ 情 感 ”特征 激怒 了 大 量 动物 福利 组 织 
来 迫使 政府 停止 了 捕杀 。 尽 管 一 些 主流 的 非 政 府 组 织 (NGO) ， 如 世界 
自然 基金 会 和 南非 野生 动物 与 环境 协会 还 在 小 心 翼 翼 地 支持 捕杀 ， 但 
也 只 是 作为 最 后 不 得 已 的 手段 而 已 。 


有 人 也 很 同情 管理 者 ， 毕 竟 他 们 必须 “做 点 事 ” 一 一 如 果 他 们 什 
么 也 不 做 ， 这 在 某 种 程度 上 可 能 意味 着 ， 在 一 场 严重 的 干旱 期 间 造 成 
数 百 涉 大 象 澳 死 的 可 怕 景 象 一 一 那么 对 旅游 业 应 该 做 点 什么 “事情 ” 
呢 ? 


争论 的 焦点 主要 集中 在 捕杀 的 可 能 蔡 代 方案 上 。 但 是 可 供 选 择 的 
方案 是 有 限 的 : 扩大 活动 疙 围 ， 迁 移 栖 明 地 和 节育 。 南 部 非洲 已 经 基 
本 不 可 能 扩大 活动 范围 和 进行 成 本 高 昂 的 迁移 。 尽 管 最 近 私 人 保护 区 
的 数量 激增 ， 并 且 有 几 百 头 大 象 被 迁移 到 了 如 阿 多 这 样 的 公园 ， 或 者 
是 殉 尼 斯 纳 (Knysna) 附近 的 森林 保护 区 和 卡 鲁 〈Karoo) 的 半 沙 漠 化 
地 区 之 间 的 私人 庄园 ， 但 这 里 已 经 没有 太 多 可 用 空间 ， 除 非 有 很 多 居 
民 愿 意 搬 走 。 亚 洲 的 情况 甚至 更 加 严峻 ， 虽 然 人 们 已 经 提出 在 适宜 的 
Tru ish peg RRE” . {AAUP ANAC Be 2 


避孕 仍然 是 深入 研究 的 焦点 。 现 在 已 经 提出 多 种 药物 可 以 用 于 中 
孕 ， 如 猪 卵 透明 带 CPZPO ， 但 没有 一 种 经 过 充分 测试 ， 成 功 应 用 的 前 
景 仍然 存疑 。 例 如 ， 选 择 向 雌 象 投掷 药物 防止 受孕 是 很 不 容易 的 ， 而 
且 必 须 定期 重复 进行 :在 克 鲁 格 国家 公园 这 样 的 地 方 是 很 难 找到 大 象 


的 ， 进 行 必 要 的 密切 监控 几乎 是 不 可 能 的 ， 而 且 费 用 之 高 令 人 望 而 却 
步 。 人 们 无 从 知晓 ， 如 果 对 某 些 雌 象 而 不 是 其 他 所 有 大 象 使 用 避孕 药 
有 具 或 永久 性 绝育 ， 会 对 大 象 造 成 什么 样 的 社会 影响 。 避 孕 可 能 会 降低 
出 生 率 ， 但 不 会 降低 绝对 数量 ， 因 此 对 植被 的 影响 依然 存在 。 在 数量 
非常 少 且 受 到 严格 控制 的 象 群 中 ， 这 种 方法 或 许 有 效 。 南 非 的 登 贝 大 
象 公 园 (Tembe Elephant Park) 正在 积极 实施 这 种 策略 ， 并 将 其 与 选 
择 性 捕杀 组 合 使 用 。 


那么 未 来 如 何 呢 ? 在 某 些 方面 ， 大 象 的 前 景 并 非 完全 黯淡 。 在 一 
些 地 方 ， 大 象 虽然 被 严格 限定 在 某 个 范围 内 享用 有 限 的 资源 ， 但 群体 
的 健康 状况 还 是 不 错 的 。 关 于 大 象 及 其 需求 的 相关 科学 知识 呈 指 数 增 
长 。 因 此 ， 全 世界 范围 内 的 立法 正在 逐步 完善 和 实施 。 动 物 园 和 马戏 
团 不 得 不 彻底 整顿 他 们 的 行为 。 现 在 有 更 多 的 专属 机 构 参 与 到 与 大 象 
相关 的 活动 中 : 际 大 象 保护 协会 C Elephant Care 
International) 、 金 三 角 亚 洲 大 象 基金 会 (Golden Triangle Asian 
Elephant Foundation) 、 亚 洲 大 象 之 友 (Friends of the Asian 
Elephant) ~ te dX X £& (Save the Elephants) . JE W K Z 
(Elephants for Africa Forever) 等 数 十 个 。 人 们 的 认识 一 一 比 
如 ， 对 于 象牙 蔡 代 品 的 使 用 一 一 也 正在 加 强 ， 虽 然 在 远东 地 区 还 远 远 
不 够 。 出 于 旅游 目的 驯化 非洲 大 象 ， 虽 然 本 身 存在 争议 ， 但 至 少 可 以 
让 更 多 人 感受 到 大 象 的 动人 气 县 ， 从 而 带 来 一 些 积极 的 保护 作用 。 西 
非 和 中 非 在 建立 和 维护 强化 保护 区 方面 频 有 成 效 。 人 们 正在 做 出 更 多 
的 努力 ， 以 探寻 大 象 与 农村 社区 共存 的 可 行 方法 。 


有 人 指责 小 毛 象 的 可 爱 会 造成 人 们 对 大 象 感 情 用 事 。 

尽管 如 此 ， 人 类 的 疯狂 扩张 似乎 是 不 可 阻挡 的 ， 在 可 预见 的 将 
来 ， 栖 息 地 丧失 和 不 可 持续 的 开发 将 继续 威胁 着 大 象 的 生存 。 虽 然 对 
生物 多 样 性 和 与 之 相关 的 科学 观察 的 呼吁 至 关 重 要 ， 但 对 于 我 来 说 ， 
这 只 是 一 种 简单 的 对 于 非凡 生物 命运 的 同情 ， 我 相信 ， 它 的 命运 最 终 
必 将 产生 无 与 伦比 的 影响 。 小 说 家 罗曼 。 加 里 (Romain Gary) GA 
有 早期 自然 保护 主义 和 高 卢 人 骨子里 的 忧郁 合 二 为 一 的 独特 气质 。 因 
此 ， 我 想 以 他 经 常 引用 的 小 说 《天 堂 之 根 》 里 的 一 段 话 作为 本 书 的 结 
Æ: 


我 倒 想 看 看 ， 有 谁 能 在 看 到 大 象 时 毫 不 惊奇 。 他 们 极为 庞 
kK, MATAR, MNF BE, RRA KEM A A 
由 。 他 们 是 …… 是 的 ， 他 们 有 是 最 后 的 个 体 …… 

不 ， 小 姐 ， 我 不 捕 大 象 。 我 在 他 们 之 中 生活 ， 充 实 自我 。 我 
喜欢 他 们 。 我 喜欢 看 着 他 们 ， 听 他 们 的 声音 ， 看 他 们 在 地 平 线 上 
的 身影 。 跟 你 说 名 实话 ， 要 是 能 把 我 变 成 一 头 大 象 的 话 ， 我 甘愿 
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大 事 年 表 


距 今 约 6 000 万 年 
长 鼻 目 和 一 部 分 蹄 免 目 动物 有 共同 的 祖先 。 
距 今 约 4 000 万 年 


最 古老 的 长 异 目 动物 化 石 。 


距 今 约 2 400 万 年 
中 新 世 产 生 了 和 恐 象 科 、 剑 齿 象 科 和 符 齿 象 科 。 


距 今 约 300 万 年 


亚洲 象 和 非洲 象 的 部 分 文系 。 


PES 2520073 F 
小 冰河 期 促使 象 类 动物 大 爆发 。 


距 今 约 25 000 年 


南部 非洲 最 早 的 又 人 岩画 中 有 大 象 的 形象 。 
距 今 约 17 000 年 


法 国 的 洞穴 岩 壁 上 男 着 猛 狗 象 。 


距 今 约 11 0004F 


气候 的 变化 以 及 人 类 活动 的 影响 ， 导 致 了 北美 狐 猩 象 的 灭绝 。 
公元 前 3000 年 

亚洲 象 首次 被 捕获 并 接受 训练 。 
公元 前 1500 一 前 1000 年 


《 摩 订 婆罗 多 》 和 《多 摩 衍 那 》 中 的 大 象 神话 故事 。 
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亚历山大 大 帝 在 印度 杰 赫 勒 姆 河 遭 遇 波 鲁 斯 的 象 兵 。 


公元 前 221 年 


汉 尼 拔 和 他 的 象 兵 翻越 阿尔 
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185046 
钢琴 需求 量 急剧 攀升 ， 引 发 了 大 规模 的 象牙 贸 
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大 象 金宝 被 巴 纳 姆 马戏 团 从 伦敦 带 往 美国 。 
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第 一 部 《大 象 巴巴 的 故事 》 出 版 。 


1951 年 


塞 伦 盖 带 公园 正式 宣布 ， 成 为 和 其 他 大 象 保护 区 一 样 的 国家 公 
园 。 


1973 年 
亚洲 象 被 列 入 《濒危 物种 公约 》 附 录 I 中 。 
1989 年 


《濒危 物种 公约 》 宣 布 象 才 贸易 茶 令 。 
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致谢 


本 套 丛 书 之 一 人 《能 》 的 作者 罗伯特 。 比 德 (Robert Bieder) 说 服 
我 写 了 一 份 《 大 象 》 的 提纲 ， 如 果 没 有 他 ， 我 就 不 可 能 写 这 本 书 。 比 
德 也 一 直 对 《大 象 》 这 本 书 的 写作 保持 着 热情 和 关注 。 除 了 我 查阅 过 
的 所 有 资料 来 源 之 外 ， 许 多 人 ， 有 些 是 无 意 间 或 不 知情 的 ， 都 帮助 过 
我 ， 让 我 完成 这 本 书 成 为 可 能 。 我 始终 记得 那些 曾 向 我 提供 建议 或 支 
持 的 人 ， 借 给 或 赠 给 我 图 书 、 给 我 提供 资料 线索 、 赠 送礼 物 的 人 ， 欢 
迎 我 进入 公园 和 禁 猎 区 的 人 ， 我 会 在 这 里 列 出 他 们 的 名 字 ， 如 果 有 站 
Mis, RAD BIH: 克 鲁 格 国 家 公园 (Kruger National 
Park) 的 罗 伊 。 本 吉 (Roy Bengis) ， 奥 尔 书 尼 博 物 馆 (Albany 
Museum) 的 约翰 。 宾 曼 (Johan Binneman) 、 哈 罗 德 。 法 默 (Harold 
Farmer) —, AE e W% ý (Jayne Glover) . 3236 W (Jenny 
Gon) . £ B+ ÆR (Ron Hall) 、 帕 特 。 欧 文 (Pat Irwin) . Ej 
TH © i # ITF) (Malcolm Hacksley) 、 玛 丽 克 。 贝 耶 斯 (Marike 
Beyers) ~” Srk + 24 € (Debbie Landman) 和 英国 国家 文学 博物 馆 
(National English Literary Museum) LEAR, Š ANKE 
(Plettenberg Bay) X & 348 Ex a9 s, € Jt RBH (Chris 
Kruger) . Æ * & #4 (Don Maclennan) ~ A * X X468 (Ben 
Maclennan) 、 克 里 斯 。 曼 (Chris Mann) . X;i€ * 44 (Goenie 
Marsh) . AR ° EX (Jamie McGregor) , ÆN (Tembe) KÅ 
AXE 8g 8. Bit (Wayne Matthews) . #807 * ÆN (Bongani 
Tembe) . i&4& * HS € (Dylan McGarry) ~ h44 * AH (Sam 
Naidu) . FW ° 42442 X (Katja Rathofer) . % * X32 R (Ann 
Smailes) 、 彼 得 。 斯 迈 尔 (Peter Smailes) , BEH * RCH 


(Mariss Stevens) ; 津巴布韦 (Zimbabwe) FAM (Imire) 的 诺 曼 
- 44 43.96 J£ (Norman Travers) ， 我 的 母亲 吉尔 。 怀 利 (Jill 
Wylie) ， 还 有 得 迪 。 范 。 阿 尔 德 (Rudi van Aarde) 教授 。 特 别 感谢 
罗 得 斯 大 学 (Rhodes University) 的 里 克 。 伯 纳 德 (Ric Bernard) 
教授 和 和 丹 。 (Dr Dan Parker) 阅读 和 修改 了 部 分 手稿 。 感 谢 
罗 得 斯 大 学 的 慷慨 资助 和 专业 支持 。 


